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W prowadzonych w Europie badaniach nad dziewiętnastowiecznym wizerunkiem 
Grecji w sztuce i myśli europejskiej oraz nad ówczesną recepcją szeroko rozumia-

nej kultury greckiej pojawiają się dwa terminy, używane w mniej lub bardziej szerokich 
znaczeniach: „hellenizm” oraz „filhellenizm”. „Hellenizm” najczęściej oznacza odnowio-
ne na przełomie XVIII i XIX wieku – w całej Europie – zainteresowanie Grecją, przede 
wszystkim antyczną, ale także nowożytną – po prawie czterystu latach tureckiej niewo-
li „wybijającą się na niepodległość”. Opisując etymologię wyrazu „filhellenizm”, badacze 
zwracają uwagę na funkcjonowanie słowa „filhellen” już w starożytności. Lukia Drulia, 
grecka uczona, wybitna znawczyni tematu pisze: 

Zrazu starożytny termin „filhellen” oznaczał „tego, który kocha ojczyznę”. Powoli i stopniowo stał się 
jednak tytułem przyznawanym tym, których czyny towarzyszyły lub sprzyjały w jakimś sensie czynom 
Greków. W toku swoich dziejów Grecy czasami, nawet dla pochlebstwa, by zdobyć ich przychylność, 
nazywali „filhellenami” wpływowe postacie, których zachowanie można było określać różnie, ale na 
pewno nie jako przyjacielskie. To samo słowo-symbol obarczone jest także pojęciem namiętności do 
antyku, inaczej mówiąc uwielbieniem dla kultury greckiej. Zresztą, według Izokratesa, Hellenami 
nazywano wszystkich, którzy uczestniczyli w greckiej kulturze. Termin ten w tym sensie pojawiał się 
w renesansie, potem, jeszcze później, w wydaniach tekstów klasycznych, których przedmowy są bar-
dzo często dedykowane „filhellenom”, to znaczy przyjaciołom kultury klasycznej1. 

Od około trzeciej dekady XIX wieku2 aż do dziś słowo „filhellenizm” używane jest 
raczej w związku z bezpośrednim odwołaniem do ruchu międzynarodowej solidarności 
z walczącą o swą niepodległość Grecją. Mimo tak zarysowującego się podziału, sensy 

1 L. Droulia, Les résistances au philhellénisme pendant la guerre de l’indépendance grecgue, [w:] Les Mishellé-
nismes. Actes du séminaire organisé à l’École française d’Athènes (16–18 mars 1998), éd. par G. Grivaud, Athènes 
2001, s. 69. Pani Profesor Drulii serdecznie dziękuję za udostępnienie mi maszynopisu artykułu. O etymologii 
słowa „filhellenizm” zob. także: M.B. Raizis, Phillhellenism in English Literature 1780–1830, [w:] Der Philhel-
lenismus in der westeuropäischen Literatur 1780–1830, hrsg. von A. Noe, Amsterdam–Atlanta 1994, s. 111. 
Por. także W. Barth, Die Philhellenenzeit von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis zur Ermordung Kapodistrias’ am 
9. Oktober 1831, Muünchen 1960.

2 Por. L. Droulia, Les résistances…, s. 69: „Le Robert indique que le vocable »philhellène« apparaît pour 
la première fois en 1825, dans un texte de Chateaubriand et date le mot »philhellénisme« de 1838. Le Littré 
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obu terminów: „hellenizm” oraz „filhellenizm” nie zawsze są wyraziście rozdzielone i mo-
żemy dostrzec zarówno przepływ znaczeń między nimi, jak i interferencje między sa-
mymi zjawiskami, określanymi przez te pojęcia. Przykładowo, niektórzy badacze roz-
szerzają znaczenie słowa „filhellenizm” właściwie aż do ogólnie rozumianej fascynacji 
kulturą grecką, określanej przez innych autorów mianem „hellenizmu”. Spośród licznych 
przykładów takiego, szerokiego użycia słowa filhellenizm wymienić warto dwie prace: 
Terence’a Spencera Fair Grece! Sad Relic. Literary philhellenism from Shakespeare to 
 Byron3, oraz Suzanne L. Marchand Down from Olympus. Archaeology and philhellenism 
in Germany 1750–19704. Terence Spencer lokalizuje chronologicznie filhellenizm na 
początku XIX wieku i definiuje jako poświęcenie cudzoziemców dla sprawy niepodle-
głości Grecji odczuwane w wymiarach moralnego zobowiązania wobec cywilizacji, któ-
rą dawna Grecja dała światu. Jednak autor koncentruje uwagę na „zapleczu” dziewięt-
nastowiecznego filhellenizmu i cofa się w swych poszukiwaniach aż do wieku XV, 
zauważając, że można śledzić stały wzrost europejskiego zainteresowania Grecją i sym-
patii dla niej – od tureckiego podboju Konstantynopola w roku 1453 aż do powstania 
greckiego w 1821. Terence Spencer pisze zatem o literackim filhellenizmie od Szekspi-
ra do Byrona, podkreślając równocześnie związek tego, szeroko pod względem czasowym 
rozumianego, zjawiska z wyrażaniem nostalgii – zrazu niebezpośrednio, lecz stopniowo 
coraz wyraźniej – za pełną świetności Grecją, która cierpi niewolę, i z nadzieją odzyska-
nia przez nią wolności oraz dawnej chwały. Innym przykładem szerokiego użycia ter-
minu „filhellenizm” jest książka Down from Olympus, śledząca przemiany ideologiczne 
i instytucjonalne nurtu fascynacji greckimi ideami estetycznymi i pedagogiczno-antro-
pologicznymi zapoczątkowanego w Niemczech przez Winckelmanna, Wolfa i Humbol-
dta (nazywanych tu, co znamienne, filhellenami) aż do zmierzchu (czy upadku) filhel-
lenizmu w drugiej połowie XX wieku. 

Tego rodzaju problemy terminologiczne związane są także z faktem silnego powią-
zania recepcji kultury antycznej Grecji z zainteresowaniem nowożytną Grecją. W wielu 
tekstach literackich okresu romantyzmu nie sposób oddzielić wizerunku Grecji współ-
czesnej od ożywającego w poezji dziedzictwa antycznego, tak jest przykładowo u Sło-
wackiego, tak jest w twórczości Byrona. Wydaje się zresztą, że podstawową cechą stricte 
romantycznego wizerunku Grecji jest właśnie owa łączność obrazu Grecji współczesnej 
i antycznej. Często trudno jest oddzielić dziewiętnastowieczny hellenizm od filhelleni-
zmu, bowiem to nie tylko zwrot ku greckiemu antykowi w kulturze i edukacji tych 
czasów motywował pojawienie się filhelleńskich postaw i sympatii, ale i filhellenizm 
wzmagał zainteresowanie antyczną przeszłością wyzwalającej się Grecji. (Warto na mar-
ginesie odnotować bardzo obszerną literaturę dotyczącą bezpośredniej zależności między 

constate qu’ »on a fait usage du mot philhellénisme (amour des Grecs modernes; intérêt qu’ils inspirent) sur-
tout par opposition à la domination turque«.

3 T. Spencer, Fair Greece! Sad relic. Literary Philhellenism from Shakespeare to Byron, London 1954.
4 S.L. Marchand, Down from Olympus. Archaeology and Philhellenism in Germany 1750–1970, Princeton 

1996.
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zainteresowaniem antykiem greckim a tendencjami filhelleńskimi)5. Gilbert Highet, jak 
i inni, liczni badacze hellenizmu, zwraca uwagę na fakt, że dla wielu Europejczyków 
solidarność w dziele wyzwolenia Grecji z niewoli tureckiej oznaczała domaganie się 
uznania dla zalet klasycznej cywilizacji, postrzeganej w perspektywie idealistycznej jako 
odmienna od współczesnego świata, pełnego występku i przemocy. Zdaniem badacza, 
najszlachetniejszym wyrazem tego przekonania były m.in. utwory: Byrona – ;e Isles of 
Grece, Shelleya – Hellas, Hölderlina – Hyperion6. Inny badacz, autor szkicu o ideale 
Grecji wykształconym w kulturze europejskiej przełomu XVIII i XIX wieku, Dawid J. 
Constantine, zwraca uwagę, że europejski hellenizm, rozumiany przez autora jako uwiel-
bienie klasycznej wielkości, dojrzewał i wzrastał równocześnie z politycznym ruchem 
wyzwolenia Grecji7. 

Związek tendencji, nastrojów i uczuć filhelleńskich z admiracją dla pogańskiej 
Grecji antycznej jako kolebki cywilizacji europejskiej jest oczywisty i wielokrotnie w ba-
daniach podkreślany. Trzeba równocześnie dodać, że zakres motywacji dla filhellenizmu 
jako międzynarodowego ruchu solidarności z walczącą Grecją jest w wielu pracach 
rozszerzany, zawsze jednak wiąże się z myśleniem o tej pomocy jako wdzięczności (za-
płacie?) za cywilizację, którą Grecy dali Europie8. Taki też aspekt ma łączenie nastrojów 
filhelleńskich na przykład z rozpoznawaniem szczególnego związku kultury greckiej z chrześ-
cijaństwem, a tożsamości walczących Greków – jako przede wszystkim chrześcijan wal-
czących z islamskim najeźdźcą. Marius Byron Raizis, autor tekstu o filhellenizmie w An-
glii, zwraca uwagę na świadomość wykształconych Europejczyków, którzy pamiętali o roli 
Grecji – i języka greckiego – w rozprzestrzenianiu prawd ewangelicznych oraz o pełnie-
niu przez kilkaset lat funkcji swoistego „przedmurza chrześcijaństwa”, chroniącego 
chrześcijańską Europę przed azjatyckim i islamskim zagrożeniem9 (autor wskazuje tu 
także na funkcjonującą w epoce analogię z rolą antycznych Aten i Sparty wobec siły 
Persów). Pomoc niesiona walczącej Grecji jest więc także porównywana do krucjat, co 
eksponuje wymiar chrześcijańskiej motywacji w działaniu filhellenów, nie tylko fascy-
nacji antykiem pogańskim. 

Dla potrzeb polskich badań nad filhellenizmem XIX wieku, zwłaszcza w sytuacji, 
gdy badania europejskie i ich aparat pojęciowy pozostają u nas raczej mało znane, bar-
dzo korzystne jest uściślenie znaczeń dwóch przywołanych tu terminów – „hellenizm” 
i „filhellenizm”. Mimo pokrewieństw między zjawiskiem dziewiętnastowiecznego hel-
lenizmu a ówczesnymi tendencjami filhelleńskimi, zasadne wydaje się takie używanie 
obu kategorii, które pozwoliłoby na rozróżnienie hellenizmu od filhellenizmu. W tym 

5 Zob. np. pracę zbiorową: Die Rezeption der Antike und der Europäische Philhellenismus, hrsg. von 
E. Konstantinou, Frankfurt am Main–Berlin–Bern 1998.

6 Zob. G. Highet, ;e Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature, Oxford–
London–New York 1967, s. 362.

7 D.J. Constantine, Poets and Travellers and the Ideal of Greece, „Journal of European Studies” 7 (1977), 
s. 255.

8 Zob. T. Spencer, Fair Greece!..., s. VIII oraz M.B. Raizis, Phillhellenism..., s. 112.
9 Zob. M.B. Raizis, Phillhellenism..., s. 112.
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porządku „hellenizm” oznacza szeroko rozumiany nurt nawiązywania do tradycji gre-
ckiej, pozostawania w związku z tą kulturą, w kręgu inspiracji kulturą grecką, również 
szeroko rozumianą, lecz jednak z akcentem na inspiracje płynące z antycznego dziedzi-
ctwa greckiego. W ten sposób, na przykład, stosują pojęcie hellenizmu: Harry Levin 
w pracy ;e Broken Column. A Study in Romantic Hellenism czy Bernard Herbert Stern 
w rozprawie ;e Rise of Romantic Hellenism in English Literature 1732–1786, a także 
Tadeusz Sinko w książce o Słowackim10. Timothy Webb w książce pt. English Romantic 
Hellenism 1700–1824 używa terminu „angielski romantyczny hellenizm”, który według 
autora tradycyjnie stosowany jest do oznaczenia znamiennego dla przełomu XVIII i XIX 
wieku wyidealizowanego i nasyconego emocjonalnie stosunku do Grecji i jej dziedzictwa 
kulturalnego. Jednak badacz proponuje rozszerzenie zasięgu terminu i cofnięcie się aż 
do końca wieku XVII, aby tam właśnie odkryć korzenie zjawiska zwanego „angielskim 
romantycznym hellenizmem” i postrzegać go jako kontynuację wcześniejszych tenden-
cji kulturowych11.

W odróżnieniu od „hellenizmu”, termin „filhellenizm” powinien jednak zachować 
swój związek z greckimi walkami wolnościowymi oraz z entuzjazmem, jakim Europa 
XIX wieku, już od przełomu stulecia, towarzyszyła Grekom starającym się odzyskać 
niepodległość. Zatem termin „filhellenizm” zawiera pamięć tego znaczenia, które mieś-
ciło w sobie element solidarności, zwłaszcza aktywnej, z Grecją „wybijającą się na nie-
podległość” i w ten sposób powracającą do Europy. Można także powiedzieć, że jest 
w tym słowie pamięć o Grecji przywracanej Europie, która bez ojczyzny Sokratesa 
pozostawała okaleczona, niepełna i pozbawiona fundamentów. 

Spośród znaczących prac o dziewiętnastowiecznym filhellenizmie, zachowujących 
takie właśnie, podstawowe znaczenie terminu, wymienić trzeba na przykład prace wybit-
nej greckiej znawczyni problematyki filhellenizmu, która przyjęła nasze zaproszenie do 
udziału w projekcie i przygotowała wprowadzenie do niniejszego tomu, profesor Lukii 
Drulii. Jej książka z roku 1974 pt. Philhellénisme. Ouvrages inspirés par la guerre de 
l’indépendance grecque 1821–1833. Répertoire bibliographique12 zawiera w układzie chro-
nologicznym bibliografię różnego rodzaju tekstów – od publicystycznych i informacyj-
nych do dzieł stricte literackich – nawiązujących do greckich walk niepodległościowych. 
W całej pracy jest kilka polskich śladów, wszystkie przywołane za francuską pracą Janu-
sza Strasburgera o filhellenizmie w Polsce13. Również w tekście wprowadzającym do 
problematyki filhellenizmu, jaki prezentujemy w niniejszej książce, Lukia Drulia pod-
kreśla znaczenie kategorii „ruchu” i „czynu” w semantyce terminu „filhellenizm”: 

10 H. Levin, ;e Broken Column. A Study in Romantic Hellenism, Cambridge (Mass.) 1931; B.H. Stern, 
;e Rise of Romantic Hellenism in English Literature 1732–1786, New York 1969; T. Sinko, Hellenizm 
Słowackiego, Warszawa 1925.

11 T. Webb, English Romantic Hellenizm 1700–1824, Manchester 1982, s. IX.
12 L. Droulia, Philhellénisme. Ouvrages inspirés par la guerre de l’indépendance grecque 1821–1833. Réper-

toire bibliographique, Athènes 1974. 
13 J. Strasburger, Le philhellénisme en Pologne aux années de l’Insurrection grecque (1921–1828), „Balkan 

Studies” 1971, nr 1.
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W moim przekonaniu termin „filhellenizm” – jeśli nie będziemy ograniczać go jedynie do antyku – 
jest ściśle, lub wręcz: całkowicie, spleciony z „ruchem” i „czynem”. Ruchem w znaczeniu, z jednej 
strony, mobilności Greków, którzy zaczynają wydobywać się z marazmu panującego w imperium 
osmańskim. Wskazuje na to poprzedzające Wielką Rewolucję Francuską powstanie z 1770 roku, 
nawet jeżeli uważa się, że wybuchło ono z obcej inspiracji. Z drugiej zaś strony ruchem w znaczeniu 
„postępu” – tego postępu, który niegdyś głosiło Oświecenie, ale który, rzecz jasna, rozumiano zgodnie 
z ówczesną wrażliwością i możliwościami. W Deklaracji Praw Człowieka współcześni Hellenowie 
mieli znaleźć wyraz swoich narodowych aspiracji i tym samym przygotować się do przemiany z na-
rodu zniewolonego w naród niepodległy. Dążenie Adamandiosa Koraisa do uwypuklenia tej sytuacji 
w sposób najbardziej przekonujący ujawnia się w jego Mémoire sur l’état actuel de la civilisation dans 
la Grèce, piśmie odczytanym w Société des Observateurs de l’Homme w Paryżu, w 1803 roku14. Były 
to dekady zamykające XVIII wiek i otwierające XIX, lata „przygotowań”, kiedy to nowożytni Grecy 
rozwijali się gospodarczo dzięki handlowi, a zdając sobie sprawę z wartości wykształcenia, zakładali 
coraz więcej szkół i bibliotek, świadomie przekształcając swoje życie codzienne i z impetem wkracza-
jąc w pole widzenia zachodnich Europejczyków, których spojrzenie w tym czasie koncentrowało się 
na starożytnościach i cywilizacji klasycznej. „Ruch” – lub „postęp” – który przyczynił się do zmiany 
zainteresowania Zachodu, w połączeniu z kolekcjonowaniem starożytności (antiquarianism), stano-
wiącym dla rozwoju europejskiej samoświadomości czynnik decydujący15, stworzył w tamtych latach 
prąd, który w naturalny sposób można by nazwać „prefilhellenizmem” albo „wczesnym” filhelleni-
zmem, czyli okresem, kiedy żywiono coraz większe zainteresowanie krajem, przestrzenią i żyjącymi 
w niej ludźmi, nawet jeśli w politycznym wymiarze byłoby to określenie przedwczesne16. 

Spośród europejskich prac zachowujących elementarne znaczenie słowa filhellenizm, 
związane z greckimi walkami niepodległościowymi, trzeba również wymienić tom za-
tytułowany Poésie Philhellénique et Périodiques de la Restauration17, którego autorka, 
Fridériki Tabaki-Iona, zbiera wszystkie towarzyszące walkom Greków przejawy postawy 
filhelleńskiej ujawniające się we francuskiej prasie literackiej. Także Christopher Mon-
tague Woodouse w książce ;e Philhellenes18 posługuje się elementarnym znaczeniem 
terminu, choć opisuje filhellenizm w szerokim kontekstach kulturowych, politycznych 
i społecznych. W polskiej literaturze przedmiotu w sposób zdecydowany łączy pojęcie 
filhellenizmu z greckimi walkami o niepodległość na przykład Tadeusz Sinko w klasycz-
nym tekście Udział Polaków w bojach i pracach Hellady19. 

14 Przypis autorki, L. Droulii. „Korais w swym Memorandum użył neologizmu »rewolucja« osiemnaście 
razy, w znaczeniu, jaki termin ten przyjął w XIX wieku, jak wyraził to George Gusdorf (La conscience révolu-
tionnaire. Les idéologues, Paris 1978, rozdz.: Révolution: le mot et l’Idée), tj. świadomej transformacji społeczeń-
stwa, zob. L. Droulia, La Révolution française et l’image de la Grèce: de l’hellénisme au philhellénisme, [w:] La 
Révolution française et l’hellénisme moderne, Athènes 1989, s. 57” (tłum. E. Kiślak).

15 Przypis autorki, L. Drulii: „Zob. N. Yakovaki, E*�23�$ �456$ E..-!"#7$ M8"$ '"�39$ 5%�:$ �*�63";'9$

"*%(5*:� !�5�, 17-*–18-*!"82:"# [Europa przez Grecję. Punkt zwrotny w rozwoju samoświadomości europejs-
kiej XVII–XVIII w.], <=9:" 2006, gdzie rozważa się problemy dotyczące opóźnionego, w porównaniu z rene-
sansem, zainteresowania Europejczyków starożytnymi Atenami i znaczącą rolę, jaką owo „odkrycie” tego mia-
sta odegrało w kształtowaniu samoświadomości europejskiej w toku XVII i XVIII wieku” (tłum. E. Kiślak).

16 L. Droulia, ;e Revival of the Greek Ideal and Philhellenism. A Perambulation. Tekst drukowany w ni-
niejszym tomie, s. xx–xx, (tłum. cytowanego fragmentu – E. Kiślak i K. Tomaszuk).

17 F. Tabaki-Iona, Poésie Philhellénique et Périodiques de la Restauration, Athènes 1993.
18 C.M. Woodouse, ;e Philhellenes, Rutherford [N.J.] 1969.
19 T. Sinko, Udział Polaków w bojach i pracach Hellady, „Przegląd Współczesny” 42 (1932). 
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*   *   *

Przyjęcie powyższego rozróżnienia między terminami: „filhellenizm” i „hellenizm” 
nie zamyka jednak perspektyw badawczych i nie ogranicza ich do śledzenia w różnych 
obszarach polskiego życia społecznego, politycznego i kulturalnego w wieku XIX jedy-
nie bezpośrednich nawiązań do sytuacji nowożytnej Grecji i greckich walk niepodle-
głościowych, choć używając słowa „filhellenizm”, taki odcień znaczeniowy należy zacho-
wać. Wydaje się, że dla badań nad polskim filhellenizmem istotne jest odsłonięcie 
rozmaitych, możliwie szerokich kontekstów zagadnienia, określających specyfikę polskiej 
recepcji kultury i historii Grecji nowożytnej. Do tych kontekstów należy przede wszyst-
kim szczególna sytuacja kulturowa Rzeczypospolitej oraz społeczeństwa polskiego okre-
su zaborów: przebywanie na pograniczu wpływów dwóch wielkich formacji kulturowych 
i religijnych – Rzymu i Bizancjum. Temu też zagadnieniu poświęcamy w niniejszej 
książce wiele uwagi, również z tego powodu, że problematyka ta przez wiele lat nie była 
doceniania w badaniach nad polskim romantyzmem20, a ma istotne znaczenie dla szer-
szego obrazu recepcji kultury greckiej w Polsce. Najważniejszym jednak, jak sądzę, za-
gadnieniem określającym więź Polaków ze światem filhellenizmu była niewola politycz-
na, która stawiała przed Polakami podobne wyzwania jak przed Grekami. Te czynniki 
określają kształt polskiego filhellenizmu. 

Równocześnie jednak w badaniach, których dopiero pierwsze efekty prezentujemy 
w niniejszej książce, ważne jest, by ukazać szerszy wymiar i sens filhellenizmu nie tylko 
w obszarze idei politycznych czy społecznych, lecz również jako zespołu wartości kul-
turowych i etycznych. Czynniki, które tworzyły filhellenizm, jak pisała Lukia Drulia21, 
miały w sobie niezwykłą siłę inspirującą dla romantyzmu; autorka wspomina o boha-
terskich czynach i przejawach heroizmu, o zwycięstwie Krzyża, o jasno określonym 
świecie ideałów i wartości…

Lat kilkadziesiąt temu – pisał Norwid w tekście poświęconym rocznicy powstania styczniowego – za-
gaiła się na całej Europie taka nadzwyczajna czynność i tak bezinteresowny zapał, jakich dzieje tej 
części świata od czasu k r u c j a t  [podkreślenie autora!] nie pomną. Ścisła to jest prawda, lubo świad-
kowie tej sprawy – to jest wywalczania się spółczesnej Grecji – żyjący do dziś, niekoniecznie może 
uwagę na to zwrócili, że tylko k r u c j a t y, i one to jedne i jedyne z całej Europy dziejów, podobnym 
i równym świecą zapałem. Starzec, niewiasta i dziecię – ludzie salonów i fabryk – możni i ubodzy – 
ukształceni i niewiele świadomi – mężowie polityczni, kancelarie i gabinety panujących, tak jak po-
spolite zbiorowiska… wszystko… z u p e ł n i e  w s z y s t k o, s ł a ł o  G r e c j i  n a j b e z i n t e r e -
s o w n i e j s z e  u c z u c i a, p i e ś n i, z ł o t o, w y j ą t k o w y c h  l u d z i  i  w o l n o ś ć22.

Grecja i pomoc dla niej stały się tematem wyobraźni, jak zwracają uwagę liczni 
badacze tematu, coraz bardziej romantycznie napełniając imaginację Europejczyków. 

20 Zob. tom Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. 
J. Ławski i K. Korotkich, Białystok 2004, zmieniający sytuację badawczą w tym względzie.

21 Zob. L. Droulia, Les résistances..., s. 75.
22 C. Norwid, W rocznicę powstania styczniowego [Mowa wygłoszona 22 stycznia 1875 R. w Czytelni Pol-

skiej w Paryżu], [w:] idem, Pisma wszystkie, wstęp i oprac. J. Gomulicki, t. 7: Proza, Warszawa 1973, s. 99. 

16 MARIA KALINOWSKA



Filhellenizm stanowił zatem niezwykle silną inspirację dla wyobraźni romantycznej, 
bardzo mocno z nią współbrzmiał; istotne jest więc odtworzenie swoistego romantycz-
nego „imaginarium filhellenistycznego”, czyli świata wyobraźni artystycznej poruszonej 
ideami i wyobrażeniami związanymi z filhellenizmem. 

Filhellenizm, jak każde zjawisko z pogranicza ideału i realności, działania i sztuki, 
ideologii i poznania, ma swój wymiar egzystencjalny, odbija się w losach pojedynczych 
osób, w ich dążeniach życiowych, poszukiwaniu jednostkowej tożsamości i sensu włas-
nej egzystencji. Zatem filhellenizm interesuje nas nie tylko w wymiarze politycznym, 
w porządku społecznym i obyczajowym, nie tylko jako element świata idei romantycz-
nych, w tym estetycznych, nie tylko jako część świata literatury i sztuki, ale i w porząd-
ku doświadczenia życiowego jednostek: uczestnictwo w sprawie greckiej było bowiem 
także egzystencjalnym wyzwaniem dla „filhellenów”, czasami przygodą, ucieczką, reali-
zacją marzenia, wyprawą w nieznane… Stawało się doświadczeniem trudnym, ponieważ 
konfrontacja ideału z surową rzeczywistością powstania greckiego prowadziła niekiedy 
do deziluzji czy rozczarowania, do zniechęcenia lub weryfikacji sądów o związku nowej 
Grecji z wielkością antyczną, wreszcie – do „mishellenizmu”, który został wielostronnie 
opisany przez Lukię Drulię jako drugi biegun tego, co „filhelleńskie”23.

*   *   *

Projekt badań, których pierwsze efekty prezentuje niniejsza książka, stanowi próbę 
monograficznego zarysowania filhellenizmu jako elementu dziewiętnastowiecznej kul-
tury polskiej oraz środkowo- i wschodnioeuropejskiej, zwłaszcza słowiańskiej.

We wszystkich językach europejskich istnieje bardzo obszerna literatura dotycząca 
filhellenizmu, uwzględniająca narodową specyfikę tego ruchu, inną w każdym z euro-
pejskich krajów, związaną z tendencjami kulturowymi, z religią oraz różnorodnymi 
warunkami społecznymi i politycznymi. Spośród wielu prac odsłaniających odmienność 
narodowych wersji filhellenizmu wymienić warto na przykład przywoływane tu obszer-
ne studium Suzanne L. Marchand, w którym autorka zwraca uwagę na znamienną dla 
niemieckiego filhellenizmu (tego terminu używa Marchand) fascynację ideami estetycz-
nymi i greckim – antycznym – niemal religijnym kultem piękna, a także socjopedago-
gicznymi ideałami Greków24. Ten sam – estetyczny oraz antropologiczny – zespół ide-
ałów, wysnutych z postrzegania Grecji antycznej, jako istotną podstawę idei filhellenizmu 
niemieckiego wymieniają i inni badacze. Przykładowo, Johannes Irmscher ukazuje, 
jak  w świat idealnych, odwołujących się do antyku, modeli pełni człowieczeństwa oraz 
wzorców społecznych, respektujących wolność jednostki i demokrację, zderza się 

23 L. Droulia, Les résistances... W artykule tym uczona zwraca również uwagę na dychotomiczną, niemal 
manichejską opozycję funkcjonująca do dziś w świadomości Greków: tego, co „filhelleńskie” w stosunku cu-
dzoziemców do rzeczywistości greckiej, i tego, co „mishelleńskie”. Autorka podkreśla fakt, że taka podzielona 
świadomość, takie biegunowe postrzeganie stosunku cudzoziemców do Grecji ukształtowało się w okolicznoś-
ciach desperackiej walki Greków o przeżycie i wolność.

24 S.L. Marchand, Down from Olympus..., s. 6. 
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 z realnością polityczną dziewiętnastowiecznej Europy, ale i z realnością greckich walk 
niepodległościowych25. Z kolei prace o filhellenizmie angielskim, a literatura przedmio-
tu jest w tym zakresie ogromna, wszechstronnie przedstawiając interesujące nas zjawisko, 
wiele uwagi poświęcają przygotowującym właściwy filhellenizm tendencjom w kulturze 
i obyczajowości Anglii, które – jak tradycyjna podróż edukacyjna czy wędrówka arty-
styczna – uczyniły Grecję nowożytną bliższą kulturze brytyjskiej, skonfrontowały ideał 
z realnością i nasyciły hellenizm kolorytem filhelleńskim. Symbolem takiego filhelleni-
zmu jest najważniejszy europejski filhellen – Byron, zarówno jako zaangażowany w wal-
kę Greków poeta, jak i wcześniejszy romantyczny podróżny.

W obrębie refleksji nad różnymi, narodowymi wersjami filhellenizmu pojawia się 
kwestia historycznej kontynuacji tradycji greckiej bądź jej przerwania, będąca jednym 
z czynników wpływających na kształt idei i dążeń filhelleńskich. Johannes Irmscher na 
przykład zwraca uwagę, że Rosja i niektóre narody słowiańskie (inaczej niż Niemcy, dla 
których Grecja pozostawała krajem odległej i niezaspokojonej tęsknoty) dzięki środowi-
sku bizantyńskiemu miały bezpośredni i stały udział w tradycji greckiej. Książka =eo-
philusa C. Prousisa pt. Russian Society and the Greek Revolution26 ukazuje, jak rosyjski 
filhellenizm został określony przez szczególny związek kulturowy i religijny między 
Rosją a tradycją grecką, ale także przez interesy polityczne państwa rosyjskiego. 

Prace polskie są pisane najczęściej z jednej perspektywy, stanowią „przyczynki” 
dotyczące poszczególnych osób albo faktów historycznych, a także konkretnych tekstów 
literackich, lub przenoszą w obręb polskiej nauki wiedzę już ugruntowaną za granica, 
dogłębnie opisane w językach europejskich i znane w Europie elementy filhellenizmu 
europejskiego. Paradoksalnie, również obcy badacze, np. niemieccy czy angielscy27, 
posługują się materiałami źródłowymi, w których wymienieni są polscy uczestnicy ruchu 
filhelleńskiego, często zupełnie nieznani w polskiej literaturze naukowej, nie funkcjo-
nujący w polskich badaniach.

Celem, jaki stawiają sobie autorzy projektu, jest: 1) rozszerzenie materiałów źród-
łowych, zweryfikowanie ich, dotarcie do dokumentów nieznanych; 2) zintegrowanie 
wiedzy o filhellenizmie polskim (w jego różnych aspektach) z szeroko rozwiniętymi 
badaniami zagranicznymi, a przez to ukazanie specyfiki filhellenizmu polskiego.

Dotychczasowe prace na temat filhellenizmu w Polsce – cenne i ważne – pisane 
były najczęściej z jednej, wybranej perspektywy: zwłaszcza filologii klasycznej, kultury 
nowogreckiej czy historii literatury polskiej. Próbą całościowego ujęcia zagadnienia, na 
tle dawniejszych związków kultury polskiej z Grecją jest praca doktorska Nikosa Cha-
dzinikolau pt. „Powstanie greckie 1821 r. w opinii polskiej” (Poznań 1966), która do-
starcza obszernego materiału do dalszych badań. 

25 J. Irmscher, Der Deutsche Philhellenismus in der Epoche der Griechischen Erhebung, [w:] Essays in 
Memory of Basil Laourdas, =essaloniki 1975.

26 T.C. Prousis, Russian Society and the Greek Revolution, DeKalb 1994. 
27 Zob. np. W.S. Clair, ;at Greece Might Still be Free. ;e Philhellenes in the War of Independence, 

London 1972, s. 377.
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Naszym celem jest: 1) ujęcie filhellenizmu w jego różnych aspektach: politycznym, 
społecznym, obyczajowym, kulturalnym, a przede wszystkim historycznoliterackim; 
2) całościowe ujęcie filhellenizmu jako składnika polskiej kultury XIX wieku, a nie 
tylko elementu przejętego mechanicznie z Zachodu Europy. Chcemy zbadać interferen-
cje filhellenizmu dziewiętnastowiecznego z kulturą romantyzmu polskiego, czyli spró-
bować odpowiedzieć na pytanie, jak wieloreligijność i wielonarodowość kultury polskiej 
XIX wieku wpływała na kształt polskiego filhellenizmu, a także jak filhellenizm funk-
cjonował w tej kulturze i jak ją kształtował. Czyli: jaki kształt kultura polska nadała 
filhellenizmowi, który był zjawiskiem ogólnoeuropejskim, i jak filhellenizm stawał się 
częścią polskiej kultury romantycznej? 

Kontekstem dla tych prac są następujące zagadnienia: 1) relacja między filhelleni-
zmem a hellenizmem rozumianym jako fascynacja kulturą antycznej Grecji; 2) ale 
także – i to jest nowość programu – szersza refleksja nad sposobem, w jaki filhellenizm, 
tradycyjnie uważany za „produkt” kultury zachodniej spotyka się (zderza? współbrzmi?) 
z wpływami bizantyńskimi w dziewiętnastowiecznej kulturze polskiej (zwłaszcza obsza-
rów pogranicza dawnej Rzeczypospolitej); 3) relacja między filhellenizmem a polskimi 
romantycznymi koncepcjami Słowiańszczyzny (wschodniej, zachodniej, południowej), 
zwłaszcza w twórczości i myśli Mickiewicza, Słowackiego i Norwida; 4) relacje, w jakie 
wchodzi filhellenizm z polskimi dążeniami niepodległościowymi, a zwłaszcza ich obra-
zem w literaturze romantyzmu.

Projekt składa się z czterech części o odmiennym charakterze badawczym, zwłaszcza 
pod względem metodologicznym (choć oczywiście między nimi zachodzą wzajemne 
relacje). Cztery różne typy zadań, składających się na przyszły pełny, monograficzny 
obraz filhellenizmu polskiego, wymagają różnych kompetencji naukowych oraz metod 
badania. Założeniem jest, aby badania wzajemnie uzupełniały się i wspomagały się. 
Część I badań wymagać będzie koncentracji na źródłach i ustalaniu faktografii. Część 
II wymaga kompetencji z zakresu historii idei (także idei religijnych). Część III – me-
todyki z zakresu historii wyobraźni poetyckiej i historii form literackich, zwłaszcza w uję-
ciu komparatystycznym. Część IV badań zamierzamy powierzyć badaczom o przygoto-
waniu etnologicznym i filmoznawczym, a także socjologicznym.

Część I. Zebranie dokumentacji dotyczącej następujących zadań 
badawczych:

1. Udział Polaków w europejskich przedsięwzięciach filhelleńskich (Grecja i Zachód 
Europy). 

2. Podróże Polaków w XIX wieku do Grecji (łącznie z relacjami z tych podróży). 
3. Relacje z greckich walk niepodległościowych w prasie polskiej trzech zaborów 

– rekonesans (ze szczególnym uwzględnieniem Wilna i środowiska uniwersyteckiego, 
zwłaszcza kręgu uczniów Grodka). 

4. Literatura popularna dotycząca greckich walk niepodległościowych kształtująca 
wyobrażenia tych walk wśród romantyków polskich. 
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5. Społeczności greckie na kresach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej i ich kon-
takty z Polakami. 

6. Polskie tłumaczenia ludowych pieśni nowogreckich, ich wydania (chcemy usta-
lić pełną listę tłumaczeń – także tych nie drukowanych) oraz społeczny obieg. 

7. Europejski ruch solidarności z polskimi emigrantami popowstaniowymi i jego 
filiacje z ruchem filhelleńskim (europejskie wizje polskich i greckich walk niepodległoś-
ciowych i ich uczestników; stereotypy, konwencje stylistyczne; społeczny wymiar ruchu 
solidarności z walczącą Grecją i walcząca Polską).

Część II. W kręgu historii idei – rozróżnienia terminologiczne  
i problemowe:

1. Specyfika kulturowa i polityczna filhellenizmów europejskich (zwłaszcza warian-
ty: niemiecki, francuski, angielski, rosyjski i szerzej – słowiański) jako punkt wyjścia do 
rozważań nad specyfiką polskiego filhellenizmu. 

2. Hellenizm i filhellenizm a zagadnienie tożsamości narodowej i kulturowej naro-
dów europejskich w XIX wieku (wariant łaciński i bizantyński). Filhellenizm wiąże się 
z europejskim nawrotem do antycznej kultury greckiej, traktowanej jako podstawa lub 
przynajmniej bardzo istotny składnik kultury europejskiej (tzw. ponowne odkrycie Gre-
cji, odnowienie zainteresowania kultura Grecji antycznej). W jaki sposób tendencje 
filhelleńskie przyjmowane są w krajach (w kręgach) religijnie i kulturowo ciążących ku 
wschodniemu kręgowi chrześcijańskiemu? A w jaki sposób w krajach znajdujących się 
pod wpływami rzymskimi? Czy występuje konflikt religijny lub kulturowy? 

3. Hellenizm, filhellenizm, bizantyńskość w kulturze dziewiętnastowiecznej Polski 
(w kontekście kultur słowiańskich). Kontekst: wizje Słowiańszczyzny w romantyzmie 
polskim. Europejskie wizje hellenizmu, a stosunek do kultury bizantyńskiej.

Część III. W kręgu historii literatury i sztuki oraz narodowej wyobraź-
ni. Analizy i interpretacje:

1. Monograficzne ujęcie filhellenizmu w wileńskim środowisku uniwersyteckim 
(działalność Grodka, krąg filomacki, prasa). 

2. Mickiewicza rozumienie obrzędu dziadów z związku z greckimi – archaicznymi 
obrzędami uczty kozła: źródła etnologiczne i historycznoliterackie tej wizji (wileński 
krąg badań neohelleńskich). 

3. Mickiewicza i Słowackiego koncepcje Słowiańszczyzny a ich stosunek do helle-
nizmu i filhellenizmu. 

4. Słowackiego Podróż z Neapolu do Ziemi Świętej a romantyczne podróżopisarstwo 
po Grecji (wątki filhelleńskie). Podróż grecka zajmuje szczególne miejsce w obrębie 
problematyki europejskiego filhellenizmu, stanowi też przedmiot bardzo intensywnie 
rozwijających się badań w krajach zachodniej Europy i w samej Grecji. Ta podróż ma 
swoje toposy, motywy i konwencje – tak obyczajowo-społeczne, jak i literackie. Jest 
opisywana w wielu różnych porządkach: realnego (historycznego i społecznego) funk-
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cjonowania, ale też w wymiarze symbolicznym i kulturowym, zwłaszcza jako zapis re-
fleksji nad dialogiem i przenikaniem się kultur. 

5. Słowacki w kręgu prawosławia (obraz i wpływy prawosławia w twórczości poety 
– między odrzuceniem a przyswojeniem). 

6. Grecja i Bizancjum wobec Orientu i islamu w poetyce romantycznej powieści 
poetyckiej (wariant byronowski i wariant polski). 

7. Filhellenizm i polska recepcja pieśni nowogreckich a interferencje literacko-kul-
turalne polsko-greckie, ze szczególnym uwzględnieniem twórczości Józefa Dunina-Bor-
kowskiego, ale także Aleksandra Chodźki i innych tłumaczy (pytanie o sposób przyswo-
jenia poetyki i wątków pieśni nowogreckich przez literaturę polską oraz wpływy polskie 
w tłumaczeniach pieśni nowogreckich). 

8. Bohaterowie kultury i historii nowogreckiej w polskiej powieści XIX wieku – re-
konesans (m.in. Botzaris, Ipsilandis). 

9. Filhellenizm jako maska dla polskich problemów niepodległościowych (w kręgu 
motywów literackich).

10. Filhellenizm, hellenizm, bizantyńskość w twórczości Norwida. Próba ujęcia 
monograficznego stosunku Norwida do filhellenizmu, ze szczególnym uwzględnieniem 
miejsca Grecji w historiozofii Norwida. 

11. Grecja w koncepcjach historiozoficznych i estetycznych polskich romantyków 
(z uwzględnieniem relacji między kulturą grecką a kulturą rzymską).

Część IV. Dwudziestowieczne kontynuacje i reperkusje filhellenizmu 
XIX wieku: 

1. Polska podróż grecka w XX wieku a tradycja dziewiętnastowieczna podróży do 
Grecji (wątki, motywy, konwencje). 

2. Dwudziestowieczne powroty do Grecji w kulturze filmowej Europy Zachodniej 
(polska i zachodnioeuropejska recepcja filmów z wątkami nawiązującymi do dziewięt-
nastowiecznego filhellenizmu, filmów-adaptacji dzieł antycznych i współczesnych teks-
tów greckiej literatury). 

3. Taniec i obrzęd antyczny jako element dwudziestowiecznych powrotów do kul-
tury greckiej.

Introduction. Romantics’ Philhellenism – Polish Specificity and European Con-
texts. Research Perspectives

=e author discusses two terms, “Hellenism” and “Philhellenism”, and how they function in 
modern European research. She identifies the differences between the phenomena described by 
the two concepts and also indicates a wider, sometimes interchangeable usage of the two words. 
=e factors motivating the tendency of European Philhellenism include admiration and respect 
for the ancient Greek civilisation and recognition of a special bond between Greek culture and 
Christianity.
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In the next part of the article the author outlines the research perspectives on Polish Philhel-
lenism. Polish studies of Philhellenism mostly focus on direct references in all the areas of Polish 
social, political and cultural life to the Greek War of Independence and activities supporting the 
Greek liberation movement. Yet, it is also important to expose various and possibly broader 
contexts of the problem which define the specificity of Polish Philhellenism. Primarily, these 
contexts include the special cultural situation of Poland, which for centuries lay in the borderland 
between two great cultural and religious formations: Rome and Byzantium. Political bondage, 
which posed for the Poles challenges similar to those faced by the Greeks, is the most important 
issue determining the bond between Poles and Philhellenic tendencies.

=e author also presents the general objectives of the entire project ‘Romantics’ Philhellen-
ism – Polish Specificity and European Contexts (Slavonic and Western Variants)”, as well as the 
prospects for further team investigations.

=is project is the first attempt in Polish humanities research to depict Philhellenism as an 
element of 19th-century Polish culture in a monographic way. Philhellenism remains our focus 
in the context of Central and Eastern European culture, and Slavonic culture in particular.

=e primary objectives are:
1. investigation of Philhellenism in its various aspects: political, social, cultural and – main-

ly – as a phenomenon of history of literature (19th century);
2. global perception of Philhellenism as an element of 19th-century Polish culture. Interac-

tions between Philhellenism of 19th-century Western Europe and Polish Romanticism will be 
studied. =e question of the influence of multi-religious and multinational Polish culture in the 
19th century upon Philhellenism will be developed. How did Philhellenism become an important 
part of Polish Romantic culture?

=e wider contexts for these investigations cover:
1. the relation between Philhellenism and Hellenism understood as a fascination with ancient 

Greek culture;
2. a wider reflection upon the manner – traditionally regarded as a product of Western 

culture – in which Philhellenism encounters Byzantine influences in 19th-century Polish culture 
(the novelty of the project);

3. the relation between Philhellenism and Polish (and Slavonic) concepts of Slavonic com-
munity and ideas of Slavonic culture.

4. the relation between Philhellenism and the Polish struggle for independence, especially 
the idea of national freedom.

=e project comprises four stages of a different research character:
I. compiling records concerning particular research objectives (including: participation of 

Poles in European Philhellenism undertakings, Polish travellers, accounts from the Greek war of 
independence in the 19th-century Polish press)

II. establishing and developing research terminology (especially within the specificity of 
different European national Philhellenisms, for example French Philhellenism, English, Ger-
man…)

III. investigating the history of literature and art (especially the theme of Greek inspirations 
in Polish and Slavonic literature and art)

IV. 20th-century continuations and echoes of 19th-century Philhellenism (for example in 
theatre and film)
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A frequent phenomenon in the history of languages, loans and “counter-loans” in the 
use of terms are of interest because they attest cultural contact and the influence 

that one culture may exert on another, whether these are cases of voluntary preference 
due to admiration and acknowledgement of superiority, or the result of conquest and 
long-term coexistence. Whatever the case, there are instances in which this phenomenon 
creates problems, since language, as a living organism, is not static: it receives, rejects, 
varies the charge of its terms, and so on.

=ese familiar ascertainments come increasingly and ever more persistently to mind 
when we observe the need that modern Western – and not only – languages had and 
have to draw upon Greco-Roman Antiquity, a fact accepted over the centuries. As far 
as Latin is concerned, after the formation of the national languages in Europe this fact 
does not seem to have created negative problems. =is does not apply, however, to the 
transformed, national Greek language, whose users are sometimes nonplussed when 
they come across in other European languages Greek words serving – as neologisms – 
their new needs, sometimes obliging the Greeks to construct new derivatives in order 
to render the meaning of a term which had already been established in the Modern 
Greek linguistic instrument.

=e thoughts expressed here are prompted by the controversial term “philhellenism”, 
a term that is considered to have been born in the nineteenth century, the century of 
-isms, and which was ascribed to a specific but complex movement which we could say 
has not yet found its final definition; perhaps because the term “philhellenism” is used 
today, most probably for reasons of facility-usage, in a widened sense that in some 
cases can be considered even as an anachronism. =is, in any case, is shown by the need 
of certain researchers to define exactly what they mean when they use it. It is certain, 
however, that the term has now been generalized and in a way established, encompass-
ing as well as surpassing the specific complex phenomenon that we believe gave it birth, 
in many ways echoing the moral, consciousness, intellectual, ideological-political and 
also material needs of those individuals, groups or governments that were involved in 
one way or another. I would say, in order to close this deliberation, that the vagueness, 
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intentional or not, derives from various reasons: on the one hand because the term 
philhellenism very often means simply the amicable feelings of a person towards the 
Greek people or Greece, as an imaginary concept, and on the other by the diachronic 
survival itself of the Greek language, in which the same words have at various times 
different signification1, or even because the Hellenes in their historical course have been 
defined at times by different ethnic names2. 

=e generalized reuse of the ethnic name Hellenes reflects a very interesting seman-
tic, precisely because of its reduction to Hellenic Antiquity, which obviously would not 
have occurred if Westerners had called their interest in the modern Greeks by a term 
such as Grecophilism (grécophilie, grécophilisme, Grecophile, and so on). Equally inter-
esting is the transition from the use of the term “Hellenism”3 (hellénisme, hellenismus) 
to that of “philhellenism”.

In my opinion, the term philhellenism, apart from its reduction to Antiquity, is 
tightly, if not totally, interwoven with “movement” and “action”. Movement in the sense 
on the one hand of mobility, of the Greeks who begin to escape the stagnancy of the 
Ottoman Empire. =e insurrection of 1770, which preceded the French Revolution, is 
an indicative event, even if considered to be of foreign instigation. And on the other 
hand, in the sense of “progress”, which was declared by the Enlightenment, to the 
measure of course of the receptivity and the possibilities of the moment. In the Decla-
ration of the Rights of Man modern Hellenism was to find the expression of its na-
tional expectations, and from a people in bondage it prepared to become an autono-
mous nation. Adamantios Korais (Coray) endeavoured to enhance this contemporary 
reality most eloquently in the Mémoire sur l’état actuel de la civilisation dans la Grèce, 
which he read to the Société des Observateurs de l’Homme in Paris, in 18034. =ese 

1 =e original meanings of the ancient term #�$7$$&' were friend of the Hellenes, admirer of the Ancient 
Greek Letters and Ancient Greek Civilization. =is was the case in the Renaissance too, when e.g. Aldo Ma-
nutius addressed in his prefaces the �8.4..�:�#, those who loved Ancient Greek literature. Today those amica-
bly disposed towards the Greek people are called philhellenes, regardless of their level of intellectual cultiva-
tion. It should be noted that during Antiquity the term was used subsequently also in the sense of one who 
loves his fatherland, a patriot (Plato, Republic 470 E), /�$)'!�$$&'�!)'+�!#�$7$$&'�!%:'�� (Xen. Ages. 7. 4).

2 =e Latins adopted as the ethnic name of the Hellenes their earlier name N,��/-: (Graeci), as attested 
by Aristotle (Meteor. A 14), and from them it was “inherited” by the Western Europeans, but with them not 
using that ethnic name in the 19th century to compose the corresponding term relating to their interest in the 
so-called Modern Greeks. Permit me to refer to my article “Towards Modern Greek Consciousness”, in ;e 
Historical Review, vol. 1 (2004), p. 53–55. =e neologism '7-�!�$$&'%* [neo-Hellenes], which has recently 
been located in a Greek printed book of 1675, was not then current, see Dimitrios G. Apostolopoulos, “‘d7-�!

�$$&'%*’. "!'%-$-���()* /��!+�!�4'>&$-?(%'2!+-4!+- 1675”, �!�,�'��+ * [“‘Neo-Hellenes’. =e neologism 
and its correlations in 1675”, O Eranistis], vol. 25 (2005), pp. 87–99.

3 In the Greek language it means the totality of the Greeks as bearer of a common cultural tradition and 
creation (see: _%S�/)!+&*!/-�' *!'%-%$$&'�/ *h!�>,4(�!��')$&!j,��'+�#4$$:>&h!�,��+-+7$%�-!9�'%1��+ (�-!

v%���$-':/&* [Dictionary of Vernacular Modern Greek, Manolis Triantaphyllidis Foundation, Aristotle Uni-
versity of =essaloniki]), in other European languages it usually means the totality of ancient Greek civiliza-
tion and, by extension, its study. It also encapsulates other linguistic significations.

4 Korais in his Memorandum used the neologism “revolution” 18 times, in the meaning it acquired in the 
19th century, as expressed by George Gusdorf, La conscience révolutionnaire. Les idéologues, Paris 1978, 
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were the closing decades of the eighteenth and the opening ones of the nineteenth 
century, the years of “preparation”, in which the modern Greeks were developing eco-
nomically through trade, and realizing the value of education, founded more and more 
schools and libraries, consciously transforming their everyday life and dynamically 
entering the field of vision of the Western Europeans, whose gaze at that time was fo-
cused on the antiquities and Classical Civilization. =e “movement” – or “progress” – 
which brought the turn of Western interest, in correlation with the antiquarianism 
which was a decisive factor for European self-awareness5, created in these years the cur-
rent that can easily be called a period of “pre-philhellenism”, or “early” philhellenism. 
=at is, a period in which was nurtured the growing interest in the land, the place and 
the people living in it, even at a premature political level. 

=e contribution of the stream of foreign travellers, which swelled significantly in 
the eighteenth and the early nineteenth century, to acquaintance with the land is fre-
quently stressed. Indeed, many travellers brought with them painters, or used painters 
settled in the region, in order to draw beautiful landscapes or ancient ruins, which were 
subsequently reproduced as printed engravings that helped to excite the popular im-
agination. =e travellers’ interests were many and varied, reflecting the political ambi-
tions and scientific inquiries of the age: the first transform the Eastern Mediterranean 
into an important arena of political rivalries between Western powers, in view of the 
awaited dismembering of the Ottoman Empire. =e second, in parallel with the man-
ifested antiquarianism, express an increasing preference for utilitarian issues: natural 
sciences, economics, history or statistics, and last, whatever approaches the science of 
man and society. =e travel guides compiled at that time instruct travelers to collect 
material referring to the people they see, their everyday needs and living conditions, 
and not just to give accurate records and descriptions of the ancient monuments. Up-
permost for some is the thought that through studying modern Hellenism one can 
detect the connecting links that will lead to a better knowledge of Antiquity. Among 
the first to seek out the connecting links was the French merchant and antiquarian  
P.A. Guys. As is apparent from his work Voyage littéraire de la Grèce, ou Lettres sur les 
Grecs anciens et modernes, avec un parallèle de leurs moeurs (Paris 1771), Guys, having 
lived in Constantinople for almost twenty years, and therefore having got to know and 
studied in depth modern Greek daily life and language, proceeded to further conclu-
sions; in short, that there was no need to long “nostalgically” for Antiquity, to seek 
evidence of the “ancestors”, since these, as he believed and interpreted, still live on in 

ch. “Révolution: le mot et l’Idée”, i.e. the conscious transformation of society, see Loukia Droulia, “La Révo-
lution française et l’image de la Grèce: de l’hellénisme au philhellénisme”, in La Révolution française et l’hellé-
nisme moderne, Centre de Recherches Néohelléniques/FNRS, Athènes 1989, p. 57. 

5 See Nasia Yakovaki, E*�23�$ �456$ E..-!"#7$ M8"$ '"�39$ 5%�:$ �*�63";'9$ "*%(5*:� !�5�>$ ?@(#�?A(#$ "82:"#, 
[Europe ;rough Greece. A turning point in European self-consciousness, 17th–18th century] Estia, Athens 2006, 
where are discussed the problems concerning the delayed, in relation to the Renaissance, interest of Europeans 
in ancient Athens and the important role that the “discovery” of this city played in forming European self-
consciousness during the 17th–18th c.
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the “descendants”6. Two decades later, the Sicilian Scrofani, during his travels in Greece, 
not only manifested his antiquarianist interests, but also collected information on ag-
riculture and commerce, presenting in the account of his journey7 data on the “great 
ruined nation”, for which he voiced thoughts of its future “resurrection”: 

And who knows, if of course other special circumstances do not upset these countries, these memo-
ries might sometime be useful for a comparison with the progress these made [Greek lands are im-
plied]. And these lands have whatever is needed to become again what they once were, and perhaps 
they will become again.

Similar voices were being heard more volubly, either from adulators of antiquity 
or out of political-economic interest. =e traveller William Eton expressed unequivo-
cally a political view, for he believed that Greece “can no longer submit to the Turkish 
yoke; she pants for emancipation, and already aspires to be ranked among the independ-
ent states of Europe. =e rise or renovation of her power will form an important area 
in European politics”8. Once again “progress’ is noted, precisely in the period when the 
idea of the “resurrection”, “rebirth”, “revival” (regeneration, régénération, Wiedergeburt, 
renascence, renovation, renaissance, risorgimento) of Greece – all words that can be 
traced back to Antiquity – was ripening in the consciousness of the Greek people itself, 
as well as of many foreign travellers. It would perhaps be interesting to study all the 
terms that were used at various times for the awaited phenomenon of the reappearance 
of the Hellenes as a specific ethno-social group and of Greece as a particular place on 
the international map.

=e intercourse of the diaspora Greeks with other peoples contributed decisively 
to tempering the adverse impressions hitherto prevailing with regard to the spiritual 
and moral “wretchedness” of the descendants of the ancient Hellenes. =e personal 
relations and friendships that gradually developed with persons of Greek origin con-
tributed to this too, so that changes were noted in the international attitude towards 
the enslaved nation. An additional factor in this turn around in the second half of the 
eighteenth century was the court of Empress Catherine II of Russia, hub of many in-
trigues and influences. =e element of antiquarianism was further added to the expan-
sionist policy of Russia and the organized propaganda for the liberation of Greece. 
Catherine II, the learned prelate Eugenios Voulgaris, Archbishop of Cherson, and Vol-
taire represent here, each from his own stance, parallel ambitions, not necessarily start-
ing from the same motives. =us, Voulgaris with his memoranda to the empress, and 

6 Olga Augoustinos, French Odyssey. Greece in French Travel Literature from theRenaissance to the Romantic 
Era, =e John Hopkins University Press, Baltimore and London 1994, pp. 147–157.

7  Xavier Scrofani, Sicilien, Voyage en Grèce… Fait en 1794 et 1795, traduit de l’Italien par J.F.C. Blan-
villain, Lyon 1834, vol. III : “Conclusion”, pp. 112–113. 

8 A Survey of the Turkish Empire, London 1798, p. 334. =e author on the title-page indicates that he was 
“Many years resident in Turkey and in Russia”. See Terence Spencer, Fair Greece, Sad Relic. Literary Philhelle-
nism from Shakespeare to Byron, Cedric Chivers Ltd, 1974 (1st published in 1954), especially chapters X–XII 
(“Hellenism and Philhellenism”, “Prophets, Sceptics, and Champions of Greece” and “Byron’s Poetical In-
heritance”). 
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Voltaire in his prolific correspondence, systematically kindled the tsarina’s grandiose 
plans for reconstituting the old Byzantine Empire under her sceptre. Specifically, the 
French philosopher’s aim was to focus the benevolence of the rulers of Russia and Prus-
sia for the sake of the “pauvres Grecs”. His interest wells, of course, from a boundless 
admiration for ancient Greek civilization, as well as from an intense aversion to the 
despotism and tyranny of the Ottoman conquerors of the Classical land. So Voltaire, 
the pacifist and sceptic philosopher, without having clear ideas on the national reha-
bilitation of the Greek people – which he always treated in relation to the ambitions 
of the “enlightened”, according to his expectations, Catherine – is included among the 
pioneers of the philhellenic movement 9 that was born in those years. 

Nonetheless, it should be noted here that antiquarianism, the enthusiastic adulation 
of Antiquity or of ancient Hellas, had a different perception at different times. So, for 
example, whereas the “revolutionary antiquarian fervour” of the French of the Enlight-
enment and the French Revolution had sought in Greek and Roman Antiquity its re-
gime models, its political discourse and its new value symbols, the Germans for their 
part, fragmented as they were in the independent petty states, were led towards ancient 
Greek education and art, following paramount intellectual personalities. By preaching 
the “return to the Greeks”, who in their view had achieved the climax of artistic beau-
ty and scientific genius, German intellectuals, primarily the art historian and archae-
ologist J.J. Winckelmann – without ever visiting Greece, he discovered the grandeur of 
Greek art in Italy and created a new age in the studies of Classical Archaeology –, the 
philologist F.A. Wolf, the statesman and educator Wilhelm von Humboldt, sought to 
reformulate the aesthetic, pedagogical and scientific theories according to the social 
needs of the age. It was then that the ideal of “self-cultivation” (Bildung) through cul-
tivation of the arts and sciences was projected; the function of the classical gymnasium 
was also instituted, which contributed so much to shaping philhellenic enthusiasm10, 
consequence of which, it has been suggested, was the raising of the level of political 
awareness, contributing to the shaping of German national awareness and liberalism11. 
From the British side, it could be said epigrammatically that the turn of interest to the 
ancient Greek world and to Greece in particular coincides – is identified to a large 
extent – with the journey of the architect James Stuart and the painter Nicholas Revett 
to Greece, in the mid-eighteenth century. Venturing beyond the usual itinerary of the 
members of the Society of the Dilettanti (1734) to Italy, centred on Rome and her 

9 Börje Knös, Voltaire et la Grèce, Extrait de L’Hellénisme Contemporain. 2e série, t. IX (1955), pp. 6–31. 
See also Katerina Papakonstantinou, “A-! 1-:&(�! +-4! B-$+�:,-4 Traduction du poème de Jean Plokof /��!
-!,��-+-4,/�/)*!1)$%(-*!+-4 1768–1774. M:�!�/)(�!�L&��?,��+&!�1)>-� !+-4!�+�!%$$&'�/2”, O$E�":85%9#$

[“Voltaire’s poem Traduction du poème de Jean Plokof and the Russo-Turkish War of 1768–1774. Still another 
unknown Greek translation”, O Eranistis], vol. 25 (2005), pp. 101–118 where the previous bibliography on 
Voltaire’s relations and correspondence with Catherine II is mentioned.

10 Suzanne L. Marchand, Down from Olympus. Archaeology and Philhellenism in Germany, 1750–1970, 
Princeton University Press, Princeton 1996, pp. 3–35.

11 Gunnar Hering, “Der griechische Unabhängigkeitskrieg und der Philhellenismus”, in Der Philhelle-
nismus der Westeuropäischen Literatur 1780–1830, Amsterdam–Atlanta 1994, pp. 54–55. 
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monuments, the two Britons travelled to Greece. =ere they made measured drawings 
of the ancient monuments of Athens, offering to the British public their four-volume 
work Antiquities of Athens, so contributing substantially to the revival of the Greek 
ideal.

In this pre-philhellenic, pre-Romantic period, Greece utopia, Greece reality emerged 
in men’s imagination through classical studies. Perhaps, however, the scientific works, 
ever increasing in this period, did not reach out to a wide readership. It is often said 
that decisive impetus in the turn of interest towards Greece at this time was given not 
only by the travellers’ narrations but also by the numerous literary texts. Inspired by 
the outcome of the recent excavations at Herculaneum and the wealth of information 
that the travellers had gathered, their subject matter revolves around ancient and recent 
Hellenism. =eir reception by the public was immediate. =is success could be seen 
easily as a dual relationship (action) of “propulsion” and “reception”, which translated 
exactly what the age was seeking for, since art expresses – usually with foresight – its 
contemporary society. Even though these works very often present some reservation or 
disappointment of the foreigners towards the contemporary Greeks, they were to play 
their part in spreading interest in Greek problems. =e failed uprising of 1770, fo-
mented by Russia, was also to arouse conflicting discussions: sometimes the liberation-
ist attempts of the subject Greeks were applauded, and sometimes the responsibility for 
the débacle was blamed on the “depraved” Greeks. Contemporary literature would 
refer to this historical event too.

=us, J.J. Heinse, setting his epistolary novel Ardinghello und die glüchseligen Inseln 
(1787) in contemporary Greece, was one of the first to negotiate poetically the issue of 
the dismemberment of the Ottoman Empire, that is, the expulsion of the Turks “from 
that land with the happy climate”. Hopes for the Greek political renascence are ex-
pressed through the lyrical, and likewise epistolary, novel Hyperion: oder Der Eremit in 
Griechenland (1797), of the then virtually unknown Fr. Hölderlin12. =e author had 
sought and found in Classical Hellas all that he asked of the light that would light up 
the darkness of the modern world; but the struggle against the Turkish dynast13 was 
also in accord with his liberalism and enthusiasm. Following the fashion of the time, 
the Englishman of Dutch origin, =omas Hope, having toured the Mediterranean 
countries and Greece, published, anonymously at first – some of his contemporaries 
ascribed the work to Lord Byron – the three-volume novel Anastasius, or the Memoirs 
of a Greek, written at the close of the 18th century (London 1819). Aim of this most 
prolix and rather tiring story for the reader, was “to unite the entertainment of a novel 
with the information of a book of travels”14. Hope recorded meticulously a host of 

12 Hölderlin had relied on the German translations of the travel narratives of R. Chandler and Choiseul-
Gouffier, see Hölderlin, Hypérion..., Traduction et présentation de Philippe Jaccottet, Gallimard, 1973, p. 247.

13 He refers to the revolution in 1770, ibid., p. 159: “=e world is on the move … Russia has declared 
war on the Porte; a fleet is sailing towards the Archipelago. =e Greeks will be free if the agree to take part in 
pushing the Sultan away towards the Euphrates …”. 

14 T. Hope, Anastasius..., vol. I, Paris 1831, p. ix.
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details from the contemporary life of the people of Greece, as well as historical events 
in this region, offering a complete and timely picture of Greek reality.

Concurrently, as the eighteenth century waned, Europe was to communicate with 
Greek Antiquity through fictional works such as that of the poet Chr. M. Wieland, 
Geschichte von Agathon15, of the archaeologist abbé Barthélemy (Voyage du jeune Ana-
charsis en Grèce vers le milieu du IVe siècle avant l’ère vulgaire, 1788), which enjoyed 
much success, with reprints, translations and accompanying maps by J.-D. Barbier du 
Bocage16, and of the Baron De Lantier, Voyage d’Anténor en Grèce17. =e various new 
editions and translations of all the aforementioned works, as well as of important 
travel texts too, helped to form the cultural exchanges that had been noted already from 
the period we have dubbed the period of early philhellenism18.

=e great names of literature in the West would also have their place in this list. 
Nevertheless, it should be pointed out that the famous writers, without having con-
sciously sought to cultivate some kind of philhellenic enthusiasm towards the contem-
porary Greeks, were to contribute essentially to the current that developed with works 
referring to ancient Greece and its monuments, sometime also to the contemporary 
inhabitants of the Classical land. In Germany for example, Schiller’s poem Göttern 
Griechenland, Kotzebue’s composition Die Ruinen von Athen (1812) – which although 
deemed mediocre enjoyed great success thanks to Beethoven’s musical setting – and 
Goethe’s interest in European folk poetry and particularly in the Greek folk songs that 
had been collected by Werner von Haxthausen, had positive results19. In France, on the 

15 =e novel was translated into Greek, in Smyrna in 1812, by C.M. Koumas (Vienna 1814, 3 vols.), 
contributing to the Modern Greeks’ acquaintance with their “ancient ancestors” and, obviously, to the forma-
tion of a Modern Greek identity and consciousness, which was sought in that period.

16 Anacharsis, a carefully elaborated work in several volumes, in the form of a historically accurate narra-
tive itinerary, was partly translated into Greek by the liberal patriot Rigas Velestinlis and his circle in Vienna, 
within the same context of Modern Greek self-consciousness, cf. Anna Tambaki (ed.), P9,"$B�.�5%8:.9C$D3":%"$

%"$56FG��:", vol. IV, N4(#$H:-I"�58#, [Rigas Velestinlis, Complete Surviving Works] Athens, Greek Parliament, 
2000]. See now for Anacharsis, also the maps that accompanied him, George Tolias, “Antiquarianism, Patrio-
tism and Empire: Transfers of Cartography of the Travels of Anacharsis the Younger in Greece, (1788–1811)”, 
;e Historical Review, Institute for Neohellenic Research, vol. 2 (2005), (in print), with earlier bibliography. 
It is interesting to mention here that long before the circulation of abbé Barthélemy’s magnum opus, a group 
of students at the University of Cambridge had compiled a small format two-volume work with about the 
same aim as Anacharsis – to describe the age of Antiquity. Entitled Athenian Letters, or, ;e epistolary correspon-
dence of an agent of the King of Persia, residing at Athens during the Peloponnesian War, it was printed in twelve 
copies in 1741. =e work was reprinted in 1781 in a hundred copies, but not published. It was first published 
at Dublin and later at London (1798). Evidently offered to abbé Barthélemy, who in his letter of thanks asks 
“Pourquoi n’a-t-il pas été traduit dans toutes les langues?”. He notes in his Memoirs that “Si j’avois eu ce mo-
dèle devant les yeux, ou je n’aurois pas commencé mon ouvrage, ou je ne l’auroit pas achevé”, see Lettres 
Athéniennes… traduites de l’ Anglois, Paris An XI.=1803, pp. ix–xi.

17 Easy to read, it too was to enjoy success and frequent new editions.
18 See the interesting positions in the special edition Philhellénismes et transferts culturels dans l’Europe du 

XIXe siècle, in Revue germanique Internationale, vol. 1–2 (2005). 
19 =e birth of interest in folk oral expression in Europe, which is always traced back to Herder, in the 

case of the Greek folk songs was associated as a rule with persons who showed an interest in the fortunes of 
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other hand, Fr. René de Chateaubriand’s Itinéraire de Paris à Jérusalem, when first pub-
lished in 1811, had the same results, even though no philhellenic disposition can be 
detected in this text; “J’allois chercher des images voilà tout”, he notes in his preface, 
and in fact he had no intention of publishing it. Nevertheless, the circulation of the 
Itinéraire immediately invoked a philhellenic clime. In fact, it is said that I. Capodis-
trias sought its reprinting in Zurich the following year, presumably considering it em-
inently suitable for forming a favourable attitude to the Greek case. It is not known 
whether this actually happened, as there were new editions straight away in Paris (1811 
and 1812) and London (1812 and 1813). =e Itinéraire was to take on a totally philhel-
lenic character in 1826, when its author added a new preface to the new edition.

Lord Byron, the liberal20 British Romantic poet, whose fame overshadowed all 
compatriot poets, was considered from the outset and is considered to this day as the 
principal instigator and expresser (willy-nilly) of philhellenism. However, it is difficult 
for him to be characterized yet, in the second decade of the nineteenth century, as 
a conscious philhellene, with the charge that this term later acquired. Although his 
poetry hymns the spirit of ancient Hellas, the poet then doubted the possibility of its 
moral revival21. Nonetheless, he expressed in his lines an unequivocal position, a semi-
nal political exhortation: Hereditary bondsmen! know ye not / Who would be free themselves 
must strike the blow?22

the Greek people and in one way or another joined forces with them in the struggle for its liberation. Out-
standing, of course, is the name of Cl. Fauriel, but it would be remiss to omit that of John Bowring, subse-
quent secretary of the London Greek Committee, who had taken a serious interest in publishing English 
translations of such material, as is apparent from his correspondence with Fauriel, see Alexis Politis, J$

":"'-.*K�$%6:$�..�:8'2:$!��(%8'2:$%�",(*!82:, [;e Discovery of the Greek Folk Songs], Institute for Neohellenic 
Research/National Hellenic Research Foundation, Athens 1984, pp. 191–194; 369; 370.

20 As F. Rosen points out in his book Bentham, Byron and Greece. Constitutionalism, Nationalism, and 
Early Liberal Political ;ought, Clarendon Press, Oxford 1992, the use of the terms “liberal” and “liberalism” 
to define political ideas is an anachronism when referring to the 1820s, when no “established liberal ideology” 
yet existed. He gives similar clarifications for the anachronistic use of the term ideology, in correlation with 
the political act, p. 17; 289, and elsewhere. With regard to the British poet, he notes that “Byron became a 
liberal icon whose importance to liberalism was not entirely related to his actions in Greece where he was a 
most moderate reformer, hardly an enthusiast for Greek self-determination...”. For these early aspects of lib-
eralism in relation to the national self-determination of the Greeks, in the framework of the divergent opin-
ions of the members of the London Greek Committee, see idem, Greek Nationalism and British Liberalism, 
Institute for Neohellenic Research/National Hellenic Research Foundation, Athens 1998.

21 See David Roessel, In Byron’s Shadow. Modern Greece in the English and American Imagination, Oxford 
University Press, 2002, p. 51. =e bibliography on Lord Byron is most extensive. For this text I have chosen 
to refer to the work by David Roessel, which expresses also my own views, aired earlier in Greek texts.

22 Childe Harold’s Pilgrimage, Canto II, LXXVI, 1812. Again it is the “act” that will provoke and will 
characterize philhellenism in the other Greek liberation struggles in the 19th century: the Cretan uprising of 
1886–1889 and the Greek-Turkish war of 1897, and even the First Balkan War in 1912. =rough this inter-
pretation too we consider valid the use of the term “philhellenism”, which has recently been discussed, cf. 
Gilles Pécout, “Philhellenism in Italy: political friendship and the Italian volunteers in the Mediterranean in 
the ninteenth century”, in Journal of Modern Italian Studies, vol. 9 (2004), no. 4, pp. 404–427 and idem, 
“Amitié littéraire et amitié politique méditerranéennes: philhellènes français et italiens de la fin du XIXe 
siècle”, in Philhellénismes et transferts culturels…, pp. 207–218.
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*   *   *

Strike the blow! And so we come to the action, the harsh, violent, national libera-
tionist struggle; to the outbreak of the Greek Revolution, which roused the sensitive, 
radical, liberal, compassionate and pious public opinion, and put governments in 
a quandary. Without this action, the political, it would have been difficult for “Hellenism” 
– antiquarianism, neo-humanism, neoclassicism – to evolve into a dynamic philhellenic 
movement, a complex, in its expression, cultural, political and military phenomenon, 
the “philhellenism” that was then identified with the Liberal and the Romantic move-
ment – and even with Byronism; that which disseminated it to the ends of the earth: 
idolization of Byron then reached North America, arousing Greek Fever, and notwith-
standing the cautiousness of state functionaries, invigorating liberal manifestations 
there23.

After all, “action” was Byron’s personal presence in Missolonghi24 and his death 
there in 1824. Both – functioning at the symbolic level, as noted by F. Rosen25 – were 
to constitute the coordinate between the intellectual expression and the actual action 
of philhellenism. After the massacres of Chios and the death of Markos Botsaris, which 
had shaken the international community, the poet’s death was one more shocking, I 
would say decisive, event that re-ignited the expression of philhellenism, and of course 
not just in literature and art26. For the Greeks, the support of the whole of the Western 
world was reflected in his person. It is in any case obvious that Byron’s example re-
cruited other great names of the time to the cause, showing the way for their more 
energetic participation at the political level too. 

I know no more beautiful symbol of the future destiny and mission of art than the death of Byron 
in Greece. =e holy alliance of poetry with the cause of the peoples; =e union – still so rare – of 
thought and action which alone completes the human Word

– writes Giuseppe Mazzini in his study Byron and Goethe27.
Truly, many are the lines of lyric poetry that were published immediately after 

Byron’s death at Missolonghi, mainly by “minor” poets. Many too are the books of 
reminiscences of his final days in that town, of conversations with him, which contributed 

23 Cf. ch. 5 “Naval Observers of the Greek Revolution and the ‘Greek Fever’ in America”, in Stephen 
Larrabee, Hellas Observed. ;e American Experience of Greece, 1775–1865, New York University Press, 1957 
and the works by Marios Byron Raizis and Alexander Papas concerning the literary philhellenism in America 
at the time (American Poets and the Greek Revolution, 1821–1828. A Study in Byronic Philhellenism, Institute 
for Balkan Studies, =essaloniki 1971 and Greek Revolution and American Muse. A Collection of American po-
etry 1821–1828, Institute for Balkan Studies, =essaloniki 1972).

24 “La poésie en action de ce noble lord a relevé le prix de sa poésie écrite ... ”, as expressed in Pandore 
(2 Nov. 1823), cited in Edmond Estève, Byron et le romantisme français, Paris, 2nd ed. (n.d.), p. 117.

25 See here n. 20, Bentham, Byron and Greece..., p. 191: “=e British expedition was of enormous sym-
bolic value and no symbol was more powerful than that of Byron”.

26 Fiona MacCarthy, Byron. Life and Legend. John Murray, London 2002, see ch. 9: “=e European 
Byronists”.

27 In the Monthly Chronicle, 1839, cited in Fiona MacCarthy, Byron…, p. 546.
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to creating the myth around his person28. Minor too are those poetasters who expressed 
themselves with enthusiasm in the early years of the Revolution. With the exception of 
Byron’s friend, the liberal poet P.B. Shelley, who expressed his philhellenic enthusiasm 
directly in his lyric drama Hellas (London 1822); he had dedicated it on 1 November 
1821 to Alexandros Mavrokordatos, his friend who visited him in Pisa and who kept 
him regularly informed of preparations for the Struggle29. =e same could be said also 
of the German poet Wilhelm Müller, “Griechenmüller”, as he was dubbed, whose poems 
Lieder der Griechen (1821) enjoyed immediate and great popular appeal30. 

It is perhaps indicative that the acclaimed French Romantic poets, friends and 
admirers of the British bard, make their appearance in the philhellenic bibliography 
mainly after his death. Just as Byron’s philhellenism in the 1810s has been doubted, so 
the delay of Chateaubriand, Alphonse Lamartine and Victor Hugo, for instance, to take 
a stand on this issue has been commented on. =e pro-monarchy Chateaubriand owes 
the title of ardent philhellene to his political change of direction in 1824 and the 
writing of his Note sur la Grèce (1825), which successfully translated public opinion and 
was essentially received as a worthy philhellenic manifesto. Lamartine, for his part, was 
to express his philhellenism through the work of Byron. In 1825 he published the poem 
Le Dernier Chant du Pélérinage de Childe Harold, and as the publisher notes in the 
preface: 

voulant conduire, le poëme de Childe Harold jusqu’à son véritable terme, la mort du héros, le reprend 
où lord Byron l’avait laissé, et sous la fiction transparente du nom d’Harold, chante les dernières 
actions ou les dernières pensées de lord Byron lui-même, son passage en Grèce et sa mort31. 

As for the young conservative V. Hugo, admirer of Chateaubriand, for the 1820s, 
it had earlier been maintained that he used the stimuli from the Greek Struggle only 
as a source of inspiration, that he was dilatory in expressing his philhellenic sentiments, 
since his collection of poems entitled Les Orientales circulated after the Greek War of 

28 A casual search in the bibliography gives for 1824 about 30 pamphlets, with titles such as Dithyrambe 
sur la mort de Lord Byron, Chant funèbre, Adieux, Stances, Lines on the death of Lord Byron, etc., while from 
1825, apart from the poems, reference to the poet appears also in books of memoirs about his last days 
in Missolonghi, discussions with him or other compositions that are sold “for the benefit of the Greeks” 
(“Se vend au profit des Grecs”) cf. Edmond Estève, Byron…, pp. 533–535; Loukia Droulia, Philhellénisme. 
Ouvrages inspirés par la guerre de l’Indépendance grecque, 1821–1833. Répertoire Bibliographique, Athens 
1974.

29 It has been demonstrated that this poem was the model-stimulus for the Hymn to Freedom by Diony-
sios Solomos, see E.N. Fragiskos, “�!�-$�(�/)*!��('-*�!/��!+-!$4,�/)!>,2(� ‘Hellas’ +-4 P.B. Shelley (1822)”, 
�!�,�'��+ * [“=e Hymn by Solomos and the lyrical drama Hellas by P.B. Shelley (1822)”, O Eranistis], vol. 
11 (1974), pp. 527–567.

30 Others stand out too, such as the revolutionary troubadour Béranger, idol of libertarianism for many 
peoples, and the Greeks too, who was imprisoned for his liberal ideas and his exhortative songs, Casimir 
Delavigne with his Messéniennes kai Néo Messeniénnes, and some others.

31 =is work ran through another three editions in the same year. Nonetheless, in the view of contempo-
rary criticism, Lamartine had understood nothing of Byron, “C’est Byron peigné à la Lamartine”, see Ed-
mond Estève, Byron…, p. 126. 
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Independence was over32. Only in 1829, that is the year in which he left the pro-mon-
archy faction and joined the liberal camp33. It is interesting to remark here that although 
it was the Romantic Movement that favoured the spread of philhellenism, the leading 
French Romantic poets, supporters of the restoration of the monarchy, joined philhel-
lenic circles only after changing their political position. =us was invigorated the two-
way current between philhellenism and liberalism, characteristic of political activism of 
the era.

* * *

Philhellenism has been qualified here as a cultural, political and military 
phenomenon. A phenomenon that gave those involved, at the individual and the 
collective level – whether social groups or institutional bodies – the possibility of 
“expressing themselves”. =e individuals of seeking their own inner or even vital 
needs, and in some special cases of projecting their philosophical systems or ideological-
political theories (e.g. the Utilitarianism of Jeremy Bentham, the utopian Socialism 
of the Saint-simoniens), while claiming at the same time their application on virgin 
soil, such as the Greece that would then emerge; the collective bodies of working 
for their goals, their aspirations and their corresponding convictions – the chrono-
logical comparison of the founding of the various philanthropic committees and 
philhellenic committees can give a good picture of the mobilization in each country, 
with whatever obstacles and deferrals they came up against in organizing them, which 
had an impact on the way in which they operated; the political world, the governments, 
for formulating and seeking the positive outcome of their political plans. All these, and 
much more, triggered – with fluctuations of course in the 1820s – an important 
mobilization in many directions. And first of all, a deluge of written discourse34, 

32 His six poems, which are included in the publication and concern the Greek question, hd appeared in 
print previously: 1826 “Les têtes du Sérail”, 1827: “Enthousiasme”, “Navarin”, 1828: “Canaris”, “L’ Enfant”, 
“Lazzara”. During the same year, this poem was also included in an Anthology under the title “Le Klephte”.

33 =is change set its seal on his whole career. Although late to manifest his philhellenism, this did not 
cease with the end of the Revolution and the founding of the new State. He was a staunch supporter and 
defender of the Greek struggles in the second half of the 19th century. For the influence of philhellenism on 
Hugo’s ideological position in subsequent years, see Leonidas Kallivretakis, ���6-�1��+�/-1-:&�&!(7��!8/��<!
+-4!#�$%$$&'��(-?x!�!1%,:1+��&!+-4!�:/+�,-*!�4�/0� [“Radicalism through (and) Philhellenism: =e case of 
Victor Hugo”], in the volume B8'%2�$O*,'2$(1802–1885). O$�(�":%8'G#$5*,,�"�4"#>$($(�"�"%85%9#$5%(I"5%9#>$($

�8.4..�:"#. 200 I�G:8"$"3G$%�$,4::�59$%(*, [Victor Hugo (1802–1885). ;e Romantic writer, the visionary thinker, 
the philhellene. 200 years since his birth], National Hellenic Research Centre, “Society of Science”. Special 
Educational Events, 2002, pp. 59–97.

34 See in passim L. Droulia, Philhellénisme…; for the political and religious pamphlets in support of the 
legitimacy of the Greek Struggle and the Christian Faith, the literary texts and the poems inspired by the 
battles and the heroic protagonists, the scientific syntheses referring to the Modern Greek language, the 
appeals, announcements, subscriptions of the philhellenic associations, the memoranda, the memoirs and the 
narrations, even the historical treatises that were compiled in the early years, as soon as travellers and volun-
teers, most of them eyewitnesses to the Greek Struggle, returned home. Almost simultaneously more synthetic 
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a succession of diverse events that signal social vigilance35, and the production of 
artworks36. 

In the name of philhellenism were incorporated the ideological-political rivalries 
in domestic politics, while in their international diplomatic juxtapositions governments 
found a fertile pretext for mobility so as to consolidate and to enlarge their country’s 
ambit of influence. Delicate games, frequently played on “two boards”. In some cases 
the philhellenic committees were even used for similar aims, without the ideological 
activists realizing this. Last, in the military sector, many Europeans willing to fight on 
the side of the Greeks, the recruited or not “volunteers” as they have come to be known, 
played their part in the Greek Struggle. Later, after 1823, the Americans appeared too, 
whereas the Russians are strikingly absent from this summons; the effect of the Greek 
uprising on the liberal nationalist Decembrists, who supported a Russo-Turkish conflict 
– something the tsar wished to avoid – was obviously an impediment to the recruitment 
of volunteers to fight in the Greek War of Independence37. =e number of individuals 
who took part in the military operations is estimated at about one thousand two hun-
dred38, many of whom either suffered severely or were disappointed by the harsh con-
ditions of Modern Greek reality, or even lost their life on the battle fields and were 

treatises of political review, etc., begin to be written. Analogous articles were published also in periodicals, 
such as the Revue Encyclopédique, Globe, and others. For the journalistic campaigns of the liberal French newspapers, 
see Jean Dimakis, La guerre de l’Indépendance grecque vue par la presse française (période de 1821 à 1824), =es-
salonique 1968 and idem, O ‘Oesterreichischer Beobachter’ %�#$B84::�#$'"8$�$E..�:8'9$E3":-5%"58#>$?AL?�?AL@7$

Q*�)(.9$ �8#$ %�:$ ��.4%�:$ %(*$ �*�63";'(R$ ":%8�8.�..�:85�(R, [;e ‘Oesterreichischer Beobachter’ of Vienna and the 
Greek Revolution, 1821–1827. Contribution to the study of European anti-philhellenism], Athens 1977.

35 =e reading is completed here or is replaced by visual and “audiovisual” techniques. Panoramas and 
dioramas, two new inventions of the time, almanacs, prints, music scores with philhellenic songs decorated 
with engraved vignettes, geographical maps that contribute to the better knowledge of the land, alongside 
theatrical performances, concerts, charity bazaars, balls, photographic exhibitions “on behalf of the Greeks”, 
and other events to collect money, appear with increasing frequency from 1825, in European and North 
American cities.

36 We cite indicatively: Nina M. Athanassoglou-Kallmeyer, French Images from the Greek War of Indepen-
dence, 1821–1830. Art and Politics under the Restoration, Yale University Press, New Haven and London, 
1989; La Révolution grecque. Delacroix et les peintres français, 1816–1848, 1997; Angélique Amandry, 
J$E..�:8'9$E3":-5%"5�$5�$,"..8'-$'��"��8'-$%(*$?S(*$"8. [;e Greek Revolution in French Cemeteries of the 19th c.], 
Athens 1982. It is clear from the bibliography cited here that France claims the lion’s share in the production 
of art works and everyday objects with philhellenic subjects. =is practice can be combined with the corre-
sponding one organized during the French Revolution, when the image was used to the utmost as a new 
language of communication and influence of public opinion. See, e.g. the imitation of the scene of the “Col-
lection of money” (La Quête), from the earlier prototypes of the French Revolution, Nina M. Athanassoglou-
Kallmeyer, French Images…, figs 28, 29 and 30.

37 For manifestations of Russian philhellenism at the political and literary levels, and Pushkin’s interest 
in Greece, see =eophilus Proussis, Russian Society and the Greek Revolution, Northern Illinois University 
Press, DeKalb 1994, with all the bibliography to that date. See also Greek translations of Russian philhel-
lenic poetry in Sonia Ilinskaja, ed., T$�..�:8'9$�3":-5%"5�$%(* 1821 5%(:$'"=�4�%�$%�#$�658'9#$3( �5�#$[;e 
Greek Revolution in 1821 in the mirror of Russian poetry], Athens 2001.

38 =e data are based on the well-documented study by William St. Clair, ;at Greece Might Still Be Free, 
London–New York–Toronto 1972, where the origin of fighters by state is also cited.
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heroized later, as supporters of a national-liberation struggle. =ere are, of course, shin-
ing examples among them who are distinguished from the rest. Nonetheless, in indi-
vidual cases the differentiations are frequently so fine that is difficult to make generali-
zations. Where the enthusiasm – the adulation of Antiquity, for instance, of the young 
German students – the vision and the altruism ends, and where the personal vested 
interest of the now unemployed soldiers of the Napoleonic Wars penetrates is fre-
quently difficult to distinguish, particularly when dealing with human mentality and 
pressing vital needs. On the other hand, there are the rivalries and the oppositions 
between the Greeks and the foreign volunteers, the difference of military tactics and 
even the irritation of the Greek commands in the face of foreign liberal elements. And 
this because although the volunteers supported the Greek Struggle, there was the rea-
sonable worry that by their presence the struggle was discredited by some European 
governments, which intentionally doubted the legitimacy of this national-liberation 
insurrection, identifying it with the social struggles, for example, of the Carbonari. 

Research today relating to volunteerism in times of uprisings and wars is re-exam-
ining the issue in the framework of new historiographic approaches which include war 
and its brutality in the domain of cultural history and history of sensibilities (histoire 
des sensibilités). Beyond the traditional approach, the “heroic”, to the volunteers, the 
studies examine the mind-set of each individual, linking volunteerism with the “desire 
for war”, a desire that was in that period associated with travel, exoticism, risk, which 
legitimized the individual’s place in the world, and with the emergence of a new mod-
el of “masculinity”, of the virile man. In this framework research is being conducted 
also on the phenomenon of volunteerism in the Greek Revolution39.

Last, the naval battle of Navarino, in October 1827, intentionally or coinciden-
tally was considered the climactic expression of philhellenic support, which gave the 
positive turn about in the fortunes of the by then waning and exhausted persistent 
Greek War of Independence. A struggle which had been considered premature by the 
responsible intellectual and political leaders, Coray and Capodistrias, but which was 
fermented in the “madness” and fever of Byronism40: 

People called us crazy”, General =eodoros Kolokotronis had said, “if we weren’t crazy, we wouldn’t 
have made the revolution, because if we’d thought first about ammunitions and supplies, our cavalry, 
our artillery, our gunpowder stores, our shops, we’d have reckoned our force, the Turkish force41.

In the ensuing years, when martial action was over, philhellenism lost its initial 
urge, it settled down. Harsh Greek reality then evoked feelings of discontent and disap-

39 I am very grateful to M. Hervé Mazurel for allowing me to use his unpublished paper presented to the 
Réunion du Groupe “Volontaires en Méditerrané au XIXe siècle”, Athènes, 2 Décembre 2004, on the subject 
“La guerre des volontaires philhellènes européens des années 1820”.

40 Byron’s poetic oeuvre was called disdainfully in France, “genre frénétique”, cf. Edmond Estève, 
Byron…, pp. 103–108.

41 G. Tertsetis, /89,�58#$5*�)-:%6:$%�#$�..�:8'9#$�*.9#$"3G$%" 1770 46#$%" 1836. F1��),%4�%!v%)>�,-*!

I.!I-$-/-+,0'&* [Narration of the events of the Greek race since 1770 to 1836. Dictated by ;eodoros K. Kolo-
kotronis], Athens 1846, pp. 190–191.
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pointment, generating thoughts that led to the doubting of the modern Greeks’ origin 
from the ancient Greeks, something that was deeply etched in the philhellenes’ imagi-
nation. Even so, it could be said the that philhellenism of 1821 left its traces on the 
international common consciousness, in which the correlation of the modern Greeks 
with the ancient ancestors and the place, the Classical land that is their homeland, still 
influences decisions and behaviours. After all, was it not with this credential that Greece 
was one of the first to be included in the European Community?

Odrodzenie ideału greckiego i filhellenizm

W artykule analizowane jest znaczenie dyskusyjnego terminu „filhellenizm”, funkcjonującego 
w Europie w XIX w., oraz nazwy etnicznej „Hellenowie”, wprowadzanej ponownie do użycia 
w tym okresie. Zdaniem autorki „filhellenizm” (niejako niezależnie od związków z antykiem) 
ściśle, lub wręcz: całkowicie, splata się z takimi pojęciami jak „ruch” i „czyn”, rozumianymi jako 
„postęp” i „działanie” (powstanie greckie 1821 r.). Procesy i zjawiska, które możemy tak właśnie 
definiować, przyczyniły się do obudzenia intensywnego zainteresowania Zachodu Grecją, spra-
wami greckimi, a w konsekwencji – powstania prądu, który można by nazwać „prefilhellenizmem” 
albo „wczesnym” filhellenizmem. 

Począwszy od końca XVIII w., zainteresowanie to poświadczają dzieła literackie i relacje 
podróżnicze, w których „Grecy” przedstawiani są nie tylko jako „potomkowie” starożytnych 
Hellenów, lecz z czasem także jako lud walczący o narodową niezawisłość. Filhellenizm ująć 
można jako zjawisko – kulturalne, polityczne, militarne – dzięki któremu zarówno jednostki, jak 
i zbiorowości w nim uczestniczące miały sposobność „wyrażenia siebie”. Kształtując świadomość 
i mobilizując opinię publiczną, przejawiało się ono w różny sposób i na wielu płaszczyznach. 
Ideologie i teorie polityczne oraz ich lokalne zastosowanie, komitety pomocy, komitety filhelleń-
skie, obfita publicystyka, społeczna „czujność”, którą poświadczały rozmaite wydarzenia, dzieła 
sztuki, wreszcie ochotnicy uczestniczący w walce Greków – wszystko to składało się na zjawisko 
filhellenizmu.

Jako jeden z ruchów wolnościowych i romantycznych, filhellenizm łączył się też ściśle z baj-
ronizmem, który zresztą przyczynił się znacznie do jego upowszechnienia. 
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Pogląd, który chcę przedstawić w niniejszym tekście, nie pojawił się dotychczas 
w dyskusjach o filhellenizmie europejskim. Nie formułowałem go także, biorąc 

udział w konferencjach Deutsche-Grechische Initiative w Würzburgu i w Atenach1. 
Świadomy bowiem byłem, iż może on dużo bardziej interesować osoby wychowane i dzia-
łające w Europie Środkowowschodniej niż Greków i miłośników tradycji greckiej w kra-
jach Zachodu. Spotkania współczesnych filhellenów umocniły mnie natomiast w prze-
konaniu, że Pierwsza Rzeczpospolita była wyjątkowym w skali europejskiej przykładem 
takiej recepcji kultury antycznej – w okresie od średniowiecza do końca XVIII wieku 
– która stanowiła, przynajmniej na pozór, grunt wyjątkowo niepodatny do szczepienia 
na nim filhelleńskich idei. 

Hellenizm staropolski jest peryferyjnym i bladym odbiciem tego hellenizmu, który 
uprawiano w centrach europejskich (we Włoszech i Francji) w okresie renesansu i ba-
roku. Jest też wątły w porównaniu z intensywnością czytania i rozważania dziedzictwa 
greckiego przez wspólnoty protestanckie krajów niemieckich.

To, że w polskiej filologii klasycznej, a w konsekwencji także w syntezach kultury 
staropolskiej, wyeksponowane są nawiązania (w istocie bardzo elitarne2) do dziedzictwa 
greckiego tak dalece, iż odnieść można wrażenie, że były to zjawiska znacznie powszech-
niejsze i silniejsze niż w rzeczywistości, jest, moim zdaniem, rezultatem postawy ideowej 
dominującej wśród dziewiętnastowiecznych badaczy antyku i dziedziczonej przez kolej-
ne pokolenia, aż do połowy następnego stulecia. To wpływ potężnej niemieckiej szkoły 

1 Na konferencji „Ausdrucksformen des Europaischen und Internationalen Philhellenismus vom 17.–
19. Jahrhundert“, Würzburg 8–12 X 2004 wygłosiłem referat Der polnische Philhellenismus, który zostanie 
wkrótce opublikowany [w:] Philhellenische Studien, t. 13, red. Ev. Konstantinou, Frankfurt am Main–New 
York; na konferencji „=e Image of Grece in the Mirror of Nations (17th–20th Century)”, Ateny 2–6 XII 2005 
– referat ;e Polish to die or not to die pro patria: from ;ermopylae through Missolonghi to the Warsaw Uprising 
1944. 

2 Zob. np. na temat twórczości Kochanowskiego: J. Axer, Koń Trojański metryki greckiej na scenie polskiej. 
Glossa do listu Jana Kochanowskiego poprzedzającego »Odprawę posłów greckich«, [w:] Euterpe, Terpsichore, Erato. 
Liryka grecka i jej recepcja. Księga Pamiątkowa Alicji Szastyńskiej-Siemion w siedemdziesiątą rocznicę jej urodzin 
przez przyjaciół, kolegów, uczniów ofiarowana, Wrocław 2005, s. 220–224 (Classica Wratislaviensia, t. 26). 
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Altertumswisseschaften, która dokonała swoistej „kolonizacji ideowej” Europy Środko-
wowschodniej, głosząc neohelleńską rewolucję w humanistyce3. 

W dawnej Rzeczypospolitej – jeśli myślimy o zachowaniach narodu politycznego, 
czyli narodu szlacheckiego – niepodzielnie rządziła łacińska kultura i rzymska semioty-
ka zachowań, łacińskie słowo i rzymska poza. 

Istniał jednak w Rzeczypospolitej inny nurt tradycji greckiej, płynący z innego niż 
humanizm europejski źródła – nurt bizantyńskiej tradycji związanej z kościołem pra-
wosławnym, bizantyńskiej sztuki. Istniały też greckie wspólnoty rozrzucone na południu 
i południowym wschodzie ogromnego państwa, od Wołoszczyzny i Mołdawii przez 
Lwów po Zamość. 

Przez obszar Rzeczypospolitej przebiegał podział na Slavia Romana i Slavia Byzan-
tina. Dyskusja o tym, jak nazywać te dwa odmienne nurty recepcji kultury antycznej, 
ujawnia trudności w sformułowaniu zadowalającej definicji – układ zawsze wychodzi 
asymetryczny4. Termin Slavia Romana oznacza położenie nacisku na związki z Rzymem 
(starożytnym i chrześcijańskim) i może mieć jako odpowiednik dwa terminy: Slavia 
Byzantina (z podkreśleniem wspólnoty politycznej) i Slavia Orthodoxa (z podkreśleniem 
wspólnoty religijnej). Jeżeli natomiast odwołujemy się do pojęcia Slavia Latina (kładąc 
nacisk na język komunikacji kulturowej), odpowiednikiem byłaby Slavia Graeca. Zy-
skujemy wtedy układ neutralizujący różnice i konflikty polityczne i religijne, ale oparty 
na słabym fundamencie; wiadomo bowiem, że język grecki nie był wśród Słowian 
Wschodnich nośnikiem tradycji antycznej w taki sposób, w jaki była łacina dla Słowian 
Zachodnich. Tak więc nazywanie jest ściśle uwarunkowane światopoglądowo i jawnie 
narzuca reinterpretację przeszłości. 

Również przebieg granicy między obiema Słowiańszczyznami zależy od kryterium, 
jakie wybierzemy. Najłatwiej zakreślić linię graniczną wedle zasięgu katolicyzmu oraz 
łaciny jako języka wiary, kultury i edukacji. Inny jednak będzie przebieg tej granicy, 
jeżeli wykreślimy ją wedle porządków architektonicznych, a zwłaszcza zasięgu prawa 
rzymskiego (ten ostatni całą Rzeczpospolitą pozostawi po „wschodniej stronie”). Na 
ruchomym pograniczu między Słowiańszczyzną „łacińską” a „grecką” powstawały sub-
kultury hybrydalne, czerpiące z obu tradycji. Ta symbioza uległa po raz pierwszy rady-
kalnemu zakłóceniu w XVII wieku, kiedy po powstaniu Chmielnickiego nastąpiło 
radykalne rozejście między lojalnością wobec Rusi i wobec Rzeczypospolitej. Konse-
kwencją była izolacja latynizujących elit ukraińskich, pretendujących do współudziału 
w wolnościach republikańskiej Polski i pielęgnujących równocześnie staroruską pamięć 
historyczną i „starą, grecką wiarę”. Los wojewody kijowskiego, Adama Kisiela, którego 
postawa została odrzucona przez obie strony konfliktu, może być tu symboliczny. 

3 Zob. ;e Nineteenth-Century Process of ‘Musealization’ in Hungary and Europe, ed. E. Marosi, G. Klan-
iczay, Budapest 2006; Multiple Antiquities Multiple Modernities. Antiquities and ;eir Entangled Histories in 
Nineteenth-Century Europe, Budapest (w druku).

4 Zob. np. S. Graciotti, Le due Slavie: Problemi di terminologia e problemi di idée, „Ricerche Slavistiche” 
45–46 (1998–1999), s. 5–83. 
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W wieku XIX, kiedy w Europie Środkowowschodniej zaczęły się kształtować nowo-
czesne narody, te „wymyślone wspólnoty” (imagined communities w terminologii Bene-
dicta Andersona), potrzebowały ponownego wymyślenia tradycji, aby wzmocnić swoją 
tożsamość. W pełni zgadzam się z poglądem, że wiele z tego, co odczuwamy jako głę-
boko zakorzenioną w czasie tradycję narodową, ma genealogię dziewiętnastowieczną. 

Polacy w wieku XIX jeszcze ciaśniej dopięli na sobie łaciński kostium, eliminując 
ze zbiorowej pamięci historycznej bizantyńskie i prawosławne tradycje. Łacińskość sta-
ła się mieczem i tarczą. Upadek państwa doprowadził bowiem do szybkiej mitologizacji 
Pierwszej Rzeczypospolitej i do „wstecznej czystki” etnicznej i wyznaniowej kulturowe-
go dziedzictwa tego wielonarodowego i wielowyznaniowego mocarstwa. To wtedy, a nie 
wcześniej, rodzi się stereotyp Polak-katolik; to wtedy, a nie wcześniej, ku politycznemu 
pokrzepieniu serc zmyślone zostają hasła takie jak gente Ruthenus, natione Polonus5, 
mające rzutować wstecz koncepcje Polski, w której wierne Kościołowi greckiemu (pra-
wosławnemu lub unickiemu) wspólnoty uznać się mają za etnicznych Rusinów i naro-
dowych Polaków; to wtedy, a nie wcześniej, nienawiść do Rosji staje się patriotycznym 
obowiązkiem kolejnych pokoleń, rdzeniem wychowania i inicjacji narodowej; to wtedy, 
a nie wcześniej, grecką bizantyńskość zaczęto utożsamiać z rosyjskością. 

Wtedy więc ta greckość rodzima, greckość żywa w rzeczywistości społecznej i kra-
jobrazie dawnej Polski została wyparta z naszej wyobraźni przez – jak pisał poeta – „Bi-
zancjum koszar Mikołajewskich” (Słonimski) oraz przez kopuły cerkiewne nabudowy-
wane na najszlachetniejsze zabytki architektury klasycystycznej, wreszcie przez szkolny 
przymus pisania cyrylicą. 

Łacina natomiast stawała się znakiem przynależności do Zachodu, przynależności, 
którą nieustannie należało potwierdzać i udowadniać. Jeśli szlachcic polski, szlachcic 
Rzeczypospolitej nie rozumiał greckich odniesień klasycznych, był obojętny na grecka 
tragedię, nieufny wobec epiki Homera i krył się w oswojonej, bezpiecznej przestrzeni 
teatru Seneki i wiersza wergiliańskiego, to po utracie niepodległości taka postawa wy-
dawała się dramatyczną deklaracją patriotyczną, gestem praojców, znakiem niezgody na 
oderwanie od Rzymu w każdym znaczeniu tego słowa. 

W takiej sytuacji w początkach XIX wieku przychodzi filhellenizm, który jest pro-
duktem aktualnych wydarzeń politycznych – rewolucji greckiej. Pojawia się na ziemiach 
dawnej Rzeczypospolitej prawie jednocześnie z niemieckim neohellenizmem nauko-
wym. Ten neohellenizm w wydaniu seminarium wileńskiego, które prowadził Grod-
deck6, w żadnym razie nie odradza jednak i nie budzi do życia bizantyńskich składników 
dawnej kultury Rzeczypospolitej. Przeciwnie – zachęca do przeniesienia całej uwagi 
młodego pokolenia na studiowanie autorów archaicznych i klasycznych i na zachwyca-
nie się tak zwanym cudem greckim. 

5 D. Althoen, Natione Polonus and the Naród Szlachecki. Two Myths of National Identity and Noble Soli-
darity, „Zeitschrift für Ostmitteleuropaforschung” 2003, nr 4, s. 475–508. 

6 Zob. M. Plezia, Geneza seminarium filologicznego G.E. Grodka, [w:] idem, Z dziejów filologii klasycznej 
w Polsce, Warszawa 1993, s. 85–110. 
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Żeby wyobrazić sobie, w jak bardzo specyficznych warunkach przyszło się rozwijać 
ideom filhelleńskim w Polsce, wystarczy zestawić trzy podstawowe czynniki, które rów-
nocześnie w sposób dramatyczny postawiło pokolenie urodzone na przełomie XVIII 
i XIX wieku przed problemem szukania nowej tożsamości, nowego zdefiniowania wspól-
noty, z którą zechce się ono związać. 

Po pierwsze, w latach ich dzieciństwa i wczesnej młodości staje się jasne, że dawna 
Rzeczpospolita została „złożona do grobu” – tzn. trwale wymazana z mapy Europy; że 
wartości, które reprezentowała odeszły w przeszłość. Szlacheckie społeczeństwo zaczy-
nało zdawać sobie sprawę, że zarówno ich republikanizm, jak ich poczucie obywatelstwa 
stają się bezużyteczne w nowej rzeczywistości politycznej. 

Po drugie, jako naturalna konsekwencja likwidacji samorządnej Rzeczypospolitej 
cała tradycja łacińska załamuje się z punktu widzenia „użytkowników”7. Staje się nie-
użyteczna, przynajmniej w dotychczasowy sposób, jako podstawa państwa obywatel-
skiego, wzorowanego na rzymskiej republice. Wolność – libertas szlachecka – przestaje 
być wartością, którą można realizować w przestrzeni debaty publicznej. Jednocześnie 
w sferze naukowej refleksji nad dziedzictwem kultury europejskiej pojawia się nowa, 
fascynująca, w istocie antyłacińska, wizja kultury antycznej – niemiecki neohellenizm. 

Po trzecie, to neohelleńskie przewartościowanie kultury splata się ściśle z nowym 
fascynującym prądem filozoficznym i literackim, nowym stylem życia – romantyzmem, 
Byron w oblężonej Mesolongi wciela mit grecki, sprawia, że między tradycją antyczną 
a historią następuje efektowne spotkanie. 

W latach dwudziestych i trzydziestych XIX wieku ujawniła się, w zalążku istnieją-
ca już wcześniej, zasadnicza przemiana szlacheckiego patriotyzmu. Z jednej strony wy-
czerpała swoje możliwości (co nie znaczy, że nie miała powrócić z nową siłą w przyszło-
ści) konformistyczna zasada podwójnego sumienia, pozwalająca współżyć z zaborcami, 
chroniąc zarazem własną tożsamość przed zniszczenie8. Jednocześnie następowało przej-
ście od patriotyzmu obywatelskiego i stanowego do patriotyzmu etnicznego, od posta-
wy klasycznej do romantycznej. 

Polacy nigdy nie stali się zagorzałymi filhellenami, głęboko przejętymi sprawą nie-
podległości Grecji. Na to mieli za dużo własnych kłopotów. Stało się coś innego. Coś, 
czego trudno było się spodziewać po zlatynizowanym narodzie. Stopniowo zaczęli do-
chodzić do wniosku, że są podobni do Greków, że los Polski można zobaczyć jako pa-
ralelny do losu Grecji, własne spiski, własne bunty własną walkę jako podobną do 
spisków i walki greckich powstańców. Szalonej trzeba duchowej i kulturowej przemiany, 
żeby szlachcic kresowy dostrzegł w góralu-rozbójniku brata w niedoli, towarzysza broni 
na polu walki. Politycznie był to jednak opłacalny manewr. Ktokolwiek interesuje się 
reakcjami opinii publicznej w Niemczech na Powstanie Listopadowe, ten łatwo przyzna, 
że te same środowiska, które entuzjastycznie angażowały się już przedtem w poparcie 

7 J. Domański, Użytkownicy i badacze dziedzictwa antycznego, czyli o różnicy między humanizmem a hu-
manistyką, Lublin 2007.

8 Zob. J. Czubaty, Zasada »dwóch sumień«. Normy postępowania i granice kompromisu politycznego Pola-
ków w sytuacjach wyboru (1795–1815), Warszawa 2005. 
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walki Greków o niepodległość, wspierały uchodźców ciągnących na Zachód z pobitej 
Polski. 

Wcześniej, pod wpływem niemieckiej neohelleńskiej myśli naukowej powstało 
w Wilnie, wokół seminarium filologicznego przeszczepionego z Getyngi (dokonał tego 
Ernst Groddeck, uczeń Heynego), Towarzystwo Filomatów i Filaretów złożone z Pola-
ków, Ukraińców, Białorusinów i Litwinów, którego rozbicie przez rosyjską policję (i cięż-
kie kary, jakie spadły na młodzież), stało się traumatycznym przeżyciem pokoleniowym 
i położyło podwaliny pod nowy patriotyzm. Na europejskiej scenie politycznej filhel-
leńskie idee związał ze sprawą polską Adam Czartoryski, najpierw minister spraw za-
granicznych Rosji (1803–1805), potem przywódca emigracyjnego centrum polityczne-
go w Paryżu. Jego zwrócony do Europy manifest polityczny, ułożony w roku wybuchu 
rewolucji greckiej (1826), został podpisany Philhellèn, a opublikowany drukiem w Mar-
sylii z chwilą wybuchu nowej rewolucji francuskiej (1830) i w przededniu powstania 
w Warszawie9. 

Zachęcam do patrzenia na filhellenizm i sprawę grecką w końcu XVIII i w pierw-
szych dziesięcioleciach XIX wieku jak w lustro odbijające rozumienie przez ówczesnych 
polityków i artystów miejsca własnych wspólnot etnicznych w Europie. W wypadku 
Polski takie zalecenie się sprawdza. 

Zakończę paralelą, której wyrazistość mnie samego zdziwiła, a którą zawdzięczam 
sugestii profesor Zofii Stefanowskiej. Wyraziła ona przypuszczenie, iż mit bohaterskiej 
śmierci Ordona na szańcach reduty nazwanej potem jego imieniem mógł być inspiro-
wany opisami bohaterstwa powstańców greckich w czasie obrony Mesolongi. 

Nie ulega wątpliwości, że tak właśnie było. Myśl, że dla zmartwychwstania ojczyzny 
konieczna jest indywidualna ofiara za naród, którego winy muszą zostać okupione, 
przybiera po upadku Powstania Listopadowego w historiozofii Adama Mickiewicza 
wyraźne kształty. Ikoną takiego myślenia stała się właśnie Reduta Ordona z chwilą, gdy 
Mickiewicz napisał wiersz, który Polacy recytować będą przez sto pięćdziesiąt lat, aż do 
czasów Pierwszej Solidarności w 1980 roku, wyrażając w ten sposób gotowość umiera-
nia za ojczyznę. 

Wybuch, w którym bohaterscy obrońcy wysadzają się w powietrze wraz z nieprzy-
jaciółmi, dając przyszłym pokoleniom przykład do naśladowania, dowódca z pochodnią 
w ręku rzucający się do wypełnionych prochami lochów:

„[…]
Widzę go znowu – widzę rękę – błyskawicę, 
wywija, grozi wrogom, trzyma palną świécę,
Biorą go – zginął – o nie, skoczył w dół, do lochów!”
„Dobrze, rzecze jenerał – nie odda im prochów”.

Tu blask – dym – chwila cicho – i huk jak stu gromów. 
 (w. 89–93)10 

9 Essai sur la diplomatie, par un Philhellèn.
10 A. Mickiewicz, Reduta Ordona, [w:] idem, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. I: Wiersze, w oprac. W. Bo-

rowego i L. Płoszewskiego, Warszawa 1949, s. 272.
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To ta sama scena. To Christos Kapsalis wysadza składy amunicji w Mesolongi. 
Dopełniło się polskie szukanie nowego języka na wyrażenie nowego patriotyzmu. Naj-
większy polski poeta wymyślił polskiego bohatera patrząc w greckie lustro. 

Mickiewicz musiał czytać o czynie Kapsalisa w gazetach, będąc w Rosji, w tym 
samym czasie zaś, gdy pisał swój poemat, pojawiły się pierwsze malarskie wizje tej sce-
ny. W dawnej Polsce poeta sięgał po formułę dulce et decorum est pro patria mori (jak 
na przykład Kochanowski w Pieśniach) oznaczającą sensowne poświęcenie się za wspól-
notę. Teraz jednak dulce et decorum nie miało już nic wspólnego z rzeczywistością: być 
zabitym w leśnych oddziałach, szczutym jak zwierzę, być zamęczonym w więzieniu, 
powieszonym i pogrzebanym bez powiadomienia rodziny, to zupełnie inna sytuacja niż 
rycerska śmierć na polu bitwy. Pro patria mori też nie odpowiadało sytuacji powstańców, 
skoro nie było już ojczyzny, której byliby obywatelami. 

Nastroje filhelleńskie pomogły więc wyartykułować Polakom pragnącym zrzucenia 
rosyjskiego jarzma nowy rodzaj patriotyzmu. Nowa formuła to patriotyzm ofiary. To 
na tym gruncie wyrasta idea, że patriota umiera nie za kraj, ale za naród, i że niewielu 
walczących umiera za wielu, którzy nie walczą. 

Paradoksalnie w tego rodzaju retoryce i emocjach, w obrazach umierających i wal-
czących Greków, znaleźli nowi zdemokratyzowani, wydziedziczeni Polacy możliwość po-
rozumienia z wszystkimi narodami europejskimi znajdującymi się w podobnej sytuacji: 
z niemieckimi filhellenami, włoskimi rewolucjonistami, bałkańskimi panslawistami. 

W poezji naszych wieszczów romantycznych spotyka się pochwała śmierci Leoni-
dasa (Słowacki) z wizją śmierci Ordona-Kapsalisa (Mickiewicz). Na takich wzorcach 
wychowywać się będą kolejne pokolenia. 

Ruch filhelleński wytyczył nowe ścieżki w kształtowanym przez tysiąc lat krajobra-
zie wschodnioeuropejskiej recepcji tradycji rzymskiej i greckiej. Europejskość i regio-
nalność, tak na obszarze państw dziedziczących po dawnej Rzeczypospolitej, jak i na 
Bałkanach, oglądana w „odległym zwierciadle” recepcji tradycji antycznej i jej roman-
tycznego wariantu – dziewiętnastowiecznego filhellenizmu – ujawnia w sposób fascy-
nujący swoją paradoksalną ciągłość i nieciągłość w czasie i przestrzeni.

Hard Graft. Polish Philhellenism Against the Background of Latin Traditions  
in Polish Culture

=e area of the former Polish Republic, dominated by Latin culture and Roman semiotics of 
demeanours, was divided into Slavia Romana and Slavia Bizantina. =e transitional boundary 
between the two Slavonic influences fostered unique cultural phenomena which combined both 
traditions (the Petro Mohyla Academy in Kiev, the Greek-Catholic Orthodox Church, or Adam 
Kisiel’s activity and attitude). In this borderland, the model of a Latinised Russian nobleman was 
also created. =is osmotic infiltration of the two traditions was inhibited in the mid–17th cen-
tury, shortly after the Chmielnicki Uprising. 

Nineteenth-century Central and Eastern Europe witnessed the gradual emergence of mod-
ern nations which searched for their own identities or tried to strengthen them through recon-
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structing their unique perceptions of history and introducing new political slogans in such a way 
that they would appear old. =e Poles of the 19th century eliminated Byzantine and Orthodox 
traditions from collective historical memory in order to create a homogeneous image of a nation 
which entirely belonged to western Latin culture. At the same time, however, for the generation 
of Poles born at the turn of the 18th and 19th centuries, it was obvious that the former Polish 
Republic, i.e. the entire Latin tradition, treated as a base for a civil state and modelled after the 
Republic of Rome, had been “laid in the grave”.

It is precisely at that time that neo-Hellenism originating from Germany emerged in the 
humanities, and almost simultaneously the idea and slogans of Philhellenism appeared in 
politics. =is neo-Hellenic revaluation of culture became strongly intertwined with a new 
fascinating philosophical and literary trend – Romanticism. =e Poles never became ardent 
Philhellenes. Instead, they gradually came to the conclusion that the fate of Poland could be 
seen as a parallel to the fate of Greece. =e Philhellenic atmosphere helped those Poles who 
wanted to shake off the Russian yoke to articulate a new model of patriotism. =is gave rise 
to the idea that patriots die not for their country but for their nation, and that only few 
fighters die for many who do not fight.
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I. „Światowładny bizantynizm”?

Niewątpliwie zacząć trzeba tę próbę refleksji szczerą konstatacją negatywną: tak 
romantyczny filhellenizm, jak hellenizm romantyczny należą, względnie należały 

do niedawna, do najsłabiej rozpoznanych zjawisk w dziewiętnastowiecznej kulturze 
polskiej i całej Europy Środkowo-Wschodniej1. Na tym tle jeszcze gorzej rysuje się 
nasza wiedza o zjawisku tak (zda się...) marginalnym, jak dzieje Bizancjum, jego kultu-
ry w percepcji polskiej i słowiańskiej. W naturalny sposób historia, ustrój, duchowość, 
prawo i sztuka Bizancjum pozostały w żywym polu zainteresowania kultury rosyjskiej 
i kultur bałkańskich (Serbia, Bułgaria, Rumunia), które z Konstantynopolem wiążą swą 
tożsamość kulturowo-historyczną i religijną. Na gruncie polskim, a zatem sarmacko-
łacińskim, problem – czy: zagadnienie, neutralnie rzecz ujmując – Bizancjum pojawił 
się w nader niekorzystnych okolicznościach: jako temat, fakt językowy, a nawet styl.

Jeśli jest zespół pierwiastków, które w sposób wyraźny określają specyfikę, niepo-
wtarzalność romantyzmu polskiego na tle romantyzmów europejskich, to jednym z naj-
mocniejszych argumentów za tą oryginalnością jest właśnie fakt, iż dziewiętnastowiecz-
na świadomość Polaków ukształtowała się na kulturowo-historycznym fundamencie 
jagiellońskiego państwa, czyli także na jego bizantyńsko-ruskim filarze. Lecz w konse-
kwencji wydarzeń historycznych, głównie – osiemnastowiecznej agresji Rosji, pierwszo-
planowego aktora sceny europejskiej polityki, musiała się kultura romantyczna na nowo 
wobec źródłowo greckich, bizantyńskich i ruskich pierwiastków określić. Był to wybór 
tym bardziej nieunikniony, iż właśnie z Kresów I Rzeczypospolitej, z ziem litewskich, 
ruskich wywodzili się najważniejsi twórcy kultury romantycznej, ci przynajmniej, któ-
rzy nadali jej wyraźny, irredentystyczny i antyrosyjski, a więc i antybizantyński charakter: 
Mickiewicz, Słowacki, poeci szkoły ukraińskiej i litewskiej (podług klasyfikacji „szkół 

1 Piszę w czasie przeszłym, gdyż w pewnym już stopniu zmieniają tę sytuację prace Marii Kalinowskiej 
(Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 1994), a także projekt ba-
dawczy i seria wydawnicza Antyk Romantyków pod redakcją Marii Kalinowskiej, Jerzego Axera, Jerzego 
Speiny i Włodzimierza Szturca (do roku 2006 pięć tomów). 
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poezji” Aleksandra Tyszyńskiego2). To Rosja – wchłaniając i prześladując – wschodnie 
i centralne ziemie Rzeczypospolitej przesądziła tym samym o stosunku polskich elit do 
bizantyńskiego spadku w XIX stuleciu.

Od razu trzeba wyjaśnić: był to stosunek niechętny wobec rosyjskiego bizantyni-
zmu, wrogi wobec wszelkich pierwiastków bizantyńskich przefiltrowanych i zmodyfi-
kowanych na modłę wielkoruską. Zarazem była to relacja poznawczej otwartości na 
wszystkie elementy spadku po Bizancjum, jego dzieje i obecność w XIX wieku, ale w pry-
zmacie: słowiańskim (historii Południowych Słowian), tureckim (polskich skompliko-
wanych relacji z imperium osmańskim w XVIII i XIX wieku) oraz oczywiście greckim 
(sympatie filhelleńskie). Na tę relację zewnętrznego odrzucenia i otwarcia na Bizancjum 
nakładał się nierzadko dramatyczny czynnik wewnętrzny, niemal intymno-rodzinny: 
relacji do rodu, środowiska, z którego się wyrastało, które miało ruski, litewski, unicki, 
ormiański rodowód. U wielu twórców wywodzących się z ziem wschodnich odniesienie 
do kultury bizantyńsko-ruskiej, prawosławia, duchowości wschodniej miało charakter 
paradoksalny – wyradzając się w jakiś rodzaj Hassliebe, miłości-nienawiści. U Mickie-
wicza, na przykład, zdecydowanemu odrzuceniu prawosławia i duchowości wschodniej 
w warstwie werbalnej towarzyszyło zainteresowanie prywatne, szacunek, a nawet miłość 
do elementów wielokulturowego spadku społeczności Nowogródka czy Wilna3. Na tej 
zasadzie odrzucał on bizantynizm jako polityczną czy eklezjalną ideę, akceptował, więcej: 
uznawał za własne, dziedzictwo bazyliańskie (i równocześnie dominikańskie), języki i ob-
rządki wschodnie (przy najgłębszym wkorzenieniu w dziedzictwo łacińskie, latinitas)4. 

U Słowackiego – inaczej niźli u Mickiewicza, który preferował tradycję łacińską 
i rzymsko-katolicką – łacińskość uznana została za pierwiastek obcy (sic!) i powierzchow-
nie przyswojony, tak iż pojawił się u poety także postulat powrotu do helleńskiego 
źródła kultury europejskiej5. O ile przypadki przedstawicieli elity, którzy niejako czerpali 

2 Nie bez znaczenia pozostaje też wpływ „rosyjskiego doświadczenia” na Polaków zesłanych do Rosji bądź 
tam przebywających. Por. W. Wądołowski, Portret Moskala w »Rosji i Europie. Polsce« Henryka Kamieńskiego, 
[w:] Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korot-
kich, Białystok 2004; A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 roku. Słownik biograficzny, Poznań–War-
szawa 2000; B. Mucha, Artyści polscy w nowożytnej Rosji, Łódź 1994.

3 Zob. J. Ławski, Przemiany obrazu i znaczenia Wilna w twórczości Adama Mickiewicza, „Słupskie Prace 
Filologiczne”, Seria: Filologia Polska, nr 4, red. tomu M. Kuziak, Słupsk 2005, s. 111–140

4 O latinitas zob. J. Axer, »Latinitas« jako składnik polskiej tożsamości kulturowej, [w:] Tradycje antyczne 
w kulturze europejskiej – perspektywa polska, Warszawa 1995, s.71–82, idem, Neolatynistyka w systemie nauk 
humanistycznych – specyfika polska, [w:] Studia neolatina. Rozprawy i szkice dedykowane profesor Marii Cytow-
skiej, red. M. Mejor, B. Milewska-Waźbińska, Warszawa 2003, s. 37–46.

5 Por. ironiczną karykaturę łacińskości w kulturze polskiej we francuskiej powieści J. Słowackiego Król 
Ladawy. Na ten temat rzeczowo: S. Makowski, Ukrainizm młodego Słowackiego, [w:] Słowacki i Ukraina, red. 
M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Lublin 2003, s. 17: „Słowa o zagrożeniach niesionych przez francuszczyznę 
wypowiada autor-narrator, który kreuje świat powieściowego Podola właśnie z perspektywy różnych »daw-
nych Polaków«. Negatywną ocenę zyskuje w powieści również »barbarzyńska [to jest obca] łacina«, która od-
gradza kulturę od »gminu«. Podobnie traktowane jest dziedzictwo rzymskie wskrzeszane przez Króla Ladawy. 
Tradycja rzymsko-łacińska odczuwana jest tu jednak nie tyle jako zagrożenie, jak w wypadku kultury francu-
skiej, ile jako obca, śmieszna i dziwaczna na tych ziemiach maskarada”.
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z dorobku i łacińskiego Zachodu, i bizantyńskiego Wschodu są liczne, o tyle stosunko-
wo marginalne – ale nagłaśniane, wywołujące wrzawę – były przypadki kulturowej 
konwersji na rzecz prawosławia, kultury źródłowo bizantyńskiej, rodzące się pod skrzyd-
łami tendencji słowianofilskich czy panslawistycznych. Wspomnijmy sławnego słowia-
nofila Adama Czarnockiego, uczonego historyka Wacława Aleksandra Maciejowskiego 
czy wybitnego pisarza Placyda Jankowskiego6, a także głośne przypadki narodowej apo-
stazji: Henryka Rzewuskiego, Wacława Jabłonowskiego, księcia Światopełk-Mirskiego, 
Adama Gurowskiego czy Piotra Siemaszki7.

Konkludując: jako neutralny temat badawczy dzieje Bizancjum nie funkcjonują 
w dziewiętnastowiecznej świadomości polskiej, dylematy religijne rozstrzyga nierzadko 
(ale nie zawsze) figura „Polaka-katolika”, dziedzictwo kulturowe bizantyńskie – przera-
finowane przez kultury wschodniosłowiańskie – budzi skrajną niechęć, czego wyrazem 
jest stosunek do Cerkwi rosyjskiej, prowadzącej akcję budowy świątyń, umacniania 
hierarchii prawosławnej i administracji, likwidującej systematycznie unię kościelną (tu: 
synod połocki i rusyfikacyjna działalność Piotra Siemaszki)8. Samo słowo „bizantyński” 
pojawia się jako epitet dyskwalifikujący wartość określanego przedmiotu, synonimiczny 
wobec negatywnie naładowanego słowa „rosyjski”: „Na Uniwersytecie Warszawskim 
wykładają prawodawstwo bizantyjskie i ta śmieszność, to dziwactwo ogromną część 
wykładów zajmuje”9 – pisał w 1878 roku konserwatysta Stanisław Koźmian. Był to 
pogląd powszechny: nie chodzi mi o samo prawodawstwo, lecz o cały kulturowy dar 
Bizancjum, którego złowrogą konkretyzacją i emanacją wydawało się wówczas Imperium 
Rosyjskie.

„Bizantyńskie”, czyli złe, obce, wrogie, aż po śmieszne, kuriozalne mogą być: prawo, 
teologia, historia etc. Łatwo tę tendencję odbioru udokumentować hasłem ze Słownika 
języka Adama Mickiewicza:

BIZANTYŃSKI (6) Bizantyński (5), bizantyjski (1) przm. ◊ lp.ż.M. bizantyńska (2), lm.M.mos. 
bizantyńscy (1), bizantyjscy (1), D. bizantyńskich (2) ◊ boję się, żeby te barony nie były tak urojone 
jak tatarscy królowie i rycerze bizantyjscy, figurujący w romansach Skuderi L1 322. Tak upadła lite-
ratura bizantyńśka [sic; A2: Byzantyńskia] O kryt 197–8. Przeciwnie, nazywamy pustą retoryczną 
gawędą [...] owe spory teologów bizantyńskich [A: Byzantynskich] Pielgrzym14 23–7. Kiedy tak cesa-
rze bizantyńscy zawiązali stosunki z Lazją czarnomorską, z drugiej strony nie spuszczali też z uwagi 
pokoleń leskich HPol I 667–9. Próżność bizantyńska cieszyła się także, że ma swój oddzielny, własny 
Kościół. HPol II 136–7. Niektóre, greckie, z napisami greckimi, zapewne u kupców bizantyńskich 
kupiono. HPol II 188–9.10

6 Ten ostatni, Placyd Jankowski (1810–1872), profesor Seminarium Duchownego Unickiego, duchow-
ny unicki, prozaik, poeta i tłumacz, przeszedł w 1839 r. na prawosławie, likwidował Kościół unicki, a po 
roku1863 pisał już po rosyjsku.

7 Każde z tych nazwisk to inna motywacja, historia ludzka, inna po latach ocena.
8 Por. A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim w 1839 roku, [w:] Bizancjum. Pra-

wosławie..., s. 147–156.
9 S. Koźmian, Panslawizm, Polska i traktat w San Stefano, „Czas” 1878 (cyt. [za:] idem, Bezkarność. Wy-

bór pism, wyboru dokonał, wstępem i przypisami opatrzył B. Szlachta, Kraków 2001, s. 93).
10 Słownik języka Adama Mickiewicza, red. naczelni K. Górski i S. Hrabec, t. 1: A–Ć, Wrocław 1962, s. 179.
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Nie ma powodu, by w stosunku do tak miarodajnej postaci jak Mickiewicz stoso-
wać poprawnościową opcję nakazującą szukanie zbliżenia z „przyjaciółmi Moskalami” 
za wszelką cenę, a więc także rehabilitacji „bizantynizmu” kultury rosyjskiej. Nie, taką 
postawę pisarz negował, a szukając dla Rosjan i Rosji miejsca w swej wizji historiozoficz-
nej, potrzebował innej niż bizantynizm idei, na przykład teozofii towianistycznej, nota 
bene i katolicyzm rzymski podważającej jako czynnik kształtujący nowoczesną, dziewięt-
nastowieczną europejskość. Tym bardziej nie mógł się odwołać do bizantynizmu, koja-
rzonego w wypowiedziach wyżej przywołanych ze: zmyśleniem, upadkiem literatury, 
nadętą retoryką teologiczną, pychą i próżnością, prowadzącymi do schizmy kościelnej.

Dopiero z tą świadomością należy pytać: jaki był stosunek dziewiętnastowiecznych 
Polaków do greckiego powstania lat 1821–1829? Czy rzeczywiście uczucia filhelleńskie 
to zjawisko tak marginalne w kulturze epoki – w przeciwieństwie do zainteresowania 
osiemnasto- i dziewiętnastowiecznym hellenizmem? Dalej: czy niechęć do Romeja z Bi-
zancjum, którego antropologicznym następcą okazał się Wielkorusin z Trzeciego Rzymu 
i sama idea translatio imperii rzutowały na obraz Greka w kulturze romantycznej? Jak 
się mają nastroje protureckie (czy filotureckie) do sympatii filhelleńskich i wolnościowych 
ruchów słowiańskich, powiązanych – w różnym stopniu i natężeniu – z dziewiętnasto-
wieczną polityką Rosji? To są pytania do historyków. Mnie interesuje tu ikonologiczna 
perspektywa interpretacji bizantynizmu, której punkt wyjścia stanowią wyobrażenia 
polskich artystów, głównie romantyków. Żadne objaśnienie tych spraw nie jest jednak 
możebne bez elementarnego uściślenia zagadnień terminologicznych, trudno bowiem 
uciec od tezy, iż wykształcony polski czytelnik literatury fachowej na ten temat z trudem 
orientuje się w tym, czym jest romantyczny filhellenizm, bizantynizm, hellenizm na tle 
słowianofilstwa, panslawizmu czy filosłowianizmu. 

Nie ułatwiają badań czynniki różnego typu – historyczne: przez pięćdziesięciolecie 
XX wieku rozwijano nade wszystko badania przyjazne relacji polsko-rosyjskich (i to 
z wielkimi ograniczeniami)11; ideowe: wizja romantyzmu, jaką wykreowano w XX wie-
ku, już po odcięciu linią Curzona ziem wschodnich i ideologicznym zduszeniu oficjal-
nego nimi zainteresowania, to wizja okcydentalistyczna (emigracja), uwzględniająca nad 
wszystko takie kontrastowe ujęcie romantyki, które akcentuje jej związki z szeroko ro-
zumianą Północą (w opozycji do Oświecenia Winckellmanna, bazującego na wizji śród-
ziemnomorskiej)12; wreszcie kulturowe: nie można oprzeć się wrażeniu, iż jest Bizancjum 
wciąż niewykorzystaną szansą – jako temat – kultury XXI wieku, budzi małe zaintere-
sowanie specjalistów13, Grecja zaś funkcjonuje jako zbitka wyobrażeń o Helladzie 

11 Zob. R. Łużny, Być rusycystą w Polsce – dziś, „Krytyka. Kwartalnik Polityczny” 1989, nr 39, s. 140–154.
12 Tu niemały wpływ prac Marii Janion: Gorączka romantyczna (Warszawa 1975), Odnawianie znaczeń 

(Kraków 1980), Kuźnia natury (Gdańsk 1994), Wampir – biografia symboliczna (Gdańsk 2002). O Winckell-
mannie jako twórcy modelu antyku przejętego przez romantyków: M. Kalinowska, Grecja romantyków..., 
s. 11–39 (rozdz.: Byronowska wizja Grecji). O Winckellmannie-człowieku zob. H. Mayer, Odmieńcy, przeł. 
A. Kryczyńska, Warszawa 2005, s. 231–241.

13 Por. Cz. Miłosz, Upadek cesarstwa rzymskiego, czyli coś dla zwolenników śródziemnomorskiego mitu, [w:] 
idem, O podróżach w czasie, wybór, oprac. i wstęp J. Gromek, Kraków 2004, s. 55: „Załóżmy jednak, że hi-
storycy mają rację, przeciwstawiając nędzne początki Europy Zachodniej obfitej kulturze Bizancjum. Pozostaje 
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 archaicznej i klasycznej, dla której zabrakło nawet miejsca w językowej konstrukcji 
określającej fundament kultury europejskiej: kultury judeochrześcijańskiej, a nie (bo 
jakże to spamiętać?) judeo-helleno-rzymsko-bizantyńskiej (tu się dopomną o swe miej-
sce arabiści, turkolodzy, egiptolodzy i orientaliści). Na takim tle filhellenizm to zjawisko 
zapoznane, którego częścią pozostaje jeszcze mniej znany bizantynizm, co kwituje po-
pularne encyklopedyczne hasło:

filhelleni (z gr. – przyjaciele Greków), inicjatorzy i działacze ruchu solidarności z Grecją w okresie 
walk o niepodległość tego kraju (1821–29). Zakładali, głównie w zachodniej Europie, tak zwane 
stowarzyszenia przyjaciół wolności, których zdaniem było organizowanie składek pieniężnych na zakup 
broni i szerzenie propagandy na rzecz walczącej Grecji. Do filhellenów należał miedzy innymi Ludwik 
I Bawarski, a także G.G. Byron, który 1823 udał się do Grecji, by wziąć udział w powstaniu14.

Konia z rzędem – i to z greckiego rydwanu – temu, kto odwołując się do tej po-
pularnej definicji, znajdzie jakikolwiek związek filhellenizmu z dziewiętnastowiecznym 
bizantynizmem czy słowianofilstwem. Czy więc czymś, co charakteryzuje zespół tak – 
z pozoru! – obcych kulturze polskiej, egzotycznych cech, warto się zajmować? Warto 
choćby dlatego, że ani romantyczny paradygmat kultury polskiej nie należy do prze-
szłości, ani tym samym ta jego część, którą tworzy fascynujący i bolesny spadek po 
Bizancjum i dziewiętnastowieczne heroiczne perypetie Polaków i Greków.

Na tak blado zarysowanym tle filhelleńskim jeszcze mizerniej prezentuje się rozu-
mienie Bizancjum i jego dziejów. Kultura polska nie tym się wyróżnia, iż przejmuje 
w XIX stuleciu negatywny stereotyp po europejskim Oświeceniu (o czym potem), ale 
i tym, iż na Bizancjum przenosi całą niechęć, odium, którym otaczana jest kultura obca, 
a nawet gorzej – kultura źródłowa dla znienawidzonej kultury agresora: carskiej Rosji. 
Tyle mówi też niemal marginalna etymologia ze słownika Aleksandra Brücknera:

Bizancjum, nazwa tracka miasta, w którem w końcu światowładny bizantynizm urósł, Carogród15.

Tą samą niechęcią tchną definicje i określenia „bizantyńskości” w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Jak w uczonej dysertacji Państwo antyczne i jego renesansy Jana We-
reszczyńskiego, gdzie już tytuł rozdziału o Cesarstwie Wschodnim jest wymowny: Spa-
czenie państwowości rzymskiej. Bizancjum. Sam organizm państwowy jawi się jako do-
skonała forma państwa nepotycznego, absolutnego i totalitarnego:

Drobiazgowe wnikanie państwa w życie społeczeństwa, wysoko rozwinięty etatyzm, kontrola społe-
czeństwa na każdym kroku, wymagają naturalnie całej armii urzędników; urzędnicy ci – zwłaszcza 
wobec głęboko sięgającej ingerencji państwa w życie gospodarcze, oraz skomplikowanych zadań po-
litycznych – muszą się specjalizować, posiadać gruntowną wiedzę zawodową. W budowie tych urzędów 
wprowadzono zróżnicowanie na niezmierną ilość szczebli w hierarchji biurokratycznej, przy oparciu 

pytanie, dlaczego w naszej świadomości, widocznie stronniczo prozachodniej, Bizancjum tak mało istnieje? 
Pokażcie mi, pisał jakiś konserwatywny Rosjanin, bodaj Leontjew, inne państwo, które trwałoby tysiąc lat, nie 
ulegając żadnym poważniejszym wewnętrznym zmianom. Ale my prawie nic o nim nie wiemy, najwyżej coś 
słyszeliśmy o ikonoklazmie [...]”.

14 Filhelleni, [hasło w:] Popularna Encyklopedia Powszechna, red. nacz. J. Pieszczachowicz, Kraków–War-
szawa 2001, t. 4: E–Gpu, s. 277.

15 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, wstęp Z. Klemensiewicz, Warszawa 1957, s. 28.
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organizacji administracyjnej na najdalej idącej centralizacji. Każda sprawa, każdy szczegół zaczyna 
i kończy się na osobie władcy, otoczonego nimbem teokratycznym, w imieniu którego jednak rządzi 
z reguły kamaryla wysoko płatnych, nietyle urzędników państwa, jak raczej osobistych sług cesarza, 
o ściśle oznaczonych, różnorodnych tytułach i szczegółowo przypisanych dystynkcjach w stroju16.

Nie odmawiając temu państwu doniosłej roli w przekazywaniu dziedzictwa greckie-
go i wschodniego, Wereszczyński utrwalił wizję bizantyńskiej satrapii, postrzegając 
w niej prawzór nowożytnego państwa „policyjnego”: 

Jest to zatem nawrót od światopoglądu rzymskiego do wzorów starożytnego Wschodu, Grecji, Bizan-
cjum, a częściowo i renesansu włoskiego”17. 

Negatywnego pierwiastka nie pozbyto się jednak nawet w dwudziestowiecznych 
definicjach bizantynizmu, bizantyńskości. W okresie dwudziestolecia międzywojennego 
– szczególniej w encyklopedycznych wydawnictwach katolickich ganiono w bizantyni-
zmie de facto prawosławie i wschodnią ortodoksję. W Polsce komunistycznej kamieniem 
obrazy stały się pierwiastki feudalne w dziejach Bizancjum przedstawianego jako archa-
iczny model teokracji:

bizantynizm m IV, D. -u, Ms. ~zmie «zespół właściwości ustroju, życia, obyczajów cesarstwa bizan-
tyjskiego»: Istniał ścisły związek treściowo-ideologiczny pomiędzy feudalnym systemem władzy i abs-
trakcyjną, formalistyczną sztuką bizantynizmu. Mat. Studiów Szt. 2, 1950, s. 27. // SW18.

Im bliżej jednak współczesności, tym rozumienie bizantynizmu okazuje się bardziej 
ulegać symplifikacji. „Bizantyński” znaczy teraz tyle, co synonim słowa „przepych” i an-
tonim „umiaru”:

bizantyznim m IV, D. -u, Ms. ~zmie, blm «zespół cech właściwych dla kultury, sposobu życia, oby-
czajów cesarstwa bizantyjskiego»19.

bizantyjski ~scy, przym. od Bizancjum: ∆ Sztuka bizantyjska «sztuka chrześcijańskiego wschodu, 
oficjalna sztuka kościoła ortodoksyjnego z głównym centrum w Bizancjum (V–XV w.), której trady-
cje przetrwały w sztuce ruskiej i bałkańskiej do XIX w.; charakteryzowało ją zamiłowanie do przepy-
chu i bogactwa dekoracji, wyczucie koloru, monumentalność»20.

bi zan tyj ski,  scy, rzadziej bi zan tyń ski,  scy. 1. Bizantyjskie jest to, co dotyczy Bizancjum. ... 
sztuka bizantyjska... ... cesarz bizantyński. ◊ bi zan tyj skość, D.  ś  ci. Jest poetą szczęśliwie łączącym 
dwa pierwiastki: bizantyjskość i łacińskość. 2. Jako bizantyjskie określamy to, co się charakteryzuje 
przepychem. Oszołomiony stanął u progu tej bizantyjskiej komnaty21.

Zanika więc odziedziczony po XIX stuleciu zespół negatywnych skojarzeń związa-
nych z Bizancjum jako podstawą wrogiej kultury rosyjskiej, ustrojem teokratycznym, 

16 A. Wereszczyński, Państwo antyczne i jego renesansy, wyd. 2 przerobione, Lwów 1934, s. 94.
17 Ibidem, s. 131. Bezpośredni kontekst wywodów o Bizancjum stanowią tu faszystowskie Włochy 

i Niemcy oraz sowiecka Rosja.
18 Słownik języka polskiego, red. naczelny W. Doroszewski, zastępca red. naczelnego S. Skorupka, Warsza-

wa 1958, t. 1: A–Ć, s. 538.
19 Słownik języka polskiego, red. nauk. M. Szymczak, Warszawa 1978, t. 1: A–K, s. 171. 
20 Ibidem.
21 Inny słownik języka polskiego PWN, red. naczelny M. Bańko, Warszawa 2000, t. 1, s. 101.
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cezaropapizmem, prawosławiem i modelem sprawowania polityki. Ów wyrugowany 
stereotyp powraca jednak na początku XXI wieku, wiążąc się znów z neoimperialną 
polityką Rosji po epoce Borysa Jelcyna i za rządów Władimira Putina. Ani dzieje Bi-
zancjum, jego kulturowy rdzeń grecki, ani związki między ruchem filhelleńskim a ide-
ami romantycznymi nie funkcjonują jednak w powszechnej polskiej świadomości. Jest 
to poniekąd naturalne, biorąc pod uwagę wstrząsowy charakter polskich doświadczeń 
historycznych, ich związek z Moskwą jako Trzecim Rzymem. Ale takoż jest to niezbyt 
zaskakujące, jeśli uwzględnimy niezmierne skomplikowanie i uwikłania orientacji kul-
turowych, ideowych i historiozoficznych: prolatynistycznej i antyrosyjskiej (czyli: anty-
bizantyńskiej), prosłowiańskiej i antycarskiej, zarazem darzących sympatią walczących 
Greków i wspominających z nostalgią wielowiekowe nie tylko wojny, ale i związki 
z państwem Osmanów. Jest to konglomerat pojęć, sympatii i animozji trudny do roz-
wikłania.

II. Pojęcia: hellenizm, filhellenizm, bizantynizm

Niestety wciąż, jak wskazywaliśmy, w badaniu opisywanych zjawisk mamy do czynienia 
z dużym zamętem pojęciowym, z wzajemnym przenikaniem się treści pojęć takich, jak: 
neo-hellenizm, filhellenizm, bizantynizm oraz ich negatywnych odpowiedników: helle-
nofobii, mishellenizmu, bizantynofobii. Próba uporządkowania terminologii – bodaj 
na potrzeby badań nad XIX wiekiem – nie jest prosta. Niewątpliwie pojęciem najszerszym 
jest tutaj hellenizm, który rozumiemy jako zainteresowania kulturą, dziejami oraz dzie-
dzictwem kultury greckiej w świecie nowożytnym. Na tle tak sformułowanej, najpojem-
niejszej definicji można by przyjąć definicję węższą, określającą hellenizm romantyczny 
jako ograniczony czasowo do drugiej połowy wieku XVIII (korzenie prądu) i pierwszej 
połowy wieku XIX (pełnia) prąd kulturowy, którego istotną cechą jest zainteresowanie 
kulturą, historią i cywilizacją antyczną greckiego Śródziemnomorza; prąd ten w nowy 
sposób – zarówno w opozycji, jak też jako kontynuacja – odnosi się do oświeceniowe-
go spojrzenia na antyk grecki, którego to spojrzenia najpełniejszym wyrazem pozostaje 
Winckelmannowski model interpretacji sztuki, skupiony na Grecji klasycznej.

Na tym tle hellenizm romantyczny wyróżnia: hermeneutyczne podejście do wszyst-
kich kultur europejskich, próba głębokiej, na poziomie symbolicznym, syntezy kultury 
Północy (uznawanej do niedawna za konstytutywny wyróżnik romantyki europejskiej) 
z kulturą Południa, nade wszystko jej grecką częścią, w której romantyzm odkrywa 
i reinterpretuje również dziedzictwo Grecji archaicznej z jednej strony i Bizancjum ze 
strony drugiej. Formułując swoją wizję Hellady, romantyzm poszerza – w stosunku do 
Oświecenia – zakres kulturowej penetracji na tym obszarze, zamienia metodę, herme-
neutyzuje podejście, w końcu modernizuje je, wpisując „temat grecki” w szeroki kon-
tekst zagadnień związanych z nowożytnym pojęciem narodu, refleksją o stylu, ideologią 
(choćby: wizja Niemiec jako dziedzica klasycznej Grecji, Moskwa jako Trzeci Rzym).
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Na tak wykreowanym podłożu pojęciowym można dopiero pytać o filhellenizm, 
rozwijający się w świadomości Zachodnioeuropejczyków właśnie dlatego także, iż wiek 
XVIII zapoczątkował całą modę na kulturę grecka, rozwinął naukowe badanie spuścizny 
helleńskiej (szczególnie w Niemczech). Tematyka grecka wkracza więc do Polski niejako 
z czterech kierunków. Z Zachodu jako pogłos niemieckiej hellenistyki (tu Gotfryd 
Ernest Groddeck)22, z ziem wschodnich jako rodzimy odgłos Bizancjum, wyrasta z bez-
pośrednich kontaktów podróżniczych z Grecją, a także wkracza ze Wschodu jako agre-
sywny element kultury bizantyńsko-ruskiej. Nieprzypadkowo podkreślam perspektywę 
okcydentalistyczną. W zachodnioeuropejskich syntezach romantyzmu próżno szukać 
odnotowań dziejowych wypadków w Polsce (powstania listopadowego na przykład) czy 
w krajach bałkańskich. Zachód interesuje Rosja i to w wąskim zakresie tematycznym: 
Katarzyna Wielka jako orędowniczka Oświecenia, epoka napoleońska, Petersburg, ko-
zacy, system carski23. Tymczasem za sprawą takich wielkich artystów jak Byron (i jego 
zmityzowana śmierć w Mesolongi) czy Delocroix, autor Rzezi na Chios i Grecji na rui-
nach Mesolongi, albo Ingres, twórca Apoteozy Homera – otóż za sprawą tych artystów 
i pod wpływem rozbudzonych jeszcze przez Oświecenie sympatii prohelleńskich i ogól-
nowolnościowych wszystkie kompendia sztuki romantycznej odnotowują na przykład: 
1) pod datą 1827: „Battle of Navarino: French, British and Russian fleets defeat 
Ottoman Turkish navy, healding Greek independence”24; 2) pod rokiem 1822: „En 
Gréce, début de la guerre de libération. Les Turcs massacrent les insurgés de l’île Scio 
(Chios)”25. Konsekwencją entuzjazmu, sympatii liberalnej części Europy jest definicja 
filhellenizmu:

Philhellenism – Term used for the sympathy and support, practical and moral, given by other Eu-
ropeans to the Greeks in their War of Independence (1821–8) against the Ottoman Empire26.

Zwróćmy uwagę na użycie tu słowa „Europejczyk”: fundamentalny rdzeń zakresu 
tego pojęcia odnosi się do mieszkańców Zachodu. Inne jest bowiem w zachodnim 
kontekście znaczenie tego prądu, inny jego czas trwania (jest on, podobnie jak polono-
filizm, który wybuchł po stłumieniu powstania listopadowego, zjawiskiem krótkotrwa-
łym)27, odmienny wreszcie kontekst polityczny i ideologiczny, wiąże się bowiem ze 
skomplikowaną polityką mocarstw zachodnich i Rosji w basenie śródziemnomorskim, 
zwróconą nade wszystko przeciwko słabnącej Turcji (epoka tanzymatu, odnowy, 

22 Wciąż aktualna monografia: K. Mężyński, Gotfryd Ernest Groddeck. Profesor Adama Mickiewicza. Pró-
ba rewizji, Gdańsk 1974.

23 Zob. obraz Rosji u Herdera, de Staël, Woltera; por. Okno na Europę. Zagadnienia kulturowej tożsamo-
ści Petersburga i jego rola w historii powszechnej, red. F. Apanowicz, Z. Opacki, Gdańsk 2006.

24 D.B. Brown, Romanticism, London–New York 2001, s. 432.
25 I. Ciseri, Le Romantisme 1780–1860: la naissance d’une nouvelle sensibilité, Milano 2003; Paris 2004, 

s. 376.
26 D.B. Brown, Romanticism…, s. 426.
27 Zob. P. Roguski, Die Rezeption des polnischen patriotischen Liedes in der deutschen revolutionär-demokra-

tischen Bewegung der Vormärz Periode, [w:] idem, Aufsätze zur polnischen und deutschen Romantik, München 
1996, s. 67–84; P. Roguski, Tułacz polski nad Renem, Warszawa 1981.
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 reform)28, jest ponadto skojarzony z interesami handlowymi. Sympatie filhelleńskie mają 
u swej podstawy jeszcze oświeceniowej proweniencji deklaracje liberalne, zaś w swym 
wyrazie społecznym i artystycznym kształt romantyczny (entuzjazm, sympatetyczne 
podejście do tematów greckich, próby „bycia Grekiem”, pochwała wolności). Niewąt-
pliwie sympatie progreckie mają u źródeł mniej lub bardziej uświadomione założenie, 
iż walka o wolną Grecję jest walką o wyzwolenie źródeł kultury ogólnoeuropejskiej, jest 
długiem spłacanym wobec twórców wielkiej kultury. W tym sensie wiedza o Grecji 
wyrosła na gruncie oświeceniowego i romantycznego hellenizmu musiała być nieporów-
nanie większa niż realne pojęcie Zachodnioeuropejczyków o Grecji nowożytnej czy tej 
z lat 1820–1850, którą postrzegano przez pryzmat wydarzeń wolnościowych, ale którą 
słabo znano (lub często nie znano w ogóle). Filhellenizm romantyczny można zdefinio-
wać jako prąd polityczny i kulturowy wyrosły na gruncie wydarzeń greckich lat 1822–
1830, powstania greckiego nade wszystko. Jego manifestację ideową są ogólnoeuropejskie 
przejawy idei wolnościowych, irredentystycznych i liberalnych. W sztuce romantycznej 
funkcjonuje on jako idea, której nośnikiem jest temat powstań greckich; wyrazem 
owego tematu staje się także czasem pewien styl estetyczny – związany z romantycznym 
historyzmem, egzotyzmem i orientalizmem – szczególnie widoczny w malarskich wi-
zjach nowożytnej Grecji.

To określenie filhellenizmu europejskiego nie może być w pełni funkcjonalne w od-
niesieniu do ogromnego obszaru kultury środkowo-, południowo- i wschodnioeuropej-
skiej (Polska, Węgry, Bałkany, Rosja). Co więcej: nie jest ono funkcjonalne w odniesie-
niu do żadnej ze wskazanych kultur i we wzajemnych relacjach tych kultur . Co innego 
bowiem znaczy Grecja nowożytna dla Rosjanina dziewiętnastowiecznego29, czym innym 
jest dla Polaka, a już całkiem odmiennych sensów nabiera w oczach narodów bałkań-
skich, tworzących po stuleciach tureckiego panowania swą narodową nowożytną tożsa-
mość w opozycji i do kultury tureckiej, i częściowo greckiej (ucisk ze strony kleru 
greckiego i jego dominacja na Bałkanach)30. Można by mówić śmiało o filhellenizmie 
słowiańskim czy szerzej wschodnioeuropejskim w tym znaczeniu, w jakim jego odmien-
ność wyznacza fakt kulturowego i religijnego samookreślenia się nacji tej części Europy 
w odniesieniu do Rzymu, ale nade wszystko do Konstantynopola, do tradycji grecko-
bizantyńskiej. Filhellenizm w wariancie wschodnioeuropejskim cechuje więc: związek 
z problemem kulturowego samookreślenia, tożsamości w rozumieniu nowożytnego, dzie-
więtnastowiecznego nacjonalizmu; pewna doraźność polityczna, gdyż jest to filhellenizm 

28 Por. J. Reychman, Dni świetności i klęski Turcji, Warszawa 1962, rozdz. 7.
29 Zob. A.M. Stanisławskaja, Rossija i Grecija w konce XVIII – naczale XIX wieka. Politika Rossii w Joni-

czeskoj Respublikie 1798–1807 g., Moskwa 1976; J. Czubaty, Rosja i świat. Wyobraźnia polityczna elity władzy 
imperium rosyjskiego w początkach XIX wieku, Warszawa 1997, rozdz. 3: Zakres geograficzny wyobraźni. Zob. 
rozprawę Urszuli Cierniak Bizancjum Rosji a rosyjskie pojmowanie bizantynizmu w niniejszym tomie (s. xx–xx).

30 Zob. T. Dąbek-Wirgowa, Obraz Greka w piśmiennictwie bułgarskim i macedońskim, [w:] Prace na XII 
Międzynarodowy Kongres Slawistów w Krakowie, 1998. Literaturoznawstwo, folklorystyka, nauka o kulturze, 
kom. red. J. Kornhauser, J. Macheta, L. Suchanek, Warszawa 1998 („Z Polskich Studiów Slawistycznych”, 
Seria 9); G. Minczew, »Watykańscy szpiedzy« i zdrajcy narodu w XIX wieku w Bułgarii, [w:] Obraz zdrajcy 
i szpiega w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki, Warszawa 1999.
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narodów albo podbitych, albo kształtujących dopiero narodową samoświadomość, albo 
imperialnych; przewaga treści ideowych nad wątkami estetycznymi (jest to temat i wy-
rażona idea, a nie styl nowogrecki – są tu wyjątki); romantyczny filhellenizm wschod-
nioeuropejski określa i modyfikuje wobec zachodniego rodzimość w kulturach słowiań-
skich pierwiastków greckich w ich bizantyńskim ukształtowaniu31. 

W aspekcie chronologicznym: o ile dla Europy Zachodniej w najwęższym znaczeniu 
filhellenizm to prąd zapoczątkowany wydarzeniami lat trzydziestych XIX wieku i obec-
ny jeszcze w latach czterdziestych jako ich echo, odbicie (w wersji dużo szerszej: aż po 
wojnę krymską i 1855 rok), o tyle dla Słowian problematyka powstań greckich pozo-
staje – jako prefiguracja, postfiguracja, wzór, antywzór itp. – ważna aż do końca XIX 
wieku i powstania mapy Europy po I wojnie światowej32.

Można wyróżnić nadto trzy – zasadniczo odmienne – kręgi znaczeniowe pojęcia 
filhellenizm na terytorium kultur środkowo- i wschodnioeuropejskich: 1) krąg wąski: 
filhellenizm to zainteresowanie powstaniami greckimi i wydarzeniami prowadzącymi do 
niepodległości kraju, związane z latami 1820–1830 (lub szerzej od końca XVIII wieku 
do wojny krymskiej), mające odbicie w kulturze europejskiej; 2) krąg szerszy: filhelle-
nizm to zainteresowanie wszystkim, co greckie, która to sympatia do Grecji owocuje 
entuzjazmem filhelleńskim lat trzydziestych, w tym znaczeniu hellenizm i filhellenizm 
stanowią całość, filhellenizm jawi się jako ukoronowanie fascynacji Helladą, a nawet 
jako jej nowa forma, w konsekwencji czego niemożliwe jest rozumienie i badanie fil-
hellenizmu bez badania i rozumienia hellenizmu et vice versa.

Wreszcie krąg (synchronicznie i diachronicznie) najszerszy: 3) filhellenizm to prąd 
kulturowy wyrastający w Europie w trzecim dziesięcioleciu XIX stulecia na podglebiu 
helleńskich fascynacji i liberalnych zainteresowań Oświecenia i Romantyzmu (Europa 
Zachodnia), a także ściśle związany z tradycją i zdeterminowany przez greko-bizantyń-
skie dziedzictwo kulturowe i cywilizacyjne narodów oraz państw Środkowej, Wschodniej 
i Południowej Europy, określony przez ich wolnościowe aspiracje, stosunek do Turcji 
z jednej i do Rosji z drugiej strony.

W tym sensie jest to temat i problem Słowiańszczyzny. W tym sensie – najogól-
niejszym, przyznajmy – nie jest dopuszczalne badanie filhellenizmu bez analizy najgłęb-
szego kontekstu historyczno-kulturowo-cywilizacyjnego, jaki dla ludów słowiańskich od 
VIII (Państwo Wielkomorawskie – chrzest Mojnira I w 831 roku, Bułgaria – Borysa 
w 866 roku), IX–X (ziemie polskie, chrzest Mieszka I – 966 rok) i X wieku (chrzest 
Rusi Włodzimierza Wielkiego w 988/989 roku) stanowiło samookreślenie się tych kul-
tur wobec łacińskiego Rzymu i greckiego Konstantynopola oraz w następstwie tego 
ukształtowanie się specyficznej łacińskiej, bizantyńskiej bądź łacińsko-bizantyńskiej for-

31 Zob. Oblicza Wschodu w kulturze polskiej, red. G. Kotlarski, M. Figura, Poznań 1999.
32 Niezwykle ważne wydarzenia dla kultur słowiańskich to Wiosna Ludów, wojna krymska, traktat w San 

Stefano (19 II 1878) i kongres berliński (13 VI–13 VII 1878). Por. Traktat w San Stefano i kongres berliński, 
[w:] T. Wasilewski, Historia Bułgarii, Wrocław 1970, s. 196–198. Kontekst grecki: J. Bonarek, T. Czekalski, 
S. Sprawski, S. Turlej, Historia Grecji, Kraków 2005.
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macji kulturowej33. Interpretację filhellenizmu dziewiętnastowiecznego – w krajach 
słowiańskich trwającego aż do realnego kresu wieku XIX – rozpoczynamy więc nie-
uchronnie z uwzględnieniem tego kontekstu historii, którego zasadniczym wydarzeniem 
było przyjęcie chrztu z Rzymu lub z patriarchatu konstantynopolitańskiego. Fundament 
refleksji nad romantycznym filhellenizmem w krajach słowiańskich stanowi więc roman-
tyczny bizantynizm, zjawisko z wszech miar specyficzne i nie mające odpowiednika za-
chodnioeuropejskiego. Czy na pewno? – zapyta ktoś.

Na pewno. Oświecenie europejskie, jak wiemy, tworzy negatywny stereotyp Bizan-
cjum, który jest tak silny, iż przenika nawet świadomość wychowanych na ideach ra-
cjonalistycznych wschodnio- i środkowoeuropejskich elit słowiańskich: polskiej, rosyj-
skiej i czeskiej (inna rzecz: Południowi Słowianie). Wielekroć ten stereotyp omawiano: 
jego signum jest nienawiść do Bizancjum u Woltera, pokwitowana paradoksalnie wizją 
Konstantynopola w Kandydzie. Konstantynopola, który choć zwie się Konstantynopo-
lem, u Woltera jest w powiastce w istocie tureckim Stambułem, opisanym przychylnie. 
Toteż w usta reprezentanta kultury pozachrześcijańskiej, Turka i muzułmanina – stare-
go derwisza – wkłada autor Henriady i dramatu Mahomet główne przesłanie utworu: 
apologię pracy, uprawiania swego ogródka i manifest swoistego agnostycyzmu wobec 
celu ludzkiego życia (przypowieść o okręcie)34. Bardziej złożony, ale i najbardziej pro-
minentny okazał się nie Wolterowski, lecz Gibbonowski obraz Bizancjum, pokwitowa-
ny niezliczonymi opiniami o degeneracji i degrengoladzie rzymskiego ducha w Cesar-
stwie Wschodnim, do czego miało się też przyczynić zaakceptowane w edykcie 
mediolańskim przez Konstantyna Wielkiego chrześcijaństwo35.

Edward Gibbon reprezentuje w gruncie rzeczy niezwykle złożony obraz stosunku 
do tematu, zagadnienia, które stało się pasją życia, a może i obsesją. Schyłek i upadek 
Cesarstwa Rzymskiego to przykład nie badawczej i osobistej idiosynkrazji wobec Bizan-
cjum, lecz egzemplum postawy, jaką zwykliśmy określać jako Hassliebe, miłość-niena-
wiść. Inna sprawa, że dzieło Anglika odczytano w Europie jako naznaczone bizantofo-
bią, negatywny zaś obraz Bizancjum (o czym potem) ugruntował Hegel swymi 
wykładami z filozofii historii. Wszakże i na Zachodzie raz po raz pojawiają się dzieła 
nawiązujące do obrazu Bizancjum w sposób niestereotypowy, by przywołać tu słynny 
obraz wiszący obecnie w Luwrze: Delacroix Zdobycie Konstantynopola z roku 184036. 

33 Por. I. Ševčenko, Ukraina między Wschodem a Zachodem, Warszawa 1996; T. Conley, Byzantine Cultu-
re in Renaissance and Baroque Poland, Warszawa 1994; Kategoria Europy w kulturach słowiańskich, red. T. Dą-
bek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992; Idee Europy w kulturze XX wieku, red. A. Kramkowska, 
E. Nofikow, A. Tadaj, Białystok 2005.

34 Zob. Z. Sinko, Powiastka w oświeceniu stanisławowskim, Wrocław 1982.
35 E. Gibbon, ;e History of the Decline and Fall of the Roman Empire, London 1782.
36 D.B. Brown, Romanticism…, s. 296: „For Louis-Plilippe’s new historical galleries at Versailles he 

painted a characteristically independent, if not actually subversive account of ;e Taking of Constantinople by 
the Crusaders. Depicting the climax of the Fourth Crusade, largely a French initiative, this might have been 
thought a glorious theme, as well as a nod towards that latter-day crusader Napoleon. But the campaign had 
been fatally tarnished by the pillage it visited upon Constantinople, and Delacroix allows his victors no pleas-
ure in their conquest”.
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Trudno jednak mówić o zachodnioeuropejskiej sympatii, bodaj współczuciu, do Bizan-
tyńczyków i ich kultury, choć takie uczucia dzieło Delacroix wyraża, uczucia, którymi 
darzy malarz mordowanych przez Krzyżowców konstantynopolitańczyków. Romantycz-
ne zafascynowanie Bizancjum, mające apogeum w sztuce modernistycznej, wyrasta 
z zainteresowania tym, co było elementem składowym tematu-stereotypu Bizancjum 
w Oświeceniu: wątkami perwersyjnymi, egzotyką i okrucieństwem, erotyzmem i despo-
tyzmem, a zatem skrajnościami historii i kultury Bizancjum. Pokwitowaniem tak poję-
tego obrazu jest w świecie zachodnim rozdział zatytułowany Bizancjum w monografii 
Mario Praza Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej (1930). Jej katalog tema-
tyczny godny jest przywołania choćby marginalnego, pokazuje bowiem ogromny zakres 
bizantynizmu zachodnioeuropejskiego, jego związek z dekadentyzmem, egzotyzmem 
i eklektyzmem, bizantynizmu będącego „monumentalnym wyrazem dekadenckiego 
gustu”37. Pełnia tego dekadenckiego bizantynizmu przypada w drugiej połowie XIX 
stulecia i z filhellenizmem łączą go postaci Byrona i Delacroix, zaś biograficznie przejście 
od wolnościowych wątków filhelleńskich do zachodnioeuropejskiego wątku bizantyń-
sko-dekadenckiego znajdziemy w libertyńskich motywach biografii Byrona, nawet 
w stroju, w jakim go przedstawiano, w szeroko rozumianym bizantyńskim i orientalnym 
sztafażu literatury osiemnasto- i dziewiętnastowiecznej, ściśle ze sobą łączącej w orien-
talnym temacie i w treści liberalno-libertyńskie idee (Wathek Williama Beckforda, Sofa 
Crébillona-syna, na przykład), w końcu – takoż – obrazach Delacroix (Śmierć Sardana-
pala) i =eodore’a Géricault (Turek Mustafa).

Zupełnie innym zjawiskiem jest romantyczny bizantynizm kultur środkowoeuro-
pejskich narodów słowiańskich. Asymiluje on elementy (z Zachodu) bizantynizmu 
zachodniego, ale w dość niewielkim stopniu. Jako zjawisko w swej wersji niemieckiej 
czy francuskiej jest on bowiem czymś sztucznym, wymyślonym i nieautentycznym, gdy 
tymczasem Bizancjum jako część ich własnej historii, dziedzictwo przyswojone bądź 
odrzucone stanowi nieodmiennie substancję kulturowego, cywilizacyjnego krwioobiegu 

37 Zawartość rozdziału: „1. Sztuka Gustawa Moreau. – 2. Salome Moreau i Huysmansa. – 3. Kobieta 
fatalna u Moreau. Helena wśród konających. – 4. Salome Wilde’a. Ten sam temat w ujęciu Heinego i Flau-
berta. Banville. Laforgue. – 5. Herodiada Mallarmégo, jej symboliczna wymowa. Herodiada i Salambo. – 
6. »Lasciva est nobis pagina, vita proba«. – 7. Sadyzm i katolicyzm u francuskich dekadentów. – 8. Huysmans. 
Jego zamiłowanie do »bolesnego« krajobrazu. Gilles de Rais. – 9 Barbey d’Aurevilly. – 10. Villiers de l’Isle-
Adam. –11. Joséphin Péladan i jego »éthopée«. Okultyzm dekadentów. Temat hermafrodyty. Androgyn Leo-
narda da Vinci. »Perwersyjna« interpretacja »prymitywów«. Powieść rosyjska. Wagner. – 12. Elémir Bourges: 
Le Crépuscule des Dieux. – 13. Druga »éthopée« dekadentyzm: powieści Catulle Mendésa. – 14. Monsieur 
 Vénus Rachilde’y. – 15. Wpływy rosyjskie. Dostojewski. – 16. Trés russe Jean Lorraina, Les Noronsoff. – 
17. Dorian Gray i Monsieur de Phocas. Walter Pater i angielscy dekadenci. Under the Hill A. Beardsleya. 
Lorrain i Moreau. Buveurs d’ames. – 18. Perwersyjne baśnie. – 19. Rémy de Gourmont. – 20. Marcel Schwob. 
– 21. Barrés. Jego »bolesne« krajobrazy. – 22. André Gide. – 23. Félicien Rops i satanizm. Lubieżność i śmierć. 
– 24. Poezja po Baudelairze. Maurice Rollinat. Albert Samain. R. de Montesquiou. Renée Vivien. Parodie: Les 
Déliquescences d’Adoré Floupette; ;e Decadent to his Soul. Verlaine. – 25. Żale nad końcem kultury łacińskiej. 
Tout décade... Bizancjum. Paul Adam. – 26. Najbardziej monumentalna postać dekadentyzmu: A’Anunzio. 
Le Laudi i Vittoriale” (cyt. [za:] M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żabolicki, 
wstęp M. Brahmer, Warszawa 1974, s. 541–542).
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tych ludów. Jest źródłem rozterek (narody bałkańskie), fundamentem kultury (Rosja, 
Ukraina), częścią kultury własnej i zarazem fundamentem cywilizacji śmiertelnego wro-
ga w Polsce (Rosja), częścią taką darzoną nienawiścią, iż elementy bizantynizmu jako 
antywzorca kulturowo-ustrojowego Polacy przenoszą jeszcze w XX stuleciu na wszelkie 
totalitarne ich zdaniem ruchy, czego wynikiem znana praca Feliksa Konecznego (1862–
1949) Bizantynizm niemiecki38. 

Bizantynizm wschodnioeuropejski także określają węższe i szersze ujęcia: 1) w uję-
ciu najwęższym: bizantynizm to zainteresowanie kulturą i historią Cesarstwa Wschod-
niego: jako taki jest w pierwszej połowie XIX wieku przedmiotem badań historycznych, 
tematem historiograficznym; 2) w ujęciu szerszym oznacza zainteresowanie całym kom-
pleksem zjawisk: historią i kulturą Bizancjum, ale w kontekście jego dziedzictwa na 
obszarze Europy Środkowo-Wschodniej: religią (prawosławie, unici, kościoły ormiań-
skie), duchowością, zagadnieniami języka i stylu; w tym wymiarze Bizancjum wkracza 
do literatur narodowych jako temat wtedy, gdy pojawiają się w nich zagadnienia tożsa-
mości, chrztu państwa, wyboru obrządku, wątki cyrylometodiańskie, wreszcie pewna 
wizja świata, którą można by nazwać słowiańską emanacją, formą, kontynuacją świato-
poglądu (światoobrazu i światoodczucia) bizantyńskiego39. Finalnie w zakresie najszer-
szym: 3) bizantynizm to ogół zagadnień związanych ze spadkiem kulturowo-cywilizacyj-
nym, historycznym Bizancjum, które prócz wymiaru ściśle historycznego a) obecnego 
w piśmiennictwie słowiańskim u Adama Naruszewicza, Nikołaja Karamzina, Joachima 
Lelewela, Franciszka Szafarzyka czy Jerneja Kopitara, wymiaru kulturowo-religijnego 
i tożsamościowego b) mają nader bolesny wymiar polityczny w świecie słowiańskim. 
Świecie, który inaczej ustosunkowywał się do dziedzictwa Grecji i Bizancjum (tego 
historycznego i dziewiętnastowiecznego) w Polsce, inaczej w Rosji, Czechach, a inaczej 
w Bułgarii, gdzie niechęci do Turków towarzyszyła niechęć do duchowieństwa greckie-
go, Greków w ogóle, przy powszechnej świadomości, iż kultury te dokonały wyboru 
Bizancjum jako „ojca chrzestnego” swych dziejów40. W Polsce „bizantynizm” był owym 
„faktem” kulturowym dla całej wschodniej kultury (ziemie ruskie, białoruskie, litewskie), 
zarazem negatywnym antymodelem cywilizacyjnym, który trafnie oddaje chyba niemie-
cka – jedna z nielicznych – encyklopedyczna definicja bizantynizmu jako takiego:

Byzantinismus, das im Oström. Reich seit Konstantin d. Gr. ausgebildete Verhältnis von Staat und 
Kirche, dessen typische Vertreter =eodosios II. und Justianian find. Es beruht auf dem Gedanken 
der Verbindung von Staat und Kirche derart, daß der Staat der Kirche als einer Staatsanstalt bedeutende 

38 F. Koneczny, Bizantynizm niemiecki, Kraków 2005, Wyd. Ostoja, s. 40. W internetowej Wikipedii 
w 2006 r. nie znajdziemy hasła Bizantynizm; jest za to Bizantynizm niemiecki (http://pl.wikipedia.org/wiki/
Bizantynizm_niemiecki). 

39 J. Maślanka, Tradycje cyrylo-metodiańskie w polskiej literaturze romantycznej, [w:] idem, Z dziejów lite-
ratury i kultury, Kraków 2001; H. Krukowska, Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa, 
[w:] Bizancjum. Prawosławie…, s. 329–338; J. Ławski, Temat cyrylometodiański w pismach historycznych Ada-
ma Mickiewicza, [w:] Tradycja chrześcijańska Wschodu i Zachodu w kulturze Słowian, red. A. Bezwiński, Byd-
goszcz 2006 (Musica Antiqua Europae Orientalis 14, vol. 2: Acta Slavica), s. 171–186.

40 M. Grigorowa, Chrzest Bułgarii i Polski: między chrześcijańskim Wschodem a Zachodem. Obrazy Rzymu 
i Konstantynopola, [w:] Bizancjum. Prawosławie…, s. 105–118.
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Privilegien gewährt, die Untertanen zwingt, der Kirche anzugehören, und Andersgläubige verfolgt; 
anderseits aber der Staat auch einen beherrschenden Einfluß auf die Kirche, selbst das Dogma ausübt 
(der Kaiser oberster Bischof ) und die Würdenträger der Kirche als Staatsbeamte auffaßt. Dieses 
System, im 4. bis 6. Jahrh. in Byzanz ausgebildet, kehrt im Abendland in entsprechenden Erschei-
nungen wieder. Nach dem strengen Zeremoniell am byzant. Hofe bezeichnet man als B. kriecherische 
Unterwürfigkeit und Schemeichelai gegenüber Höherstehenden, bes. Fürsten41.

Związek władzy kościelnej i świeckiej, absolutyzm, lizusostwo – to wszystko źle 
brzmiało w polskim uchu. Do odrzucanych wartości należały także: bizantynizm ideo-
logiczny i historiozoficzny (idea Moskwy jako Trzeciego Rzymu), bizantynizm jako 
wzorzec kulturowy, religijny, cywilizacyjny (akceptowany przez serwilistycznie nastawio-
nych wobec Rosji, często przez nią opłacanych slowianofilów, jak Wacław Aleksander 
Maciejowski, autor Historii prawodastw słowiańskich), jako wzorzec stylowy w literatu-
rze, sztuce (styl bizantyński jako pompatyczno-niejasny, niechęć do architektury cer-
kiewnej w jej wydaniu imperialnym, do wznoszonych na siłę w Królestwie Polskim 
cerkwi prawosławnych, co przyniesie po 1918 roku odwet w postaci ich burzenia)42. 
Poza religijną literaturą unicką i prawosławną nie ma chyba w polszczyźnie dziewiętna-
stowiecznej stylistycznego wzorca bizantynizmu (pozytywnego, bo może być negatyw-
ny)43. Natomiast całą literaturę dziewiętnastowieczną (i tę poromantyczną) przenika 
bizantynizm jako problem ideowy, polityczny i religijny, zagadnienie samookreślenia 
wobec Bizancjum, jego politycznego, mitycznego spadkobiercy (Rosji) i fanatycznego, 
łacińskiego wroga: Polski, postrzeganej jako wieczny buntownik, Judasz Słowiańszczy-
zny, jezuicki szpieg i emisariusz Rzymu, koń trojański łacinników w bizantyńsko-orto-
doksyjnej Troi Słowiańszczyzny.

Tak rozumiany problem bizantynizmu wyznacza opcję oglądu kultur rosyjskiej i pol-
skiej przez inne narody słowiańskie. Najogólniej i z uproszczeniem: Rosja staje się 
w spojrzeniu Bułgarów, Serbów, i sprotestantyzowanych Czechów, Słowaków (Ludovit 
Štur)44 oparciem politycznym oraz ambiwalentnie, zmiennie ocenianym wzorcem kul-
turowym. Polska jest obrazem kraju wywołującego najskrajniejsze oceny w łonie poje-
dynczych kultur: od potępieńczych ataków ze strony słowianofilów i panslawistów do 
entuzjazmu, naśladownictwa (choćby wzorów spiskowych, bałkański wallenrodyzm an-
tyturecki w powieściach Teodora Tomasza Jeża)45, sympatii (stosunek do prelekcji, do 

41 Der Große Brockhaus. Handbuch des Wissens in zwanzig Bänden, fünfzehnte, völlig neubearbeitete 
Auflage von Brockhaus’ Konversations-Lexikon, Dritter Band: Ble–Che, Leipzig 1929, s. 578–579.

42 Zob. W. Kołbuk, Kwestia »polonizacji« Cerkwi prawosławnej w Polsce międzywojennej, [w:] Tradycja 
chrześcijańska..., s. 71–80.

43 Zob. rozprawę Piotra Chomika Z Bizancjum do Rzeczypospolitej. Metropolita kijowski Grzegorz Cam-
blak (1415–1419) i jego działalność cerkiewna w niniejszym tomie (s. xx–xx); prace Aleksandra Naumowa 
i Antoniego Mironowicza.

44 L. Štur, Wybór pism, przeł. H. Janaszek-Ivaničkowá, E. Madany, A. Czcibor-Piotrowska, oprac. H. Jana-
szek-Ivaničkowá, Wrocław 1983. Tu: skrajnie rusofilska rozprawa Słowiańszczyzna i świat przyszłości (wyd. 1867) .

45 Zob. W. Ratajczak, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX, Poznań 2006, rozdz. 1, cz.: 
Wobec wallenrodyzmu, s. 61–71. Zob. też pracę Marcina Bajki Obraz Greka w powieściach »bałkańskich« Toma-
sza Teodora Jeża. Rekonesans w tym tomie (s. xx–xx).
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Les Slaves Mickiewicza)46. Pojawiają się one u Słowian Południowych, ale i wśród rosyj-
skich filokatolików; niewolne są jednak od ambiwalencji: rodzącą się tożsamość słowa-
cką, wyjątkowo przy tym rusofilską, niepokoją sympatie polsko-węgierskie manifesto-
wane od (to przesada) wieków średnich, a ukoronowane Wiosną Ludów na Węgrzech 
w 1848 roku47. Bułgarzy interesują się profesurą Mickiewicza w Collège de France, ale 
niechętnie patrzą na misję Mickiewicza w Turcji (1855 rok, pobyt w Burgas), jako 
obojętną wobec ich aspiracji narodowo-wolnościowych48.

W optyce polskiej neguje się cały bizantynizm ideologiczny, misję Rosji jako pro-
tektora Słowian, szerzej – ludów bałkańskich (tu i Rumunia); rosyjski bizantynizm 
postrzega się jako wrogi i agresywny w obszarze religijnym: walki przeciw unitom, 
dziedzictwu Unii Brzeskiej 1595 roku49. Zarazem jest to żywy element z Kresami zwią-
zanej kultury polskiej (bohater IV cz. Dziadów to unicki paroch).

Kultura polska od drugiej polowy XVIII wieku i w całym wieku XIX z nieufnością 
odnosi się do wszelkich prób szerzenia ideologii jedności słowiańskiej. Jest ona, owa 
jedność, w sporym stopniu akceptowana jako postulat i pełna dumy wizja mityczna, 
pradziejowa (Lech, Rus i Czech), ale już zdecydowanie odrzucana, gdy mowa o próbie 
ufundowania pod kuratelą Rosji wspólnej wizji cywilizacji i kultury Słowian na funda-
mencie dziedzictwa Bizancjum, uznawanego za dziedzictwo źródłowe. Była to wizja 
mamiąca i atrakcyjna: wizja Słowian – postrzeganych jako naród Kopernika – zamiesz-
kujących cały kontynent od Adriatyku, Bałtyku po Ocean Spokojny. Kultura polska 
wobec tych projektów przyjmuje najogólniej mówiąc trzy stanowiska w trzech różnych 
okresach: 1) lata rozbiorów i porozbiorowe do 1830 roku: okres tendencji filosłowiań-
skich, kształtujących się na fali naukowego zainteresowania dziejami Słowian, ich etno-
genezą, to wtedy pojawia się hipoteza chrztu Polski z Bizancjum jeszcze przez chrztem 
w 966 roku Mieszka I; filosłowianizm ma charakter ostrożny, wynika z uznania faktu 
rozbiorów, realistycznie zakłada (czasową!) koegzystencję Polski i Rosji50; 2) lata dwu-
dzieste i po powstaniu listopadowym: okres krystalizowania się słowianofilstwa; ma ono 
odbiór dwudzielny: zainteresowania słowianofilów (Adam Czarnocki, „Ziewonia”, cze-
scy uczeni) budzą sympatię jako postulat naukowy (i takież wywołują spory), jako irra-
cjonalna wizja „narodu słowiańskiego”, natomiast zostają bezwzględnie potępione, gdy 
wyprowadza się z nich wnioski dotyczące polityki (prymat Rosji w Słowiańszczyźnie), 
kultury (źródło Bizancjum, najlepsza realizacja w Rosji), religii (prymat prawosławia), 

46 Por. J. Rapacka, Adam Mickiewicz a romantyzm chorwacki, „Pamiętnik Słowiański” 54 (2004), z. 2; 
J. Goszczyńska, Rzekomy mesjanizm utworu Štura »Starý a nový věk Slováků«, ibidem. 

47 Zob. o Lelewelu jako odkrywcy Kroniki: R. Grzesik, »Kronika polsko-węgierska«. Z dziejów polsko-wę-
gierskich kontaktów kulturalnych w średniowieczu, Poznań 1999.

48 B. Biołczew, Po drugiej stronie mitu. Adam Bernard Mickiewicz. Pomiędzy aureolą wieszcza i homo 
ludens, przeł. C. Juda, Kraków 2003. Tu: bułgarski punkt widzenia na misję poety w Konstantynopolu. 

49 W. Kołbuk, Duchowieństwo unickie w Królestwie Polskim 1835–1875, Lublin 1992; idem, Kościoły 
wschodnie na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 1772–1914, Lublin 1992.

50 Nadal aktualna monografia: Z. Klarnerówna: Słowianofilstwo w literaturze polskiej lat 1800 do 1848, 
Warszawa 1926, rozdz. 1 i 2.
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historii i przyszłości51. I jeszcze: 3) tendencje panslawistyczne po 1848 roku: zostają 
w Polsce zdecydowanie odrzucone52, a za punkt wyjścia przyjmuje się inne wizje histo-
riozoficzne roli Słowian, choćby zbudowaną na teozofii Andrzeja Towiańskiego wizję 
Mickiewicza z IV kursu paryskich wykładów. Była ona niejako echem spojrzenia tuż-
porozbiorowego, akcentującego konieczność współdziałania Słowian i panslawizmu.

Tyle o wschodnioeuropejskim, polskim bizantynizmie dziewiętnastowiecznym. Czy 
jest on tylko figurą sporów politycznych, wojny? Otóż nie, jeśli istnieje coś takiego jak 
bizantynizm romantyczny w odmianie polskiej, to jego differentia specifica stanowi hi-
storiozoficzny temat refleksji nad narodzinami i upadkiem Cesarstwa Wschodniego, 
najsilniej obecny w takich tematach polskiej literatury romantycznej, jak: epoka Kon-
stantyna Wielkiego i edykt nantejski, narodziny chrześcijańskiej Europy (i pararelnie: 
chrzest Polski – skąd?), wielka schizma i wcześniejsza schizma Focjusza (tu: próby jed-
ności, Sobór Ferraro-Florencki, zdobywanie Moskwy i Moscowia Antonia Possevina 
i jego misja u cara, Moskwa a papiestwo, Unia Brzeska, w końcu – temat upadku Bi-
zancjum (tu: Warna, wątki tureckie), który staje się figurą upadku w ogóle, także Rze-
czypospolitej. Refleksja historiozoficzna o Cesarstwie Zachodnim i Wschodnim (rozkwit 
– zmierzch) przechodzi w Polsce nieodmiennie w medytację nad relacjami dwóch kra-
jów Słowiańszczyzny: Polski i Rosji. Jako pre- i post-figura jest Bizancjum obrazem 
carskiej Rosji, sposobem egzemplifikacji metod działania Opatrzności w Historii przez 
wielkie „H”, rozumianej w metahistorycznym i prowidencjalistycznym sensie jako pole 
aktywności człowieka i Boga. W tym wymiarze pojawiają się też akcenty sympatii dla 
schyłkowego Bizancjum (patrz teksty o Warnie, opis upadku Miasta w Mickiewicza 
wykładzie XXX kursu II w Collège de France) jako figury heroizmu oraz ostoi – wpraw-
dzie spaczonego przez bliskowschodnie herezje – chrześcijaństwa. Jako model heroiczny 
Bizancjum jest też kojarzone z irredentą Greków lat 1822–1830, z tym, że ta droga 
nowożytna to jakby szczęśliwy wariant greckiego losu, pełen wzniosłych aktów ofiary 
(zobacz Lambra Słowackiego), które przynoszą wolność Grecji.

Polacy jednak w XIX wieku nie potrzebowali importowanych wzorców heroicznych, 
nawet greckich, dość tu było staropolskich, barskich, kościuszkowskich, napoleońskich 
doświadczeń53. Ani Bizancjum, ani budzący duże zainteresowanie Grecy nowożytni 
w konkretnym wypadku raczej nie byli wzorem. Natomiast filhellenizm (i bizantynizm 
w tym wąskim sensie) wzmacniał nastroje wolnościowe. Konkludując: bizantynizm 
romantyczny to zainteresowanie kulturą, cywilizacją, historią Bizancjum oraz kulturo-
wym spadkiem Bizancjum (prawosławie, model władzy, ideologia), które w literaturze 

51 Zob. A. Witkowska, »Ja, głupi Słowianin«, Kraków 1980; A. Giza, Słowianofile rosyjscy wobec kryzysu 
bałkańskiego w latach 1875–1878, Wrocław 1982; A.F. Kola, Słowianofilstwo czeskie i rosyjskie w ujęciu porów-
nawczym, Łódź 2004; M. Ruszczyńska, Ziewonia. Romantyczna grupa literacka, Zielona Góra 2002.

52 Por. rozprawę jeszcze z 1916 r.: L. Kulczycki, Panslawizm a sprawa polska, Kraków 1916. Por. myśl 
Stanisława Koźmiana przywołaną w naszym tekście.

53 Zob. kuszącą hipotezę Zofii Stefanowskiej o filhelleńskiej genezie Reduty Ordona w przywołaniu Jerze-
go Axera w niniejszym tomie (Orka na ugorze. Filhellenizm wobec tradycyjnie łacińskiej orientacji kultury pol-
skiej, s. xx). Wydaje się, iż finał wiersza Mickiewicza ma źródło w utworze Jana Czeczota (piszę o tym [w:] Ironia 
i mistyka, Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 186–187).
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polskiej ma wymiar nade wszystko historiozoficzny, polityczny i ideologiczny, ściśle 
związane jest w owym aspekcie z problematyką słowiańską w jej czworakim wydaniu: 
rosyjskim, małoruskim (ukraińskim), czeskim, bałkańskim. Zjawisko to ma szersze ramy 
czasowe (1813–1864 lub 1755–1918)54 w kulturach Słowian. Nade wszystko związane 
jest ze stosunkiem do historycznego fenomenu Bizancjum (330–1453), do jego kultu-
rowej schedy (w aspekcie historycznym) i zagadnienia narodowego samookreślenia Sło-
wian, ich autoidentyfikacji, który to temat ma żywy wydźwięk polityczny i religijny 
w całym XIX wieku.

Jeszcze kilka uwag do tematu:
I. Filhellenizm i bizantynizm romantyczny pozostają w ścisłym, ale niesymbiotycz-

nym związku: bizantynizm jako problem polityczny osłabia wydźwięk ruchu filhelleń-
skiego jako będącego – podobnie jak odrodzenie słowiańskie na Bałkanach – pod ku-
ratelą i w polu zainteresowania imperium rosyjskiego. Jednakoż entuzjazm filhelleński 
wzmacnia zainteresowanie Bizancjum, co nie znaczy: polepsza jego ocenę. Sam filhel-
lenizm wyrasta z podglebia zainteresowań helleńskich, ale nie niweczy stereotypu Bi-
zancjum, ani nie osłabia zainteresowania łacińskością kultury polskiej. Stereotyp nega-
tywny jest silny aż po wiek XXI i obejmuje właściwie wszystkie dziedziny: od religii55 
po filozofię56. Nieoryginalność i wtórność, lękliwość intelektualną wzmocnioną przez 
archaiczną strukturę klasową zarzuca kulturze Bizancjum jeszcze Sowietskaja Istoricze-
skaja Encikłopedija :
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– zapominając, iż i sowiecką Rosję uznano za zlaicyzowaną mutację bizantynizmu 
 jako idei prawno-ustrojowej58. Ten stereotyp z kolei w wersji zachodnioeuropejskiej ma 

54 Gdy myślę o pierwszych cezurach, wyznaczają je: kres epoki Napoleona i powstanie styczniowe, w uję-
ciu wąskim: okres między powstaniem greckim a wojną krymską, w ujęciu najogólniejszym: czasy od drugie-
go rozbioru Polski aż po świt niepodległości. Por. M. Bajko, Kresy, Bizancjum i »życie nowe« w »Wicie« Tadeu-
sza Micińskiego, [w:] Bizancjum. Prawosławie..., s. 595–612.

55 Zob. jako przykład pozytywny: Bizancjum; Bizantyjska liturgia; Bizantyjska muzyka; Bizantyjska sztuka 
sakralna; Bizantyjska teologia, [hasła w:] Encyklopedia Katolicka, t. 2: Bar–Centuriones, red. F. Gryglewicz, 
R. Łukaszyk, Z. Sułowski, Lublin 1989, s. 624–646.

56 Przykład negatywny: Powszechna encyklopedia filozofii, Lublin 2000, t. 1, hasło P. Jaroszyńskiego: Bi-
zantyjska filozofia, s. 590: „Bizantyjczycy, nie wnosząc nic oryginalnego do filozofii, nasączyli ją mocno wpły-
wami orientalnymi, a to miało swoje konsekwencje dla Zachodu, albowiem za sprawą Plethona i Bessariona 
platonizm Psellosa, pozostającego pod wpływem neoplatończyka Proklosa, oddziałał silnie na renesans wł., 
a później europejski”.

57 Sowietskaja Istoriczeskaja Encikłopedija, red. główny E.M. Żukow, t. 3: Waszyngton–Wiaczko, Moskwa 
1970, hasło: Wizantijskaja kultura, s. 420. 

58 Nie jest to aż taki mit, jak sądzą niektórzy rosjoznawcy.
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wyraźnie okcydentalne źródła, wynikał z megalomanii Zachodu, który z kolei to 
Romejowie uznawali za barbarzyński i nieokrzesany:

Mimo to Bizancjum wciąż nosi na sobie negatywny stygmat, opinię organizmu politycznego, którym 
kierowały skomplikowane intrygi i machinacje, korupcja i słabość – cechy te odzwierciedlają nie 
tylko racjonalistyczne poglądy Oświecenia, ale też rasowe i kulturowe przesądy krzyżowców. Opinie 
na temat Bizantyńczyków, których rycerze wypraw krzyżowych uważali za bogatych i zniewieściałych, 
chytrych i perfidnych, były zwierciadlanym odbiciem przesądów i ignorancji samych Bizantyjczyków 
na temat Zachodu59.

Trudno w kulturze polskiej po dziś dzień o znaczące dzieła na temat Bizancjum 
(choć mamy Quo vadis). Nie sposób w syntezach literatury polskiej znaleźć hasła, któ-
rego treść oddawałaby polską specyfikę spojrzenia na tak ważną część naszych dziejów 
i kultury. Im bliżej Europy „naddunajskiej”, tym większy też stopień rozpoznania zja-
wiska na Węgrzech, w Bułgarii czy Serbii.

II. Badanie tej problematyki winno bezwzględnie uwzględniać, iż tak w Europie 
Zachodniej, jak w Środkowo-Wschodniej istnieje problem: niechęci do kultury greckiej 
w ogóle (mishellenizm), pooświeceniowego spadku antybizantyńskiego (bizantynofobia) 
skojarzonych u Polaków z rusofobią. W ogóle kultura europejska (i jej spadkobiercy) 
wykształca pięć postaw wobec Bizancjum w zależności od kryterium siły wpływu Ce-
sarstwa na kultury narodowe: 1) postawę tożsamości, pojawiającą się tam, gdzie Bizan-
cjum odegrało rolę centrum cywilizacyjnego, źródeł kultury (Rosja, Serbia, Bułgaria); 
2) postawę wyboru; kraje od Bałtyku do Adriatyku, które dokonywały wyboru między 
Rzymem a Bizancjum i ostatecznie wybierały z obu źródeł (Chorwacja, Węgry, Czesi, 
Państwo Wielkomorawskie, Ukraina, Białoruś, Rumunia, Mołdawia); 3) postawa od-
rzucenia i zarazem przyswojenia pewnych elementów historii lub spadku Bizancjum 
(tu: Włochy, Węgry, Polska, Litwa, Finlandia (tak!); 4) postawę spotykaną w krajach, 
w których Bizancjum pełni rolę egzoterycznej kultury, asymilowanej w kategoriach 
tematu i stylu marginalnego, peryferyjnego bądź egzotycznego i orientalnego (tu: Fran-
cja, Anglia, Niemcy, Republika Wenecka, Niderlandy); 5) stanowisko występujące 
w krajach kulturowo obojętnych (Skandynawia Zachodnia) oraz krajach i środowiskach 
kultur niechętnych rzadko wrogich (pozaeuropejskie kontynuacje kultury europejskiej). 
Polska ma tu bardzo specyficzne miejsce jako kraj „zawsze wierny” łacińskiemu Rzymo-
wi, wrogi Rzymowi Trzeciemu, a jednocześnie mający korzenie także wschodnie, grecko-
bizantyńsko-ruskie. Sam problem chrztu Polski musi być tu rozpatrywany w trojakim 
uwikłaniu: „koronnym”, litewskim i ruskim (Ukraina)60. To problem wyboru Rzymu 
lub Bizancjum w obecnej Polsce, Litwie, Ukrainie (a też Białorusi).

III. Specyfikę polskiego filhellenizmu i bizantynizmu romantycznego określa nader 
pozytywny stosunek w XIX wieku Polaków do Turcji. Wiąże się on ze wspólnotą losu 
historycznego, z orientalnym ukierunkowaniem kultury staropolskiej, a przede wszyst-
kim z jedną z modnych w okresie romantyzmu paralel historycznych (Polska – Italia, 

59 J. Haldon, Bizancjum. Zarys dziejów, przeł. Z. Simbierowicz, Warszawa 2006, s. 190.
60 Zob. M. Kosman, Miedzy Zakonem Krzyżackim, Rusią i Polską (początki chrystianizacji), [w:] idem, 

Orzeł i Pogoń. Z dziejów polsko-litewskich XIV i XX w., Warszawa 1992, s. 79–101.
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Polska – Hiszpania, ale już mniej wyraźna lub słabiej zbadana: Polska – Grecja...), 
czyli paralelą Polska – Turcja. Oba państwa i narody pogrążone w kryzysie postrzegane 
są od czasów saskich jako wzajem ustawione nieantagonicznie. Co więcej: romantyzm 
tworzy mit Turcji, która nigdy nie uznała rozbiorów Polski:

W wieku XIX powstała nawet legenda, utrzymująca się długo że Turcja nigdy nie uznała rozbiorów 
Polski. Istotnie nie ma formalnego aktu prawnego, w którym Porta zajęłaby pozytywne stanowisko 
wobec dokonanej na Polsce zbrodni. Ale od tego daleko do demonstracji, o której szeroko w Polsce 
opowiadano, jakoby sułtan przyjmując korpus dyplomatyczny zawsze zapytywał manifestacyjnie: 
„A gdzie jest poseł Lechistanu?” – i zawsze otrzymywał odpowiedź wielkiego wezyra: „Najjaśniejszy 
Panie, poseł Lechistanu z powodu ważnych przeszkód nie zdążył jeszcze przybyć”. Fakt, że legenda ta 
utrzymywała się tak długo, dowodzi pełnych sympatii i nadziei nastrojów społeczeństwa polskiego 
względem dawnego przeciwnika61.

Pisarze polscy są w znaczącej większości turkofilami, a sympatia okazywana chwie-
jącej się potędze Turcji wywołuje rozdźwięk w relacjach z Grekami i Słowianami z Bał-
kanów, ma też wyrazisty wydźwięk antyrosyjski. Nawrót romantyków ad fontes, do 
staropolszczyzny, ma też swój wymiar w apologii tematu tureckiego i turecczyzny w dzie-
więtnastowiecznej literaturze aż po Cecorę Kazimierza Glińskiego (1850–1920)62. O dziwo, 
zainteresowanie Grecją powstańczą, Bizancjum, Turcją i Orientem ściśle się u Polaków 
łączy, wiążąc się z próbą głębokiej hermeneutyki inny kultur63, z zerwaniem z oświece-
niowym etnocentryzmem, europocentryzmem i uniwersalizmem, a w konsekwencji z po-
dróżniczą ekspansją romantyków, którzy ślady Hellady i Bizancjum tropią, interpretu-
ją i wartościują od fińskiej północy, poprzez Rosję i Syberię, po Kaukaz, po Sycylię, 
Egipt, Palestynę, Hiszpanię i Maroko, czego nie byłoby bez (sic!) z jednej strony postę-
pu cywilizacyjnego w technice podróży, a z drugiej bez traumy syberyjskich zsyłek i bał-
kańskich wojen.

IV. Hellenizm, filhellenizm i bizantynizm to zjawiska odrębne, ale połączone. Trud-
no zrozumieć filhellenizm romantyków bez hellenizmu Oświecenia i bizantynizmu 
środkowo- i wschodnioeuropejskiego i na odwrót. O ile jednak, jak w wypadku Leszka 
Dunina Borkowskiego istnieje w polskich realiach możliwość przejścia od filhelleńskich 
sympatii, na początku pozy, do pełnego utożsamienia się z Grekiem, do wejścia w skórę 
Greka, o tyle nie znam przypadku kogoś, kto chciałby zostać lub stał się z wyboru Bizan-
tyńczykiem w Polsce. To możliwe w Rosji. Ale nie w Polsce. Co daje do myślenia.

61 J. Pajewski, Buńczuk i koncerz. Z dziejów wojen polsko-tureckich, Warszawa 2006, s. 165. Zob. także: 
M. Bałczewski, Turcja a upadek Polski w XVIII wieku, [w:] Oświeceni wobec rozbiorów Polski, red. J. Grobis, 
Łódź 1998, s. 263–282.

62 K. Gliński, Cecora. Powieść historyczna z pierwszej połowy XVII w., Warszawa 1902.
63 Istotę tej hermeneutyki głęboko ujmuje: M. Kalinowska, Słowo wstępne oraz Wokół Mickiewiczowskiej 

hermeneutyki kultury antycznej w wykładach lozańskich. Próba sformułowania pytań, [w:] Antyk romantyków. 
Model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003, s. 9–20; 
195–204.
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III. Ucieczka od stereotypów

Szczególną rolę w romantycznej filozofii historii odgrywała interpretacja wydarzeń hi-
storycznych, opisujących przemiany kulturowe, religijne i cywilizacyjne w epoce schył-
ku i upadku Cesarstwa Rzymskiego (upadek Rzymu), a także w erze narodzin chrystia-
nizmu i kultury wieków średnich. W oglądzie tych wydarzeń specjalną uwagę 
koncentrowano na dziejach Cesarstwa Zachodniego i Rzymu, na wydarzeniach i posta-
ciach powiązanych z epoką ekspansji chrześcijaństwa: pierwszych gminach chrześcijań-
skich, prześladowaniach z czasów Nerona, ustanowieniu papiestwa i jego relacjach z wła-
dzą świecką, procesach „inkulturacji” barbarzyńskich przybyszów z germańskiej 
Północy w romańskim, śródziemnomorskim świecie Południa. Świadectwa literackie 
fascynacji epoką Wielkiego Przełomu – oglądaną z najprzeróżniejszych perspektyw – 
znajdziemy w Irydionie Krasińskiego, w prelekcjach lozańskich i paryskich Mickiewicza, 
w Notatkach z mitologii, Notatkach z historii, Notatkach etno-filologicznych, dramatach 
i poezjach Norwida, a ponadto – w dalece przetworzonej formie – w motywach liryków 
i dramatów Słowackiego, nawiązujących do dziedzictwa śródziemnomorskiego (Agezy-
lausz, wiersze mistyczne, Król-Duch).

Już jednak w drugiej połowie XIX wieku utrwaliło się przekonanie, iż kultura ro-
mantyczna zainteresowana była t y l k o  dziejami i kulturą Cesarstwa Rzymskiego. W od-
niesieniu do dziejów i dorobku cywilizacyjnego Cesarstwa Wschodniego ustalił się 
pogląd, że romantycy przejęli w całości negatywne wyobrażenie Bizancjum, stereotyp 
kulturowy Cesarstwa Wschodniego, stworzony w XVIII wieku przez Oświecenie. Okre-
ślał on w sposób dyskredytujący kulturę i historię greckiej części Imperium Rzymskiego. 
Niemałą rolę w kształtowaniu tej wizji odegrały opinie Woltera, piszącego o wschodnim 
okrucieństwie Bizancjum, o „wściekliźnie dusz”, fanatyzmie i „absurdalnych” sporach 
teologicznych, toczonych na terenach Cesarstwa między IV a IX wiekiem (i Mickiewicz 
pisał o „pustej retorycznej gawędzie” teologów w Bizancjum). Współkreował ową ciem-
ną wizję kultury bizantyńskiej także Edward Gibbon jako autor Zmierzchu i upadku 
Cesarstwa Rzymskiego (1776–1788). Konstytutywne elementy oświeceniowego wyobra-
żenia to: „uroczysta i napuszona powaga”, „przepych w połączeniu z wymowną symbo-
liką”, wirtuozeria pozbawiona artyzmu, skostniałość formalna i intelektualna, gigantyzm 
i przerost formy nad miałką treścią, grandilokwencja, obecność elementów azjatyckich 
w kulturze, upodrzędnienie kobiety w życiu społecznym64. Historię Bizancjum postrze-
ga się zarówno przez pryzmat jałowych kontrowersji teologicznych, jak i upodobania 
warstwy rządzących Cesarstwa do wyrafinowanych intryg pałacowych, zakończonych 
rzeziami politycznych oponentów, a także skłonności do seksualnej perwersji.

Ów czarny obraz państwa bizantyńskiego utrwaliły w kulturze dziewiętnastowiecz-
nej Wykłady z filozofii dziejów Hegla, w których z pasją atakował on Cesarstwo Wschod-
nie jako twór kulturowo i cywilizacyjnie nietwórczy, jako ślepe, pozbawione perspektyw 
rozwoju i skazane na zagładę wcielenie Ducha Dziejów (Weltgeist). W ujęciu niemieckiego 

64 Por. O. Jurewicz, Historia literatury bizantyńskiej. Zarys, Wrocław 1984, s. 11 i n.
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filozofa Bizancjum to nie „objawienie w sposób oczywisty geniusza greckiego w jego 
chrześcijańskim wymiarze” (Paul Evdokimov)65, lecz zdegenerowany moralnie i ideowo 
epizod w procesualnym wcieleniu się Ducha Dziejów w organizmy państwowe i wielkie 
postacie dziejotwórcze. 

Im większej idealizacji kultura niemiecka poddawała kulturę starożytnej Grecji, tym 
marniejszych kształtów w jej oczach nabierała myśl, kultura czy historia Bizancjum. 
Jeśli więc Grek klasyczny jako figura, wzór antropologiczny cechował się samymi walo-
rami, uosabiając geniusz, głębię symboliczną, życie zgodne z naturą i nieograniczoną 
wprost siłę oddziaływania na wyobraźnię potomnych:

Dlatego właśnie dominującym rysem ich umysłowości, rysem, który wymieniłoby się zawsze, mając 
nazwać bodaj jedyną ich cechę charakterystyczną, jest poczucie szacunku i radości, czerpane z umia-
ru i równowagi w przyjmowaniu najszlachetniejszych choćby i najwznioślejszych pierwiastków, 
lecz przyjmowaniu ich tylko tam, gdzie harmonizują one z całością. Dysproporcja między istnieniem 
wewnętrznym i zewnętrznym, która tak często dręczy współczesnych, acz skądinąd przysparza 
 im licznych wstrząsów i porywów, była Grekom zupełnie obca. Nie znali oni zawieruchy myśli  
i odczuć, za którymi nie nadąża żadne wyrażenie; co zaś nie dawało się samorzutnie i naturalnie 
umieścić w podwójnym królestwie życia i poezji, wykraczało poza ich bezchmurny, słoneczny  
horyzont66.

– to Grek bizantyński uosabia kulturowy regres, powierzchowność duchową, którą 
usiłuje nadrabiać retorycznym czy stylistycznym ornamentem i gigantomanią, wreszcie 
jest okazem – jakże zdumiewającym – mieszkańca Grecji nieatrakcyjnego dla miesz-
czańskiej kultury Zachodu, wchłaniającej od XVIII wieku kulturowe zdobycze cywili-
zacji pozaeuropejskich, z Chinami i Ameryką włącznie.

W świetle tej proklamacji naturalnym wydaje się twierdzenie, iż nawet Rzym, ten 
gigant, którego następnie zniszczy nawała północnych barbarzyńców, ani nie miał peł-
nego prawa do kulturalnego i intelektualnego spadku po Helladzie, ani nawet nie był 
wyższą formą śródziemnomorskiej kultury. Rzym to świetnie uzbrojony zbrodniarz, 
który fizycznie unicestwiwszy cywilizację helleńską, nie wniósł się już na wyższy szczebel 
w rozwoju sztuki, kultury:

Gdyby Grecji nie zniszczyli Rzymianie, zatem lud potężny, zorganizowany i już ucywilizowany, lecz 
wędrowne hordy barbarzyńców podobne tym, które spustoszyły sam Rzym, albo gdyby pogromcy 
Grecji nie przywłaszczyli sobie tak wielu skarbów greckiej sztuki, co uczynili zresztą w sposób prymi-
tywny i bezprzykładnie barbarzyński, dla nas pozostałoby już z tego nader niewiele. Wpływy greckie 
biorą więc u nas początek w momencie, gdy do Greków zbliżyli się Rzymianie; atoli ramię Rzymu 
nigdy nie wyciągało się w innym celu, niż by ujarzmić albo zdruzgotać.
Od tej pory Hellada do tego stopnia splotła się z Lacjum, że jeszcze teraz trudno postawić nogę na 
ruinach Rzymu, nie rozpamiętując ze wzruszeniem tego kraju potraktowanego przez los bardziej 
jeszcze okrutnie niż Italia, kraju spustoszonego przez barbarzyńców. I tak oto Rzym i Hellada, połą-
czone w jedną nazwę starożytności klasycznej, przeszły w czasy nowożytne; przez długi okres niezbyt 

65 P. Evdokimov, Prawosławie, przeł. ks. J. Klinger, Warszawa 1986, s. 14.
66 W. von Humboldt, Historia rozkładu i upadku wolnych państw greckich, [w:] idem, O myśli i mowie. 

Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów i filozofii języka, wybór i przekład E.M. Kowalska, przejrzał  
M.J. Siemek, Warszawa 2002, s. 27.
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dokładnie i starannie rozróżniano, co należy do ducha greckiego, a co do rzymskiego; i dziś nieraz 
myli się je ze sobą67.

Wobec takich twierdzeń wartościujących i dystynktywnych naturalne są już – nie-
jako z nich wyprowadzone – tezy dotyczące Bizancjum: ponieważ Roma jako całość to 
zdegenerowana forma cywilizacji Śródziemnomorza, tedy Bizancjum stanowi dziką i śle-
pą odrośl źródłowej, krynicznie czystej cywilizacji Grecji klasycznej, a przeto jest też sui 
generis tworem zdegenerowanym trzeciego stopnia. Po upadku Hellady zdegenerowany 
i upadły Rzym wydaje z siebie Cesarstwo Wschodnie, które pada nieuchronnie u progu 
Renesansu, nawet pomimo prób powrotu do helleńskich źródeł68. Tę nieuniknioność 
klęski trafnie oddaje Hegel. Historiozof konkludował:

Państwo to pozostaje w trwałym stanie niepewności i przedstawia jako całość przejmujący wstrętem 
obraz słabości, gdzie niskie, a nawet wręcz niedorzeczne namiętności stoją na przeszkodzie pojawie-
niu się wielkich myśli, czynów i jednostek. Bunty wodzów, obalanie cesarzy bądź przez wodzów, 
bądź przez intrygi dworaków, zabójstwa lub otrucia cesarzy, dokonywane przez ich własne małżonki 
lub synów, kobiety oddające się wszelkiej rozpuście i sromocie – oto obrazy, które ukazuje nam  
historia69.

Również polscy osiemnasto- i dziewiętnastowieczni podróżnicy po ziemi greckiej 
i obszarze Środziemnomorza szukali nade wszystko iluzorycznego i podszytego senty-
mentalizmem wspomnienia o Grecji Fidiasza czy Platona, mniej już uwagi poświęcając 
dziedzictwu Bizancjum, mimo iż jego pozostałości widzieć mogli nie w samym Stambule, 
w Azji Mniejszej czy na Bałkanach, ale w Wenecji, na Sycylii, Malcie, nawet w Maroku. 
Konstatowano zazwyczaj obecną nędzę podbitej Grecji, cofając się pamięcią aż do epoki 
rzymskiego zniewolenia Hellady, czasem wspominając „drugi” upadek Grecji w upadku 
Bizancjum. Jeśli wojażer polski – tej klasy, co znakomity Aleksander Sapieha – widział 
Grecję podbitą, to – jak luminarze XVIII wieku w Niemczech – podkreślał jej nieśmier-
telność jako kultury, której już tylko nędzną imitacją byli Rzymianie, bo: „Ani Fidiasza, 
ani Praksytela naród ten nie wydał: więcej życzę, jak się spodziewam, aby nowe ich do 
Paryża przeniesienie szczęśliwsze skutki sprawiło”70.

67 Tamże, s. 111.
68 Por. J. Carpentier, Od jedności do zróżnicowania – wielkie przełomy (V–XV w.), [w:] Historia świata 

śródziemnomorskiego, pod red. J. Carpentiera, F. Lebruna, przeł. A. Pierchała, Wrocław 2003, s. 146: „Wobec 
tego stopniowego zaciskania pętli, czego koniec, przynajmniej naszym zdaniem, jest łatwy do przewidzenia, 
życie Bizantyńczyków wydaje się ograniczać do działań intelektualnych i artystycznych, a zwłaszcza do życia 
religijnego. Życie intelektualne cechuje się powrotem do najczystszych źródeł hellenizmu. To w tym właśnie 
duchu cesarz Manuel II tworzy w XIV w. uniwersytet w Konstantynopolu, Muzeum powszechne, do którego 
ciągną Grecy i Łacinnicy. Jednocześnie, za przykładem Mistry, nadal buduje się kościoły według tradycji bi-
zantyńskiej z coraz bardziej wyrafinowanym wystrojem. Na XV w. przypada apogeum życia pustelniczego 
i zakonnego na górze Atos, gdzie znajduje się wtedy około 30 klasztorów. W każdym z nich żyje 1000 mni-
chów. Rozwija się szkoła mistyczna, hezychazm, zaznaczająca silnie pobożność bizantyńską, która przyczyniła 
się jeszcze bardziej do oddalenia od Kościoła rzymskiego”.

69 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski i A. Landman, wstęp T. Kroński, War-
szawa 1958, t. 2, s. 189–190.

70 A. Sapieha, Podróże w krajach słowiańskich odbywane, oprac. T. Jabłoński, Wrocław 2005, s. 363.
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Widziano więc i Grecję rozkradaną w imię muzealnych korzyści przez rywalizujące 
w basenie Morza Śródziemnego mocarstwa. Grecja-ruina, Hellada wyobrażona, znana 
z lektur nijak się jednak miała do tego, co oglądali podróżnicy: do rumowisk i obojęt-
ności współczesnych mieszkańców, do naturalnych i dokonanych przez historię znisz-
czeń. Wreszcie w tej pustce, w pustyni zniszczenia rozlegał się jakiś przeraźliwy, zgrzyt-
liwy, kakofoniczny dźwięk, który wyzwalał zmieszanie tak obcych kultur, jak klasyczna 
kultura grecka i „okupacyjna” kultura turecka. W Konstantynopolu podróżnicy polscy 
– śladem europejskich: de Chateaubrianda, Lamartine’a, Byrona71 – dostrzegali nade 
wszystko... jego „konstantynopolitańskość”, a więc grecki rdzeń, ale zaraz potem miej-
ski, orientalny polor jako Stambułu (tureckie ‘miasto’; z greckiego ��� ��� !"#$� [is tin 
polin] – ‘do miasta’)72. Tworzyła się w ten sposób miła potem romantycznej duszy mi-
tologia tureckiego Orientu jako kulturowo-symbolicznego palimpsestu, atrakcyjnego 
zarówno dla oświeconego umysłu jako przykład względności i zmienności kultur, ich 
wewnętrznych metamorfoz, jak i dla romantyków, dostrzegających w Drugim Rzymie 
albo elementy topiki wanitatywnej (wszystko mija, przeminął i Konstantynopol), albo 
alegoryczną wizję własnych wyobrażeń historiozoficznych.

Oświeceni, jak Jan Potocki, widzieli w Stambule i kulturze tureckiej bliski wykwit 
Orientu, skarbnicę (często samemu zmyślanych) wschodnich tematów i opowieści73. 
Romantycy – szczególnie polscy – zechcieli na Drugi Rzym spojrzeć jak na symbolicz-
ną sygnaturę treści historiozoficznych: nawet Cesarstwo upadło! Ale upadając – i to 
powód romantycznego zaambarasowania – przekazało swe imperialne insygnia w ręce 
Moskwy, gdzie na gruncie kultury skażonej przez pierwiastki azjatyckie, tatarsko-mon-
golskie, owe idee bizantyńskie wyrodziły się w upiorną mutację idei imperialnej. W Trze-
ci Rzym. Przeciw któremu oni, polscy romantycy, podjęli krucjatę. Jeszcze wspomniany 
Sapieha widział, zwiedzając Delfy, tylko Grecję zrujnowaną:

71 Zob. D. Borne, Europa ponownie odkrywa Morze Śródziemne (1815–1945), [w:] Historia świata śród-
ziemnomorskiego…, s. 241: „Orient Chateaubrianda jest nieskomplikowany. Z jednej strony cały przesiąknię-
ty kulturą starożytną i chrześcijańską stara się on wskrzesić przeszłość. Najciekawszymi momentami podróży 
są te, które wzbudzają jednocześnie emocje i pasje erudyty, w czasie wędrówki wzdłuż Eurotasu w odkrywaniu 
Sparty czy w trakcie oglądanie z morza grobów Achillesa i Patroklesa, czy też pobytu na brzegach Jordanu 
i Morza Martwego. Biorąc pod uwagę kontakt wrażliwego intelektualisty z tymi reliktami, znanymi dotych-
czas jedynie z książek, ich oglądanie może prowadzić już tylko w kierunku dekadencji. Ta dekadencja rozpo-
czyna się wcześnie: Bizantyjczycy w opisie Chateaubrianda są tylko »G r e k a m i  s c h y ł k o w e g o  c e -
s a r s t w a«. Żaden zabytek powstały po czasach rzymskich nie znajduje uznania w jego oczach. Osmanie nie 
mają architektury. Kopuła, jeżeli jest niewielka, to jest śmieszna, jeżeli zaś ogromna, to przygniata. Co Cha-
teaubriand zobaczył w Konstantynopolu? N i e  w s p o m i n a  n a w e t  n a z w y  H a g i a  S o p h i a” 
[podkr. J.Ł.]. Zob. F.-R. de Chateaubriand, Opis podróży z Paryża do Jerozolimy, przeł. F.S. Dmochowski, 
oprac. P. Hertz, Warszawa 1980; A. de Lamartine, Podróż na Wschód, przeł. J.T.S. Jasiński, oprac. P. Hertz, 
Warszawa 1986.

72 Zob. F. Babinger, Z dziejów imperium Osmanów. Mehmed Zdobywca i jego czasy, przeł. T. Zabłudow-
ski, Warszawa 1977, s. 110.

73 Zob. J. Ryba, Motywy podróżnicze w twórczości Jan Potockiego, Wrocław 1995; K. Korotkich, Ignacego 
Pietraszewskiego podróże na Wschód i do Konstantynopola, [w:] Bizancjum. Prawosławie..., s. 183–206.
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Duszę podróżnego nadto smutnym przeraża uczuciem takowy widok, żeby go w serce czytelnika łatwo 
nie przelał. Nadaremnie się pyta, gdzie są Delfy? Pokazują mu małą wioskę, która tę samą posadę 
zajmuje, ale nazwiska nawet nie dochowała. Pyta się, gdzie jest świątnica dawna? Pokazują lichy 
kościół, klasztor i jeszcze lichszą kaplicę, barbarzyńsko sklecone ostatkami starożytnościów, a w miej-
scu kapłanów widzisz głupich i nieoświeconych czerców, którym nawet przez głowę nie przeszło, że 
tak sławną depcą ziemię. I tak te świętą i nietykalną osadę, od tylu wieków szanowaną strażą bóstwa 
i tylu narodów warowną, widzimy zniszczoną, a wiersza Homera, Hezjoda i Pindara pod spokojną 
tarczą smaku i doskonałości, bez pomocy nawet druku, widzimy nam dochowane. Tak więc geniusz 
jeden człowieka zwyciężył niepamięć, które starania tylu narodów uległy, i ta nam tylko została tylu 
usiłowań wiadomość, którą nam dziejopisowie podali. Więc nie masz świątnicy, w której by material-
ność przed razami czasu i przeistoczeniami natury mogła ludzka uchować ręka. Vita est in ingenio, 
cetera mortis erunt74.

Wojażer z oświeceniową pasją odnosi do deptanej przez prymitywne i nieuczone 
ludy ziemi wanitatywny topos ubi sunt? (gdzież są?), stosowany zazwyczaj w elegijnej 
czy lamentacyjnej poezji wobec zmarłych. Tu służy on wyrażeniu podziwu wobec prze-
szłości i furii, złości wobec spodlonych czasów teraźniejszych.

Grecja-ruina mówiła, że może zginąć państwo, ale trwa kultura. Konstantynopol 
mówił coś innego: że kultura może się zdegenerować, a nawet największe imperium zła 
(vide: Rosja) kiedyś legnie w gruzach. Tak czy owak, wynik tego pre- lub postfiguratywnego 
myślenia i wyobrażania był dla Polaków pozytywny. Nie czuli się Grekami w takim sensie, 
w jakim do helleńskiego spadku rościły sobie prawa kultury zaborcze: niemiecka i ro-
syjska. Cytowany już von Humboldt w przypływie narodowej megalomanii dowodził:

Niemcy posiadają tę niezaprzeczalną zasługę, że jako pierwsi wiernie przedstawili i głęboko odczuli 
kulturę grecką; jednocześnie ich język dysponował już wcześniej ukształtowanymi tajemniczymi środ-
kami, pozwalającymi rozpowszechniać dobroczynny wpływ tej kultury w znacznej części narodu, 
daleko poza kręgiem uczonych. Inne narody takiego szczęścia nigdy nie zaznały, a przynajmniej nie 
udowodniły w podobny sposób swej zażyłości z Grekami ani w komentarzach, ani w przekładach, 
ani w stylizacji, ani wreszcie (o co chodziłoby najbardziej) w przyswajaniu sobie ducha starożytności. 
Odtąd więc Niemców łączy z Grekami więź nierównie silniejsza i ściślejsza, niż ma to miejsce w przy-
padku jakichkolwiek innych, nawet znacznie im bliższych czasów czy narodowości75.

Niemcy brały więc w posiadanie klasyczne, helleńskie wiano; Rosja raz jako prze-
kleństwo (tak mniemał Czaadajew)76, to znów jako fundament kultury i misji dziejowej 
(podług rosyjskich słowianofilów) przejęła spadek po Bizancjum77. Trzeci rozbiorca, 
Austro-Węgry, wmieszany był w nader skomplikowane losy bałkańskich ludów słowiań-
skich, jako samodzielne kultury stanowiących część schedy po Cesarstwie Wschodnim78. 

74 A. Sapieha, Podróże do krajów…, s. 370–371.
75 W. von Humboldt, Historia rozkładu i upadku…, s. 111.
76 Zob. A. Bezwiński, »Fizjologia Rosjan« według Piotra Czaadajewa, [w:] Inteligencja, tradycja i nowe 

czasy, red. H. Kowalska, Kraków 2001, s. 9–100.
77 Por. A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, rozdz. 2–5 (s. 58–120). Zob. także: 

T. Ptaszyńska, Mikołaja Jazykowa apologia Rosji; A. Bezwiński, Drugi list filozoficzny Piotra Czaadajewa. Próba 
analizy; G. Przebinda, Czaadajew a Gogol. Karta z dziejów rosyjskiej myśli z lat 40. i 50. XIX wieku – wszystkie 
prace, [w:] „Acta Universitatis Nicolai Copernici”, Studia Slavica III, red. A. Bezwiński, Toruń 1999.

78 Por. J. Skowornek, M. Tanty, T. Wasilewski, Historia Słowian południowych i zachodnich, red. L. Bazy-
low, Warszawa 1988; T. Wasilewski, Historia Bułgarii, Wrocław 1970.
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Nie było więc powodów, by w Polsce do Bizancjum tęsknić. A jednak liczni polscy 
podróżnicy, politycy – od epoki staropolskiej – do Konstantynopola jeździli bez nama-
wiania.

Do upadku Bizancjum przyczynił się wojujący po stronie Turków Konstanty Mi-
chailović z Ostrowicy, autor Pamiętników Jańczara, sturczony siłą Serb, którego kultura 
polska adoptowała jako Janczara Polaka na długie wieki, aż po romantyzm, gdy Mickie-
wicz ukazał go jako wzór obywatela w prelekcjach paryskich79. Tworząc Śpiewy histo-
ryczne, Julian Ursyn Niemcewicz nie zapomniał o klęsce pod Warną i samym upadku 
Konstantynopola (śpiewy: Władysław Warneńczyk i Jan Abrycht). W literaturze wykształ-
cił się cały topos opisów świątyni Hagia Sophia80. Już u schyłku epoki Józef Ignacy 
Kraszewski wydał trzy szesnastowieczne relacje z podróży i poselstw do Stambułu81. 
Dzieje Bizancjum w większym więc lub mniejszym stopniu postrzegano jako dzieje 
relacji grecko-turecko-słowiańskich, z całym ich nieprawdopodobnym zawikłaniem. 
Istniało więc nade wszystko spojrzenie na Grecję i Bizancjum przez pryzmat polityki 
i historii, ideologii i nowożytnych nacjonalizmów.

Temu polityczno-historycznemu zainteresowaniu towarzyszyły jednak jeszcze inne 
opcje. Pierwsza należy do tych niezbyt licznych przedstawicieli polskiej elity, którzy – jak 
Michał Wiszniewski w Podróży do Włoch, Sycylii i Malty – ślady kultury Bizancjum 
dostrzegali w zabytkach Wenecji przeniesionych i zrabowanych ze Wschodu:

W roku 1204, kiedy im na Wschodzie nie dotrzymano traktatu, Henryk Dandolo, już ślepy prawie 
starzec, sam na czele floty weneckiej wyprawił się, dwakroć Konstantynopolu dobywał i zabrał wszyst-
kie bizantyńskie posiadłości na Archipelagu; odtąd Kandia, Morea i Cypr płaciły daninę Wenecjanom, 
którzy przed bazyliką Świętego Marka trzy chorągwie zdobytych państw zawiesili, a zwycięska flota 
złożyła w hołdzie Świętemu Markowi kolumny z porfiru i serpentynu, alabastry, posągi, wazy, pła-
skorzeźby z starożytnej świątyni Świętej Zofii w Konstantynopolu wydarte, a część z Cypru, Lesbos 
i Kandii. Każda więc kolumna Świętego Marka ma swoje osobne dzieje i wspomnienia, bo kościół 
ten z samych wschodnich łupów się budował82.

– lub rozczarowani porównywali dawne bizantyńskie posiadłości na Sycylii przekazane 
w opisach historyków z ich obecnym, jakże najczęściej marnym i przygnębiającym 
obrazem83. Byli wreszcie i ci – z dalszych Kresów się wywodzący Polacy – którzy do 
Konstantynopola przybywali ze świadomością, iż ich własny świat, na przykład Kijów 

79 Pamiętniki Janczara Polaka przed rokiem 1500 napisane, Warszawa 1828 (Zbiór Pisarzów Polskich, 
cz. 2, t. 5); por. wykład XXVII z I kursu prelekcji paryskich Mickiewicza.

80 Zob. książkę: M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdańsk 2005.
81 Podróże i poselstwa polskie do Turcyi a mianowicie: podróż E. Otwinowskiego 1557, Jędrzeja Taranowskie-

go komornika j.k.m. 1569, i poselstwo Piotra Zborowskiego 1568, przygotował do druku J.I. Kraszewski, Kra-
ków 1860. Por. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, rozdz. 2.

82 M. Wiszniewski, Podróż do Włoch, Sycylii i Malty, oprac. H. Barycz, Warszawa 1982, s. 15.
83 Ibidem, s. 347 (rozdział: Syrakuza): „Takie mi wspomnienia z historii rojami cisnęły się, gdym urado-

wany pędził na koniu dla oglądania tego ogromnego, ludnego i wspaniałego niegdyś miasta. Oczom swoim 
wierzyć nie mogłem, że z tej wspaniałości tak mi na myśli obecnej, z tych marmurowych świątyń, z tych pała-
ców, grobowców i teatru tak mało już zostało śladów na miejscu dwóch milionów bogatych mieszkańców 
i londyńskiego ruchu – ogrody i głuche milczenie, na miejscu ogromnych murów otaczających miasto – led-
wie podwaliny. Z owych wspaniałych świątyń ledwie wśród równego pola kolumna gdzieniegdzie sterczy. 
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czy Mińsk, nosi niezatarte piętno bizantyńskiego prawzoru. Zenon Fisz porównywał 
więc cerkwie i kopuły Kijowa oraz świątyni św. Zofii84. Bodaj najmniejszą część i naj-
mniej wpływową stanowili ci mieszkańcy dawnej Rzeczypospolitej, którzy uznawszy 
prawosławie za swą religię, szukali w Bizancjum źródeł polskiej i ogólnosłowiańskiej 
duchowości. O ile w staropolszczyźnie podróże na górę Atos czy do Konstantynopola 
przedstawicieli wschodniego duchowieństwa były czymś naturalnym85, o tyle w XIX 
wieku wybór Bizancjum, a nawet Grecji jako fundamentu kultury słowiańskiej wiązał 
się z ryzykiem oskarżenia o narodową apostazję, o czym przekonali się Wacław A. Ma-
ciejowski czy Placyd Jankowski86.

I uwaga w tym miejscu ostatnia: w schyłkowej fazie romantyzmu Grecja, a osobli-
wie Konstantynopol stają się przedmiotem zainteresowania ze względu na wojnę krym-
ską. Udział Mickiewicza, Michała Czajkowskiego, Ryszarda Berwińskiego czy Gustawa 
Bema w tej wojnie, udział przypieczętowany konstantynopolitańską śmiercią Mickie-
wicza i śmiercią Bema w Aleppo, utrwala nowy obraz miasta (i Turcji): heroiczny, 
wolnościowy87; tak widział już Konstantynopol podróżujący doń w latach pięćdziesią-
tych roku Zenon Fisz:

Synody, członkowie władzy duchownej, monastery i cerkwie w Mołdawii, Wołoszczyźnie i Bulgaryi, 
są obsadzone dotychczas przez Fanaryotów lub ich protegowanych, i zaprawdę, krzywdy i uciemięże-
nia, ciemnota i despotyzm rozpościerają nad temi biednemi plemionami. Mając do czynienia z ludem 
nieoświeconym, ale przywiązanym do swej wiary, opierając się na tradycyjnie ustalonych wpływach, 
umiejąc przez intrygi i przekupstwa pozyskać protekcyę rządu – rozpościerają oni szeroką hierarchiję 
kościelną nad słowiańskim ludem i trzymając go w zupełnej ciemnocie i poniżeniu, obdzierają przy-
tem w oburzający sposób. Ale wiadomo, że Słowianie zaczynają budzić się w swej narodowości po 
troszę. Wojny, emigracye, stosunki z Zachodem, wreszcie oświata, po którą jeżdżą młodsi i książki co 
się o nich piszą – wszystko to po maleńku wzrusza zapuszczone pole, zrychla grunt, robi tu i ówdzie 
bruzdy i sprzyja ziarnom, ażeby się ogrzały na słońcu i weszły. W miarę obudzania się tych ludów, 
niechęć ich do Fanaryotów, obsiadujących jak kawki wszelkie monastery i cerkwie, staje się coraz 
wyraźniejszą i właśnie podczas mego pobytu, zawiązała się była uparta walka Bołgarów z Fanaryotami 
o odsadzenie księży greckich a zastąpienie takowych przez krajowców, jak równie o konieczność od-
prawiania liturgii w języku narodowym a nie greckim88.

Łatwo dojrzeć, że w obrazie Półwyspu Bałkańskiego u Fisza nie ma miejsca na 
czarno-biały podział: Grecy – Turcy. Bałkany są kotłem nierozwikłanych sprzeczności 

W teatrze, gdzie niegdyś dawano tragedie Eschylosa i Sofoklesa, teraz łoskot młyńskich kół i ryk osłów czeka-
jących na mąkę rozlega się”.

84 O Fiszu pisze kompetentnie: M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia 
literackiego, Warszawa 2006 .

85 Por. rozprawy w tym tomie: P. Chomik, Z Bizancjum do Rzeczypospolitej…; M.P. Kruk, Ikony w świą-
tyniach rzymsko-katolickich dawnej Rzeczypospolitej (s. xx–xx). Oraz książkę: P. Chomik, Kult ikon Matki Bożej 
w Wielkim Księstwie Litewskim w XVI-XVIII wieku, Białystok 2003.

86 Maciejowski był bardzo ostro krytykowany przez Mickiewicz, przylgnęła doń etykieta zdrajcy narodo-
wego. Krytykował go też z innych pozycji Edward Dembowski. O Placydzie Jankowskim do dziś właściwie 
zapomniano.

87 Por. o Bemie: J.W. Borejsza, Niebezpieczny wyznawca Allacha, [w:] idem, Piękny wiek XIX, Warszawa 
1984, s. 86–94; idem, Sekretarz Adama Mickiewicz. Armand Lévy i jego czasy 1827–1891, Gdańsk 2005.

88 Z.L. Fisz (Tadeusz Padalica), Listy z podróży, t. 2, Wilno 1859, s. 191–192 (pisownia oryginalna).
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i nienawiści: grecko-tureckich, grecko-słowiańskich, turecko-słowiańskich; podziały te 
mają nade wszystko charakter religijny, potem ekonomiczny (uprzywilejowane miejsce 
kupców greckich czy ormiańskich), w końcu polityczny, za co odpowiedzialne są już 
i mocarstwa zachodnie, i Rosja, i nawet ludy Kaukazu ciągle z Rosją wojujące. W oce-
nie Greka, Bizantyńczyka czy fanarioty, trudno o jednoznaczność. Na Bałkanach panu-
je swoisty perspektywizm, przez inne szkło ogląda powstańca greckiego lub filhellena 
Turek czy Bułgar, a i wśród Bułgarów istnieje kilka subocen. Dobrze ujmuje to dwu-
dziestowieczny literat, piszący po albańsku i macedońsku, Luan Starova: „Homo Balca-
nicus zawsze był ofiarą historii. Churchill w czasie I wojny powiedział, że mieszkańcy 
Bałkanów wytwarzają więcej historii, niż są w stanie znieść”89. Dodalibyśmy: niż świat 
i Europa mogą wytrzymać.

Bizantynizm romantyków polskich przeszedł więc dość skomplikowaną drogę. Mia-
sto nad Bosforem uosabiało u świtu epoki stereotyp zdegenerowanej kultury. Potem 
jako stolica Cesarstwa okazało się przedmiotem historiozoficznej refleksji o przemijaniu, 
upadku, przekazywaniu idei i wartości kultury (Moskwa, Trzeci Rzym). Stało się celem 
podróżników, by wreszcie przekształcić się z przedmiotu historiozoficznej myśli w punkt 
wypadowy wielkiej europejskiej polityki, już bez kontekstu greckiego, jako punkt wy-
padowy przeciw żandarmowi: Rosji. W tej roli jego rolę utrwalił Mickiewicz. Także swą 
heroiczna postawą i śmiercią.

IV. Bizancjum wieszczów

Główną tezą naszej wypowiedzi jest twierdzenie, iż poeci romantyczni przejmują ów 
negatywny stereotyp Bizancjum po kulturze osiemnastowiecznej, lecz równocześnie z pro-
cesem przejmowania następuje proces refunkcjonalizacji i resemantyzacji stereotypu 
wytworzonego w kulturze Oświecenia. Mickiewicz, Krasiński, Słowacki i Norwid po-
święcają – wbrew utartym wyobrażeniom90 – sporo miejsca opisom roli Cesarstwa 
Wschodniego w dziejach. Owe analizy bizantyńskich dziejów i dziedzictwa kultury 
dokonują się przy tym w rozmaitych formach wypowiedzi: dziele historiograficznym 
(Historia polska Mickiewicza), dramatach (Książę Michał Twerski Słowackiego), luźnych 
notatkach (wspomniane Notatki... Norwida, Z dziejów Rosji i Mogołów Słowackiego), 
pismach politycznych (List do hrabiego Montalemberta Krasińskiego), liryce (Śpiewy 
historyczne Juliana Ursyna Niemcewicza, Credo Słowackiego).

89 Bałkański syndrom autodestrukcji, z L. Starovą rozmawiała M. Jędrysik, wywiad przeł. D. J. Ćirlić, 
„Gazeta Wyborcza” 28 XII 2006, s. 19.

90 Por. J.Z. Lichański, Bizancjum w literaturze polskiej, [hasło w:] Encyklopedia kultury bizantyńskiej, red. 
O. Jurewicz, Warszawa 2002, s. 80: „Tematy, wątki i motywy bizantyńskie pojawiły się w sposób pełniejszy 
w literaturze polskiej dopiero w XIX w.; m.in. A. Mickiewicz i J.B. Zaleski w swych utworach nawiązują do 
dziejów Bizancjum lub do bitwy pod Warną (1444). Także Assunta C.K. Norwida (1871) zawiera aluzje do 
historii kultury Bizancjum. W powieści J.I. Kraszewskiego Strzemieńczyk (1883), rozgrywającej się w czasach 
Władysława Warneńczyka, pojawia się wzmianka o Cesarstwie Bizantyńskim”.
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Wspomniani twórcy w mniejszym lub większym stopniu zapisują „ikoniczne”, 
stereotypowe wyobrażenia Bizancjum, lecz równocześnie wpisują dzieje Cesarstwa we 
własne wizje historiozoficzne. W ten sposób stereotyp ulega zasadniczemu przekształ-
ceniu, zyskuje nowe znaczenia i konteksty. Krasiński rozpatruje więc wątek bizantyński 
w kontekście mitu Trzeciego Rzymu oraz złowieszczej obecności pierwiastków grecko-
bizantyńskich w kulturze rosyjskiej: 

Byzancyum było pierwszym jego nauczycielem, ono wyłożyło mu w schizmie stosunek człowieka do 
Istoty najwyższej. Mongołowie nauczyli go następnie jak kochać ludzkość. Przezorna przebiegłość 
starca w połączeniu z nieubłaganem okrucieństwem tygrysa – oto czem się odznacza zawsze i wszędzie 
działanie rządu moskiewskiego, w drugim – szaleństwo niszczenia, ożywiające plemię tatarskie. Moż-
naby powiedzieć, że wszystka krew płynąca w żyłach Rosyi jest tylko związkiem tych dwóch jadów, 
zdziałanym przez c h e m i ę  h i s t o r y i !91

W interpretacji zatem autora Przedświtu Bizancjum stanowi jeden z fundamentów 
ideologicznych i duchowych kultury rosyjskiej. Pisarz łączy metaforę „Bizancjum-prze-
biegłego starca” i metaforę opisującą świat Tatarów („okrutny tygrys”). Zgrzybiała cy-
wilizacja bizantyńska i pierwiastek bezwzględnego okrucieństwa wniesiony przez azja-
tyckie plemię tatarskie konstytuują mentalność, wytyczają drogę misji Trzeciego Rzymu: 
demoniczne władanie światem słowiańskim pod berłem rosyjskich imperatorów. Na 
tym złowrogim tle jasno, podług Krasińskiego, rysuje się misja Polski, ocalicielki ducha 
zachodniego chrześcijaństwa, związanej z Rzymem i papiestwem.

Norwid ukazuje państwo bizantyńskie jako twór, który chronił cywilizację europej-
ską przed Azją i Bliskim Wschodem, lecz ponadto przyczyniał się do rozsiewania w kul-
turze europejskiej „wschodnich” herezji (arianizm, nestorianizm, doketyzm, monofizy-
tyzm, monoteletyzm, manicheizm etc.). W Norwidowskim ujęciu fundamentalne 
znaczenie mają: rola, jaką odegrało osiem pierwszych soborów powszechnych, odbywa-
jących się na terenach Cesarstwa, konstytuowanie się fundamentów teologicznych rzym-
sko-katolickiej doktryny, spory o prymat w chrześcijaństwie między Rzymem a Kon-
stantynopolem, a także temat chrystianizacji ziem południowo- i wschodniosłowiańskich. 
Syntezę obrazu Bizancjum, jaką z lektur wyniósł Norwid, znajdujemy w niewielkim 
tekście pod tytułem Bizancjum opublikowanym w 2001 roku:

B i z a n c j u m
Ten stan moralnie ciekawy jest jako o r g a n i z a c j a  t r a f u: n a z w a  Cesarstwa Rzymskiego, 
tradycje nawet narodowe żadne – ani Grecja, ani Rzym.
Jest to coś, co nie jest, a przecie jest (Apocalipsis).
Z  g r e c k i e g o  elementu – s u b t y l i z a c j a, która roz-subtelnia i rozwietrza rządność chrześci-
jańską, nic jak przed-Chrystusowi greccy filozofowie nie przynosząc.
Z  r z y m s k i c h  tryumfatorów – tryumfalność bez zwycięstw przyszłość mających: pompa tylko.
Z  c h r z e ś c i j a ń s k i e j  c y w i l i z a c j i  – wiele nanośnych herezjarchii: ariańskich itp. kwasów. 
Są to Rzymianie, ale nie Rzymianie, Grecy ale nie Grecy, Chrześcijanie, ale nie Chrystusowi92.

91 Z. Krasiński, List do hrabiego Montalembert z powodu jego mowy o Polsce wygłoszonej w Izbie Parów dnia 
21 stycznia 1847 roku, [w:] Pisma Zygmunta Krasińskiego, wyd. T. Pini, wstęp J. Kallenbach, t. 6: Utwory 
francuskie 1830–1847, Lwów 1904, s. 356.

92 C. Norwid, Bizancjum, z autografu wydał J.W. Gomulicki, „Twórczość” 2001, nr 9, s. 3–6.
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Norwid wydobywa zatem z obrazu tej cywilizacji charakterystyczny – jego zdaniem 
– brak kulturowej swoistości Bizantyńczyków, samookreślających się jako Rzymianie, 
Romejowie, lecz w istocie nieokreślonych w swym wyborze tożsamości ani jako Grecy, 
ani jako Rzymianie. Powraca u poety wątek – charakterystyczny również dla refleksji 
Mickiewicza – negatywnego spadku po „wysubtelnionej” kulturze antycznej Grecji, 
która miała rzekomo prowadzić do autonomizacji filozofującego rozum ludzkiego, a tym 
samym albo do laicyzacji kultury, albo do jej „herezjologizacji” (gdy do teologii wtar-
gnęły spory racjonalistów). Zapis Norwida wyraźnie określa ponadto supozycję nega-
tywnej oceny chrześcijaństwa wschodniego, obecną w pismach autora Wandy. Prawo-
sławie i wschodnie odłamy chrystianizmu ocenia on nader krytycznie.

W podobnym kierunku podążają żywiołowe rozmyślania Mickiewicza, który spe-
cjalną wagę przywiązuje do historycznego przełomu, jakim było wkroczenie na arenę 
dziejów Słowian i ich chrzest w obrządku łacińskim bądź bizantyńskim.

W polu zainteresowań Mickiewicza znalazła się tak zwana schizma Focjusza z IX 
wieku, a więc z epoki poprzedzającej chrzest narodów słowiańskich. Focjusz (ok. 820–
891) – obrońca ortodoksji bizantyńskiej w starciu z papieżem – wpłynął pośrednio na 
losy Słowiańszczyzny, podzielonej na Slavia Latina i Slavia Byzantina. Źródła owego 
zgubnego podziału poeta-historiograf upatrywał w dziedzictwie greckim, zaadoptowa-
nym w Bizancjum i przeniesionym stąd w świat słowiański. Intelektualne predyspozycje 
Focjusza określił Mickiewicz wielce niekorzystnie – patriarcha to: „Grek w całym zna-
czeniu, wychowany wśród bogatych bibliotek stolicy, uczony sofista, chytry dworak”93. 
Konsekwencją rozłamu w IX wieku będzie już Wielka Schizma z 1054 roku i ostatecz-
ny podział religijny wśród ludów słowiańskich.

Mickiewicz nie miał nigdy dobrej opinii o filozoficznym umyśle Greków, co po-
świadczają liczne jego opinie. Jak ta z IV kursu prelekcji, gdzie przeciwstawiał „mło-
dzieńczy i świeży” rozum ludu francuskiego „sporom nominalistów i realistów, wyznaw-
ców Arystotelesa i Gassendiego”, „sporom eklektyków z heglistami”, a nade wszystko 
zmurszałej i zewnętrznej cywilizacji Grecji i Italii.

Grecy bardzo rychło ulegli zepsuciu przez swą cywilizację materialistyczną i często zewnętrzną; z ko-
lei sami zepsuli szybko Rzymian. Był okres, kiedy wielkie miasta Grecji i Italii służyły tylko za pole 
popisu sofistom i komediantom. Ludność zbierała się aby posłuchać, jak rozprawiali epikurejczycy 
i cynicy, jak uczony czytał akademicką rozprawę o piękności Heleny lub wygłaszał wymowną pochwa-
łę – czyją? Pochwałę m u c h y ! (Lukian dla takiego grona słuchaczy ułożył pochwałę muchy). Oto 
co zajmowało ducha narodów cywilizowanych IV i V wieku94.

Ten wcześniej uformowany sąd o Grekach przeniósł następnie na duchowieństwo 
i teologów bizantyńskich, a z nich na słowianofilów, myślicieli i kler prawosławny Ro-
sji. Kwestionując zdobycze arystotelizmu i platonizmu, poeta zachowywał jednak pew-
ną rewerencję wobec tych nurtów, o tyle, o ile ukształtowały one zachodniochrześcijań-

93 A. Mickiewicz, Pierwsze wieki historii polskiej, [w:] idem, Dzieła, red. M. Kridl, przedmowa T. Boy-
Żeleński, Warszawa 1929, t. 3–4, s. 242.

94 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, [w:] idem, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–
1998, t. 11, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1998, s. 152–153.
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ską filozofię i teologię, które wszakże też skostniały. W ujęciu wpływu myśli Greków na 
Bizancjum i Rosję był już bezlitosny: to trucizna, która wydała wielopostaciowy jad 
bizantynizmu w dziejach Europy95.

Z tego punktu widzenia Mickiewicz opisuje też duchowieństwo kościoła bizantyń-
skiego: jako niezdolne do misji ewangelizacyjnej, utrwalające wśród Słowian język stra-
rocerkiewnosłowiański, a nie łacinę, ów język elit, teologii i filozofii zachodniej. Także 
organizację kościołów prawosławnych, ich obrzędowość uważa poeta za skostniałe i mo-
ralnie wątpliwe (księża, którzy się żenią; vide: poglądy wyrażone w tekście zatytułowa-
nym Święty Wojciech). W konsekwencji ulegają one w krajach, gdzie religią dominującą 
jest prawosławie, dominacji władzy świeckiej, czego spektakularnym przykładem okazuje 
się los Cerkwi rosyjskiej uzależnionej od caratu. Wreszcie daleką konsekwencją bizan-
tyńskich dziejów są także narodziny kościoła unickiego po Unii Brzeskiej w 1595 roku 
oraz dziewiętnastowieczne okrutne i bezwzględne represje caratu po soborze połockim 
w 1839 roku. Spojrzenie Mickiewicza – szczególnie w prelekcjach paryskich, w ich III 
i IV kursie – zarysowuje jednakże perspektywę przezwyciężenia postbizantyńskiego spad-
ku: podziału religijnego i polityczno-kulturowego Słowian. Katalizatorem ideowym przemia-
ny okażą się mesjanizm, a także myśl teo- i historiozoficzna Andrzeja Towiańskiego.

W innym kierunku rozwija refleksję o oraz wokół Bizancjum Juliusz Słowacki. 
W czasie swej podróży na Wschód nie chciał wprawdzie odwiedzić Konstantynopola, 
ale trudno nie zauważyć, iż w całej jego twórczości zaznacza się otwartość na dziedzictwo 
bizantyńskie, prawosławne i wschodniosłowiańskie, które przeciwstawia on nicowanemu 
ironicznie – choćby w Królu Ladawy – kręgowi kultury łacińskiej (latinitas)96. Przejawy 
zainteresowania tym kręgiem wyobraźni odnajdziemy w powieściach poetyckich (motyw 
ikony w Żmii, klasztor na Górze Synaj w Mnichu), w dramatach i poematach dygresyj-
nych (motywy maryjne w Śnie srebrnym Salomei i Beniowskim, obraz Grecji w Podróży 
do Ziemi Świętej z Neapolu); przy tym jest istotne, że elementy kultury bizantyńsko-
rusko-prawosławnej Słowacki percypuje i przetwarza w jej kresowym wydaniu (Krze-
mieniec, Podole, Zachodnia Ukraina). Odgrywają one także rolę w formowaniu się 
kolorystycznej predylekcji wyobraźni poety, fascynującego się złoceniami, grą światła 
i cienia, jaskrawą kolorystyką, na co wpływ miały tak barokowe kościoły Wilna97, jak 
i imaginarium kresowej architektury świątyń wschodniochrześcijańskich.

Wyjątkową rolę w Słowackiego odczytaniu wschodniego chrześcijaństwa spełniła 
refleksja nad dogmatem o Trójcy Świętej. To w Bizancjum ukształtowało się, zaadopto-
wane przez Kościół Zachodu, credo nicejsko-konstantynopolitańskie (381), zawierające 

95 Oświeceni a Arystoteles zob. M. Śliwiński, Ignacy Krasicki jako przeciwnik Arystotelesa, [w:] W 200 
rocznicę śmierci Ignacego Krasickiego. Materiały z sesji naukowej zorganizowanej w dniu 6 grudnia 2001 roku 
przez Instytut Filologii Polskiej Filii Akademii Świętokrzyskiej w Piotrkowie Trybunalskim, red. S. Frycie, Piot-
rków Trybunalski 2002, s. 37–46.

96 Zob. S. Makowski, Ukrainizm młodego Słowackiego…; Łacina jako język elit, koncepcja i red. naukowa 
J. Axer, Warszawa 2004 . Por. K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006 
(o Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu: s. 165–322); P. Goźliński, Bóg aktor. Romantyczny teatr świata, Gdańsk 
2005 (o Śnie srebrnym Salomei: s. 187–254).

97 Znakomicie wychwyciła to Alina Kowalczykowa, [w:] eadem, Słowacki, Warszawa 1994, s. 37–52. 
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formułę o pochodzeniu Ducha Świętego „od Ojca i Syna” (kwestia filioque). Słowacki 
opracowywał ten wątek kilkakrotnie w swym pisanym i prozą, i wierszem credo. W Wie-
rzę zaakceptował doktrynę zachodniochrześcijańską, wyznając:

Wierzę w Ducha Świętego,
Trzecią Świętej Trójcy Osobę,
Nieśmiertelną i wszechmocną,
Z ojca i Syna urodzoną,
Równa Ojcu i Synowi,
Przez którąm jest napełnion świętością98.

Mimo iż Słowacki afirmował ortodoksyjną doktrynę Zachodu o pochodzeniu Du-
cha Św., tę przyjętą w Kościele Rzymskim, jego myśl na ten temat daleko przekraczała 
ramy prawowierności, szczególnie wtedy, gdy refleksję trynitarną przeszczepiał z gruntu 
teologicznego na obszar myślenia historycznego czy historiozoficznego. Łączył zatem na 
przykład idealny ustrój przyszłej Rzeczypospolitej – konfederację – z symboliką Trójcy 
Św., pojmowanej jako „ideał więzi, »mistrzynię związku«, »wspólnictwo pracy«, twór-
czego działania”99.

Słowacki wykazał najdalej idącą otwartość na twórcze adaptowanie i przekształcanie 
historyczno-kulturowych wątków bizantyńskich, mając przy tym dość osobliwie spro-
filowane zainteresowania: jak Krasińskiego interesował go wschodni polor, ale i fascy-
nowało okrucieństwo. Głęboko fascynowały go – znane mu z ziem rodzinnych – ukra-
ińskie, krzemienieckie czy wileńskie ikony unickie i prawosławne, stanowiące dlań część 
depozytu kultury staropolskiej. Wschodniochrześcijańskie i bizantyńskie motywy, realia 
historyczne, symbole wielekroć pojawiają się także w znamienitych dziełach takich 
twórców, jak: Antoni Malczewski, Seweryn Goszczyński, Józef Bohdan Zaleski, Tomasz 
August Olizarowski, August Antoni Jakubowski i wielu innych. Co znamienne: dla 
twórców tych cały bagaż bizantyński nie był li tylko literackim sztafażem czy orientalną 
dekoracją, lecz uniwersalnym elementem (różnie ocenianym) rodzimej kultury, jej 
wschodniej, „kresowej” gałęzi. Dla czytelnika XXI wieku jest już czymś egzotycznym, 
pierwiastkiem, którego semantykę, uwarunkowania i tradycję trzeba mozolnie tłumaczyć 
od nowa. To jakby kolejny upadek Bizancjum: zbyt daleko sięgające odcięcie się kultu-
ry polskiej od jej wschodnich korzeni.

V. Katalog tematyczny

Myśl i sztuka romantyczna – jak pisaliśmy – prowadziły nowatorską i głęboką herme-
neutykę kultur; najlepszym tego świadectwem prelekcje lozańskie i paryskie autora Do 

98 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, 
s. 335.

99 L. Nawarecka, Idea Trójcy Świętej w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, a także: B. Sawicka-
Lewczuk, Symbolika świątyni prawosławnej w twórczości Słowackiego. Rekonesans, [w:] Bizancjum. Prawosła-
wie…, s. 495–506, 449–458.
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przyjaciół Moskali100. Kultura i dzieje Cesarstwa Wschodniego stanowiły w tym kon-
tekście wcale nie drugorzędny, lecz istotny element refleksji nad losami, meandrami 
dziejów narodów europejskich. Zaskakuje przy tym skala i rozległość tych zaintereso-
wań, które uporządkować można w pięciu szeregach problemowych:
1. Wydarzenia i zagadnienia z dziejów Bizancjum i Konstantynopola:

– Topos „wielkiego przełomu dziejowego” między światem antycznym i chrześci-
jańskim; podział Cesarstwa Rzymskiego na Cesarstwo Wschodnie i Zachodnie.

– Narodziny (IV w.) i upadek Bizancjum; założenie Miasta Konstantyna; Carogród 
i narody słowiańskie.

– Postaci wielkich cesarzy (basileusów) bizantyńskich: Konstantyn Wielki, Julian 
Apostata, Justynian; rola edyktu mediolańskiego, kodeksu prawnego Justyniana, bitwy 
na Moście Mulwijskim.

– Rola krucjat (negatywna) w dziejach Konstantynopola a romantyczne marzenie 
o „krucjacie duchowej”; krucjaty w historiografii i sztuce XIX wieku (obraz Delacroix)101.

– Cesarstwo Wschodnie jako strażnik kultury na rubieżach Europy i Azji; Bizan-
cjum jako obrońca i jako „rozsadnik bliskowschodnich herezji” (Norwid).

– Model władzy świeckiej i duchowej w Bizancjum: „symfonia władzy” cesarskiej 
i patriarszej w teorii i praktyce; elementy bizantyńskiej teorii władzy i figury władcy 
absolutnego w krajach słowiańskich (Bułgaria, Serbia, Rosja).

– Przełomowe wydarzenia historyczne związane z Bizancjum: pierwsze sobory po-
wszechne, schizma Focjusza w IX wieku, bitwa pod Warną w 1444 roku, upadek Kon-
stantynopola; ich echa literackie i historiograficzne w XIX wieku102.
2. Starcie i rywalizacja wzorców kulturowo-cywilizacyjnych Rzymu i Bizancjum, chrześ-
cijaństwa zachodniego i wschodniego:

– Rola Rzymu w ustanowieniu papiestwa; spory o model władzy w Kościele; pen-
tarchia i miejsce Konstantynopola w hierarchii władz.

– Próby zjednoczenia Wschodu i Zachodu; sobór ferraro-florencki 1438–1445 
roku; próby „nawracania” Rusi „schizmatyckiej”.

– Wyobrażenia kapłana i kapłaństwa na Wschodzie i Zachodzie; ideał świętego 
(Święty Wojciech Mickiewicza); przekazy o św. Andrzeju w kulturze rosyjskiej.

– Rola łaciny i języka starocerkiewnosłowiańskiego; język grecki a ekspansja chrześ-
cijaństwa wschodniego; języki narodowe w liturgii wschodniej i zachodniej.

– Święci Cyryl i Metody, Apostołowie Słowian, mediatorzy między Rzymem a Ca-
rogrodem; ich rola u Norwida i Mickiewicza.

100 Patrz: M. Kuziak, Wielka Całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006; idem, Ze studiów nad 
prelekcjami paryskimi Mickiewicza, Słupsk 2007; także: Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza, red. A. Nawa-
recki, B. Mytych-Forajter, Katowice 2006.

101 J. Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. Studium romantycznego millenaryzmu, Wrocław 
1996.

102 O dramacie historycznym podejmującym tę tematykę: M. Chachaj, Przestrzeń w tragediach i dramach 
Juliana Ursyna Niemcewicza; A. Fabianowski, Preromantyczny tragizm historiozoficzny. Dwie tragedie o Bohda-
nie Chmielnickim, obie prace [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, 
Białystok 2005, s. 291–300, 301–322.
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– Kultura Bizancjum, jej ślady w Europie Zachodniej: Sycylia i greckie kolonie 
w południowej Italii; relacje pamiętnikarskie i podróżopisarskie: Podróż do Włoch, Sycy-
lii i Malty Michała Wiszniewskiego.

– Wenecja, jej związki kulturowe z Konstantynopolem (inne miasta europejskie 
i dzieje Bizancjum); oddziaływanie malarstwa wschodniochrześcijańskiego na malarstwo 
włoskie, szczególnie weneckie; ikony kreteńskie i sztuka malarska El Greca.
3. Promieniowanie Bizancjum w Rzeczypospolitej:

– Polska: kraj między Slavia Latina a Slavia Bizantina103.
– Prawosławie, sztuka prawosławna, liturgia i obrzędowość w pismach romantyków; 

krytyka ortodoksji i fascynacja Wschodem (Mickiewicz, Norwid, Słowacki); zwyczaje 
świąteczne prawosławia i katolicyzmu.

– Problem unitów; likwidacja Kościoła unickiego przez władze rosyjskie; rola za-
konów bazyliańskich, klasztor bazylianów wileńskich w III cz. Dziadów; duchowny 
unicki w IV cz. Dziadów.

– Duchowość chrześcijaństwa wschodniego: wątki mistyczne i neoplatońskie, teo-
logia apofatyczna, Ojcowie Kościoła wschodniego, idee anachoretyzmu; Mickiewiczow-
ski projekt tłumaczenia pism Dionizego Pseudo-Areopagity; pojmowanie czasu, wizje 
soteriologiczne i eschatologiczne Wschodu i Zachodu; kalendarz juliański, gregoriański; 
kościół i tradycja ormiańska; duchowość Karaimów .

– Sekty i ruchy w łonie prawosławia: staroobrzędowcy, filiponi w kulturze; rosyjskie 
prawosławie w pamiętnikach (na przykład Zygmunta Szczęsnego Felińskiego).

– Kult maryjny w kulturze polskiej i rosyjskiej; sanktuaria maryjne w Ostrej Bramie, 
Częstochowie, Poczajowie, Kazaniu.
4. Sztuka bizantyńska i zachodniochrześcijańska:

– Symbolika ikony w dziełach romantycznych (Pan Tadeusz, Żmija i Beniowski 
Słowackiego)104. 

– Architektura cerkiewna w dziełach Słowackiego: Hagia Sophia i Bazylika Świę-
tego Piotra u Mickiewicza, Goszczyńskiego, Zenona Fisza.

– Muzyka cerkiewna, jej echa w dziele romantycznym (III cz. Dziadów).
– Obrzędy ludowe z pogranicza świata bizantyńsko-ruskiego i kultury łacińskiej 

(Dziady, święto Jordanu w Śniła się zima... Mickiewicza).
– Orientalizm i orientalistyka w środowisku wileńskim, petersburskim a obraz 

Bizancjum. Przenikanie pierwiastków orientalnych do sztuki, kultury polskiej.
5. Tematy i wydarzenia polityczne. Historia Bizancjum w historii nowożytnej Europy 
w okresie aż po lata 1914–917 

– Chrystianizacja narodów słowiańskich: między Rzymem a Konstantynopolem; 
misja Słowian według Mickiewicza i Norwida.

103 Ciekawie o złożoności dziejów Polski: N. Davies, Dzieje własne. Jak je rzetelnie opowiedzieć?, rozmowę 
prowadzi J. Żakowski, „Pomocnik Historyczny” do „Polityki” nr 29, 22 VII 2006 , s. 3–9.

104 Por.: K. Korotkich, Ikony Słowackiego. Wyobrażenia »Yeotokos« w »Żmii«, »Śnie srebrnym Salomei« 
i »Beniowskim«, [w:] Bizancjum. Prawosławie..., s. 459–494.
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– Ruchy narodowe na Bałkanach; traktat w San Stefano (1878) i niepodległość 
Bułgarii, Serbii, Rumunii; Turcy w Europie dziewiętnastowiecznej; panslawizm rosyjski.

– Mit Trzeciego Rzymu: od wizji mnicha Filoteusza po wizję imperialną Cesarstwa 
Rosyjskiego.

– Idea zdobycia Konstantynopola przez Rosję, jej parodia u Sałtykowa-Szczedrina 
i rozwinięcie w refleksji Fiodora Dostojewskiego, echa polskie.

– Zjednoczenie narodów słowiańskich jako projekt polityczny i historiozoficzny; 
filosłowianizm słowianofilstwo, mesjanizm, panslawizm (W.A. Maciejowski), towiań-
czycy wobec Rosji.

– Młode narody europejskie, ich orientacja w XIX wieku wobec Rzymu i Bizancjum 
(Litwini, Ukraińcy, Słowacy, Czesi, Rumuni).

– Zaangażowanie polityczne, tożsamość kulturowa, narodowościowa i językowa 
twórców z pogranicza etnicznego i konfesyjnego (L. Sztyrmer, P. Jankowski, filomaci, 
poeci szkoły ukraińskiej).

– Romantyczne projekty polityki i wizje historiozoficzne zjednoczonej Europy; 
wzorce historiograficzne: E. Gibbon, M. Karamzin, J. Lelewel.

– Reorientacje pokoleniowe: oświeceni, romantycy, pozytywiści i moderniści wobec 
Wschodu i Bałkanów.105

– Kresy i obrzeża Grecji oraz Bizancjum – Kresy polskie: polityka i kultura.
– Kościół katolicki na Półwyspie Bałkańskim.
– Polskie spojrzenie na ideę jedności ziem greckich – enosis – i spojrzenie na wy-

woływane przez tę ideę konflikty. Paralela: jedność ziem greckich – jedność porozbio-
rowa ziem polskich .

– I wojna światowa: kres i początek w percepcji polityki i kultury Europy Połu-
dniowej i Środkowo-Wschodniej.

Przedstawiliśmy tu ledwie szkicowe określenie pól zainteresowań romantyków dzie-
jami oraz kulturą Bizancjum, przekształceniami motywów bizantyńskich i wschod-
niochrześcijańskich w kulturze Słowian Zachodnich i Wschodnich. Fascynacja bizan-
tyńskim tematem wiązała się w sposób wyraźny z wielkim marzeniem pokolenia 
romantycznego. Jego treść dobrze oddał wywodzący się z protestantyzmu Novalis, pisząc 
esej pod tytułem Chrześcijaństwo, czyli Europa. Romantycy polscy – nierzadko wbrew 
dziejowym realiom, jak Mickiewicz w Collège de France – wyraziście artykułowali 
pragnienie przekroczenia już nie tylko wewnątrzsłowiańskich, lecz nade wszystko we-
wnątrzeuropejskich antagonizmów religijnych i politycznych, kulturowych i cywiliza-
cyjnych. Właśnie wychodząc z głębi owego wyobrażenia, mógł Słowacki szkicować 
w dzienniku z lat 1847–1849 zarys „EUROPY WIELKIEJ TRÓJCY”106, tworzonej 

105 Zob. w tym kontekście: G. Borkowska, Wschodniość, rosyjskość, orientalność. Porządkowanie pojęć, [w:] 
Pogranicza literatury. Księga ofiarowana Profesorowi Januszowi Maciejewskiemu na Jego siedemdziesięciolecie, red. 
G. Borkowska, J. Wójcicki, Warszawa 2001.

106 Cyt. [za:] J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod. red. J. Kleinera, t. 15, dodatki oprac. W. Floryan i J. Klei-
ner, Wrocław 1955, s. 487. „Trójcę latyńsko-romańską” tworzą: Hiszpania/Portugalia, Francja i Włochy; 
„trójcę północną” zaś: Anglia, Germania, Skandynawia.
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przez „trójcę latyńsko-romańską”, „trójcę północną” i wreszcie „trójcę słowiańską 
wschodnią”, której konstytutywne elementy to: „Polska, Rosja i Greko-Słowianie”. Tuż 
obok zapisał poeta-mistyk kontrowersyjne, ale dające do myślenia zdanie: „E l e m e n t 
ł a c i ń s k i  z g u b i ł  n a s  –  t r z e b a  k o n i e c z n i e  g r e c k i  ś w i a t  m i e ć  p o d -
s t a w ą”107.

Byzantium of the Romantics. #e History and Culture of the Byzantine Empire as 
Perceived by Central and East Europeans

~e author sets out to investigate the iconological perspective of interpretation of Byzantine 
influences derived from depictions by Polish artists, mainly Romantics. He starts by defining the 
terminology, explaining what the Romantic concepts of Philhellenism, Byzantinism and Hellen-
ism involved, next to trends such as Slavophilism or Pan-Slavism.

Having presented the background of the Romantics’ characteristic perception of Byzantium, 
the author reflects upon the Byzantine influence on the Polish Romantics. He mentions several 
examples of travellers visiting Constantinople, such as Alexander Sapieha, Jan Potocki, and oth-
ers. At the dawn of the epoch, the city on the Bosphorus appeared to be a stereotype of de-
graded culture. ~en, as the capital of the Empire, it became the subject of historiosophic reflec-
tion upon transition, downfall, and transmission of the ideas and values of culture (Moscow – ~ird 
Rome).

Constantinople became a destination for travellers, and finally it transformed from the 
subject of historiosophic thought into a starting point for greater European politics, without the 
Greek context, as a base for rising against military Russia. ~is role was consolidated by Mick-
iewicz, also through his heroic attitude and his death.

~e Romantic poets adopt a negative stereotype of Byzantium but with this process of ad-
aptation there comes a simultaneous re-functioning and re-transformation of the stereotype 
formed in the culture of the Enlightenment. Mickiewicz, Krasiński, Słowacki and Norwid devote 
a lot of attention to the description of the role of the Eastern Empire in history, and they inscribe 
the history of the Empire into their own historiosophic visions. 

Within Polish Romantic thought and art Byzantium functions in the following the-
matic groups: 1) events and problems from the history of Byzantium and Constantinople; 2) 
clash and competition between cultural and civilisation models of Rome and Byzantium, 
Western and Eastern Christianity; 3) radiation of Byzantium in the Polish Republic; 4) Byz-
antine and Western Christian art; 5) political themes and events: the history of Byzantium 
in the history of modern Europe in the period right up to 1914/1917.

107 Tamże, s. 487. Najpełniejszą i wybitną analizę wątków rosyjskich u Słowackiego można znaleźć: 
E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991. Na ten temat też: M. Janion, 
Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2006. Zob. o poglądach przeciwnych do tych Słowackiego: J. Fiećko, 
Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005.
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Bizantyjska przygoda dziewiętnastowiecznej literatury europejskiej rozpoczęła się 
właściwie w roku 1869, gdy na scenach niemieckich i francuskich pojawiła się 
egzotyczna Księżniczka z Trebizondy Offenbacha1.

Trudno zgodzić się z opinią Franciszka Ziejki. Bizantyńska przygoda literatury, nie 
tylko dziewiętnastowiecznej, zaczęła się dużo wcześniej. Już wiek XVII obfitował w szkol-
ne tragedie o jak najbardziej bizantyńskim cesarzu Maurycjuszu i Belizariuszu, wodzu 
cesarza Justyniana2. Większość tych tekstów była oparta na Annales ecclesiastici kardy-
nała Cezarego Baroniusza3. Trudno doszukiwać się w nich bezpośredniej inspiracji bi-
zantyńską kulturą, literaturą czy historią, nie o Bizancjum przecież tu chodziło. O ile 
dydaktyczna opowiastka o cesarzu Maurycjuszu nie znalazła swojego miejsca w później-
szej literaturze, o tyle historia Belizariusza na początku XVIII wieku została przeniesio-
na na deski bardziej profesjonalnych teatrów4. Historia, czy raczej legenda Belizariusza 
wzbudzała, wedle słów współczesnego badacza, zainteresowanie osiemnastowiecznych 
i dziewiętnastowiecznych czytelników, szukających opowieści o praworządności w cza-
sach powszechnie uznanych za dekadenckie5. Jednak za początek „bizantyńskiej przy-
gody literatury europejskiej” nie można uznać nawet niedocenionego przez Ziejkę Hra-
biego Roberta z Paryża Waltera Scotta, wydanego w 1831 roku6. Najwcześniejszy utwór, 

1 F. Ziejka, Bizancjum Tadeusza Micińskiego, [w:] Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiat-
kowska, Kraków 1979, s. 279.

2 Por. J. Axer, Polski teatr jezuicki jako teatr polityczny, [w:] idem, Filolog w teatrze, Warszawa 1991, 
s. 105–106.

3 Z. Piszczek, Anonimowy dramat szkolny o cesarzu Maurycjuszu, „Meander” 1967, z. 9–10, s. 471, 
przyp. 20.

4 Gaetano Dionizetti skomponował operę Belisario, wystawioną po raz pierwszy w Wenecji w 1836 r.
5 J. Coulston, Introduction, [w:] Lord Mahon, Ye Life of Belisarius. Ye Last Great General of Rome, 

Yardley 2006, s. VII.
6 F. Ziejka, Bizancjum..., s. 279. Odmienną opinię o powieści Scotta wyraziła niedawno angielska bizan-

tynistka Liz James, por. L. James, »As the actress said to the bishop...«. Ye Portrayal of Byzantine Women in 
English-language Fiction, [w:] Yrough the Looking-Glass. Byzantium through British Eyes, red. R.S. Cormack, 
E. Jeffreys, London 2000, s. 238.
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do jakiego udało mi się dotrzeć, inspirowany historią Bizancjum, to tragedia Oblężenie 
Konstantynopola (Ye Siege of Constantinople) autorstwa Henry’ego Nevilla Payne’a, 
opublikowana w Londynie w 1675 roku7. Mimo że niemal w tym samym czasie, po 
drugiej stronie Kanału La Manche, działa słynna drukarnia Luwru, gdzie wydawane są 
utwory bizantyńskich historyków8, Payne najprawdopodobniej korzysta z książki Ri-
charda Knollesa Generall Historie of the Turkes (pierwsze wydanie w 1603 roku). Jego 
znajomość faktów historycznych jest raczej ograniczona. Pisarz nie podaje imienia ostat-
niego cesarza bizantyńskiego, podobnie jak bezimienna pozostaje postać kardynała9, 
w tekście pojawia się brat cesarza – ~omazo. Tymczasem w rzeczywistości obaj bracia 
cesarza, Tomasz i Demetriusz, przebywali w czasie oblężenia Miasta poza Konstantyno-
polem i nie byli skłonni do udzielenia pomocy10. To „przeoczenie” wydaje się najzupeł-
niej celowe – brat cesarza musiał pojawić się na konstantynopolitańskim dworze, żeby 
aluzja do ówczesnej sytuacji politycznej nabrała sensu. Cesarz ze sztuki Payne’a przypo-
mina bowiem Karola II Stuarta, a ~omazo – brata króla, Jakuba, księcia Yorku11. 

W ten sposób siedemnastowieczna sztuka niezbyt znanego pisarza rozpoczyna całą 
serię utworów inspirowanych historią Cesarstwa i używających tej historii do komen-
towania lub interpretowania współczesnej im sytuacji społeczno-politycznej12. Histo-

7 Dramatu nie wymienia w swoim artykule poświęconym dramatom o tematyce bizantyńskiej i tureckiej 
od XVI do XVIII wieku Agostino Pertusi. Wskazuje jednak na utwory, które nie były wprawdzie bizantyński-
mi dramatami historycznymi, ale których bohaterami byli Grecy. Pertusi wymienia takie dzieła, jak: Yeodora 
(komedia, autor: Flaminio Maleguzzi-Valeri, Wenecja 1572); Irena (tragedia, autor: Vincenzo Giusti, Wene-
cja 1576); Irena (komedia, autor: Francesco Sanseverino, Wenecja 1580), por. A. Pertusi, %& '()*&�& *� 

+,-&��$�. /&$ �0,(/$/. ,!"2�3� 3�0 �,(4!&ï/" /&$ +����$/" 25&�(0 �0, 670, 4� �$� &(85� �0, 690, &$:�&, „^PPSNMHu” 
[Dramaty o tematyce bizantyńskiej i tureckiej w teatrze weneckim i europejskim XVI–XVIII, „Hellenika”] 22 
(1969), s. 346. 

8 G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, przekł. pod redakcją H. Evert-Kappesowej, Warszawa 1968, s. 14; 
W. Ceran, Historia i bibliografia rozumowana bizantynologii polskiej (1800–1998), t. 1, Łódź 2001, s. 7–8.

9 Chodzi oczywiście o kardynała Izydora, który przebywał w tamtym czasie na dworze Konstantyna XI 
Paleologa.

10 „~ere remained Constantine’s brothers in the Morea. [...] But Demetrios and ~omas had never 
been able to cooperate; and they were more intent on fighting each other than on continuing the struggle 
against the Turks. In 1452, when the siege of Constantinople had been about to begin, Constantine had sent 
an urgent message to the Morea for one of his brothers to come and help in the defense of the city. To prevent 
this the Sultan had sent his general Turahanto invade and devastate the Morea once again” (Donald M. Nicol, 
Ye Immortal Emperor. Ye Life and Legend of Constantine Palaiologos, Last Emperor of the Romans, Cambridge 
University Press, 2002, s. 110–111).

11 P. Monod, A Voyage out of Staffordshire; or Samuel Johnson’s Jacobite Journey, [w:] Samuel Johnson in 
Historical Context, ed. J.C.D. Clark, H. Erskine-Hill, New York 2002, s. 26.

12 W polskiej literaturze naukowej istnieje niezbyt fortunna książka U. Urbanik, Po obu stronach murów. 
Ostatnie dni Konstantynopola jako inspiracja literacka, Kraków 2004. Autorka dość arbitralnie wybrała do 
analizy trzy powieści, nie wspominając o innych utworach poświęconych ostatnim dniom Miasta, których jest 
przecież niemało. W książce pojawiają się błędy merytoryczne (jak choćby nazwanie Pletona duchownym, 
s. 38). Na niektóre z pytań postawionych przez autorkę można odpowiedzieć bez większego trudu. I tak na str. 
238 czytamy: „W obu utworach [Bogazkesen i Czarny Anioł – P.M.] można dojrzeć pewne zbieżności nieobec-
ne w Puszkarzu Orbano, na przykład symbolizowanie Bizancjum i Konstantynopola przez kobietę. Czemu 
właśnie kobieta miałaby uosabiać państwo o tysiącletniej historii i chylące się ku upadkowi miasto?” Odpowiedź 
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ryczne uwarunkowania spowodowały, że „bizantyńska ideologia” w różnych kręgach 
kulturowych objawiała się na różne sposoby. Inna jest recepcja kultury i literatury bi-
zantyńskiej w Rosji13 i w krajach bałkańskich14, których dzieje są bezpośrednio powią-
zane z losami Cesarstwa, inaczej zmagają się z bizantyńską spuścizną Grecy15, odmien-
ne jest postrzeganie Bizancjum w kulturze polskiej, która patrzy na Bizancjum przez 
rosyjskie lustro16. Istnieją w końcu kraje i kultury, dla których dzieje Cesarstwa są tylko 
źródłem motywów literackich17, a „moda na Bizancjum” pojawia się na ogół przy oka-
zji bieżących wydarzeń, nawiązujących do historii Cesarstwa. Zainteresowanie Cesar-
stwem objawia się w miejscach czasem niezwykle zaskakujących18. Dopełniające jest 
spojrzenie na dzieje Bizancjum z perspektywy tureckiej, w dzisiejszych czasach coraz 
bardziej pozbawionej uprzedzeń i otwartej na dialog z bizantyńską przeszłością19.

jest prosta: grecki rzeczownik polis – ‘miasto’ – jest rodzaju żeńskiego. Ponadto zwyczaj personifikowania 
Konstantynopola jako kobiety to nie wymysł współczesnych pisarzy, ale bizantyński zwyczaj. Kobieta – uoso-
bienie Konstantynopola jest widoczna np. na monetach, por. follis z Heraklei, katalog wystawy Die Welt von 
Byzanz. Europas östliches Erbe, oprac. L. Wamser, München 2004, s. 63. 

13 Zob. w tym tomie: U. Cierniak Bizancjum Rosji a rosyjskie pojmowanie bizantynizmu, s. xx–xx. 
14 Na temat wpływu Bizancjum na Europę Wschodnią por. D. Obolenski, Ye Byzantine Inheritance of 

Eastern Europe, London 1982.
15 Wśród wielu prac poświęconych tej tematyce wymienić warto niedawno opublikowaną stosunkowo 

niedawno książkę Byzantium and the Modern Greek Identity, ed. D. Ricks and P. Magdalino, London 1998. 
Niniejszy tekst nie porusza problematyki recepcji Bizancjum w literaturze i kulturze nowogreckiej ze względu 
na skomplikowanie problemu, który zasługuje na zupełnie osobną rozprawę.

16 Por. M. Dąbrowska, Byzance, source de stéréotypes dans la conscience des Polonais, [w:] Byzance en Eu-
rope, red. M-F. Auzépy, Paris 2003, 43–54. Na temat Bizancjum w literaturze polskiej, szczególnie romantycz-
nej, por. J. Ławski, Bizancjum Mickiewicza. Cesarstwo Wschodnie w pierwszych wiekach historii polskiej, [w:] 
Antyk romantyków. Model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-Podlasiak, 
Toruń 2003, s. 205–244; M. Kuziak, Bizancjum Mickiewicza (na podstawie »Literatury słowiańskiej«), [w:] 
Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, 
Białystok 2004, s. 339–351; D. Zawadzka, Uwagi o Bizancjum u Mickiewicza i Lelewela, [w:] Bizancjum. 
Prawosławie..., s. 353–362; J. Ławski, O Norwidowskim rozumieniu bizantynizmu, [w:] Bizancjum. Prawosła-
wie..., s. 529–566; C.K. Norwid, Bizancjum, z autografu wydał i omówił J.W. Gomulicki, „Twórczość” 2001, 
nr 9, s. 3–6.

17 Utwory literackie inspirowane losami Bizancjum pojawiają się np. w literaturze szwedzkiej, por. 
S. Linnér, Bysans i svensk litteratur, Annales Societatis Litterarum Humaniorum Regiae Upsalensis, Årsbok 1994, 
48–100. Bizancjum rzecz jasna było obecne w średniowiecznej historiografii skandynawskiej, ze względu na 
kontakty pomiędzy Cesarstwem a krajami skandynawskimi, por. K. Fledelis, Royal Scandinavian Travellers to 
Byzantium: Ye Vision of Byzantium in Danish and Norwegian Historiography of the Early 13th Century – and 
in the Danish Historical Drama of the Early 19th Century, [w:] Byzantium. Identity, Image, Influence. XIX Inter-
national Congress of Byzantine Studies, University of Copenhagen, 18–24 August 1996. Major Papers, red. K. Fle-
delius przy współpracy P. Schreiner, Copenhagen 1996, s. 212–217.

18 W grudniu 2006 r. ukazało się angielskie tłumaczenie powieści japońskiej pisarki Nanami Shiono Ye 
Fall of Constantinople. Mniej „ekstremalnym” przykładem zainteresowania kulturą bizantyńską są utwory fiń-
skiego pisarza Paavo Haavikko, np. Neljätoista hallitsijaa o cesarzu Michale VI.

19 Warto wspomnieć tutaj o powieści Nedima Gürsela, Der Eroberer, Amman Verlag, 2003 (przekł. 
U. Birgi, posługiwałem się niemieckim tłumaczeniem tekstu) czy wydanej w tym roku płycie CD 1453 Sul-
tanlar Askima Cana Atilli. 
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„Pozostaje pytanie, dlaczego w naszej świadomości, widocznie stronniczo proza-
chodniej, Bizancjum tak mało istnieje?” – pisał Czesław Miłosz w swoim eseju o dziele 
Edwarda Gibbona Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego20. Można by też zapytać, 
dlaczego Bizancjum istnieje w naszej świadomości tak stereotypowo?21 Anglik może 
określić mianem „bizantyńskiego” coś zawiłego, skostniałego, mało elastycznego (pierw-
sze takie użycie przymiotnika bizantyński notuje się w roku 1937)22. Od XIX wieku 
język francuski kojarzy „bizantynizm” z „pustymi debatami, subtelnymi i sofistycznymi 
prowadzonymi wtedy, kiedy dzieją się rzeczy ważniejsze”23. Encyklopedia Larousse’a z 1866 
roku przywoływała przemówienie Napoleona Bonaparte, wygłoszone w czasie Stu Dni, 
w którym wspominał on o Grekach w czasie zagrożenia oddających się abstrakcyjnym 
dyskusjom24. Podobnie włoskie wyrażenia: bizantineria, bizantinismo, bizantineggiare, 
bizantino odnoszą się do subtelnej, lecz bezowocnej debaty25. Dwudziestowieczne słow-
niki dodają do tych definicji stwierdzenie, że bizantinismo jest kojarzone z estetismo 
decadente26. Słownik języka polskiego w haśle „bizantyńska sztuka” wspomina o monu-
mentalności, hieratyczności i przepychu27. Wedle słów Remieg Aerts, współczesne nam 
określenia „bizantyński”, „bizantynizm”, denotujące cały szereg znaczeń poza tymi od-
noszącymi się bezpośrednio do Bizancjum, pojawiają się w XIX wieku28 i są pozostałoś-
cią osiemnastowiecznych uprzedzeń wobec kultury bizantyńskiej. Pocałunkiem śmierci 
dla Wschodniego Cesarstwa była też pewnie sympatia, jaką darzyli je przedstawiciele 
ancien régime. Pani de Sévigné wspomina w swoich listach o Bizancjum, a także o tym, 
że czytała niedawno przetłumaczoną Aleksjadę Anny Komneny29. Wydaje się, że abso-
lutystycznego monarchę Ludwika XIV przykład bizantyńskich basileusów fascynował. 

20 Cz. Miłosz, Upadek Cesarstwa Rzymskiego, czyli coś dla zwolenników śródziemnomorskiego mitu, „Tygo-
dnik Powszechny” nr 48, 1 XII 2002. 

21 Wybitny bizantynista angielski, Steven Runciman, był zdania, że wiązanie Bizancjum z dekadencją 
zaczęło się już w średniowieczu: „Ever since our rough crusading forefathers first saw Constantinople and met, 
to their contemptuous disgust, a society where everyone read and wrote, ate food with forks and preferred 
diplomacy to war, it has been fashionable to pass the Byzantines by with scorn and to use their name as syn-
onymous with decadence”. Por. S. Runciman, Ye Emperor Romanus Lecapenus and his Reign, Cambridge 
University Press 1963, s. 22. 

22 D. Ricks, Simpering Byzantines, Grecian Goldsmiths et al. Some Appereances of Byzantium in English 
Poetry, [w:] Yrough the Looking-Glass…, s. 225.

23 R. Aerts, Dull Gold and Gory Purple: Images of Byzantium, [w:] Polyphonia Byzantina. Studies in Hon-
our of Willem J. Aerts, ed. by H. Hoekwerda, E.R. Smits, M.M. Woesthuis, Groningen 1990, s. 313.

24 Byzance, [hasło w:] P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX siècle, s. 1462 (cyt. [za:] http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50724x/f2.chemindefer).

25 „Bizantineggiare: v. intrans., discutere perdendosi in pedanterie inutili e sottigliezze superflue. tipico 
degli eruditi bizantini” (cyt. [za:] http://www.lastradaweb.it/article.php3?id_article=369).

26 R. Aerts, Dull Gold and Gory Purple…, s. 313.
27 Zob. Bizantyjski, [hasło w:] Inny słownik języka polskiego, red. nacz. M. Bańko, Warszawa 2000.
28 R. Aerts, Dull Gold…, s. 312–314. 
29 Madame de Sévigné, Correspondance, t. 1–3, texte établi, présenté et annoté par Roger Duchêne avec 

la collaboration de Jacqueline Duchêne pour l’établissement de l’index, Paris 1974–1978, por. 2, 526; 3, 
948 etc.
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Uczeni bizantyniści jego czasów dostarczyli królowi – i prawdopodobnie tu należy 
upatrywać przychylności Ludwika dla Bizancjum – uzasadnienia dla roszczeń Ludwika 
do tytułu cesarskiego, wiążąc władcę z łacińskimi cesarzami Konstantynopola30. Odrzu-
cając i deprecjonując kulturę bizantyńską, oświeceniowi w istocie odrzucali to, co draż-
niło ich we własnej przeszłości.

Problem nadmiernej religijności Bizantyńczyków był z pewnością jednym z głów-
nych powodów, dla których oświecenie odnosiło się do nich z taką niechęcią. Wolter 
poszukiwał w historii Bizancjum jedynie argumentów dla swojej antyreligijnej polemi-
ki31. A wspominając o oświeceniowych historykach, nie sposób pominąć najważniejsze-
go z nich (z punktu widzenia tego tekstu) – Edwarda Gibbona. Oczywiście, nie samym 
Gibbonem antybizantyńskość stoi. Wśród krytyków Imperium był wspomniany wcześ-
niej Wolter czy Monteskiusz. Ten ostatni, jak się wydaje, przynajmniej uznawał, że 
dekadenckie państwo miało jednak swoją rolę do odegrania w historii, skoro poświęcił 
okresowi od czasów Konstantyna do upadku Konstantynopola siedem rozdziałów swo-
jej pracy o wielkości i upadku Rzymian – odmiennie niż inni historycy tej epoki, 
którzy czasy bizantyńskie na ogół ignorowali32. Jeszcze w 1869 roku historyk William 
Lecky, uważający, że Bizancjum stworzyło najbardziej odrażającą cywilizację w dziejach, 
tak pisał:

Historia Cesarstwa to jednostajna opowieść o intrygach duchowieństwa, eunuchów i kobiet, o otru-
ciach, spiskach, o ciągłej niewdzięczności33.

Ale to właśnie dzieło Gibbona miało decydujący (i, można by rzec, najbardziej 
destrukcyjny) wpływ na sposób myślenia o wschodnim Imperium. Gdy w 1919 roku 
w King’s College w Londynie powołano Katedrę im. Koraisa, przywódca diaspory gre-
ckiej we wstępnej przemowie stwierdził, że jednym z zadań profesora obejmującego 
katedrę będzie odparcie kalumnii, jakimi obrzucił Bizancjum Gibbon34. Ale stawianie 
w jednym rzędzie Gibbona i innych bizantynożerców to jednak pewna niesprawiedli-
wość. Gibbon z pewnością nie był miłośnikiem Bizancjum. Warto jednak pamiętać, jak 
dużą część jego dzieła zajmują właśnie dzieje Imperium. Byłoby jakimś niezwykle wy-
rafinowanym intelektualnym masochizmem pisać o rzeczach, których się nienawidzi. 
Można ich natomiast rzecz jasna nie lubić. Ponadto drobiazgowa, a nie pobieżna, ana-
liza dzieła historyka przynosi interesujące efekty. Najlepszym tego przykładem potrak-
towanie problemu schizmy – tak podsumowuje swój artykuł Edward Gibbon and By-
zantine Ecclesiastical History John Geanakoplos:

30 J-M. Spieser, Du Cange and Byzantium, [w:] Yrough the Looking-Glass…, s. 199–210; S. Ronchey, 
Bisanzio continuata. Presupposti ideologici dell’attualizzazione di Bisanzio nell’età moderna, [w:] Lo spazio let-
terario del Medioevo, t. 1: La cultura bizantina, a cura di G. Cavallo, Roma 2004, s. 706–719.

31 P. Lemerle, Montesquieu et Byzance, „Le Flambeau. Revue belge des questions politiques et littéraires” 
1948, s. 387.

32 Ibidem.
33 W. Lecky, A History of European Morals from Augustus to Charlemagne, t.1–2, London 1869, t. 2,  

s. 13 i n.
34 C. Mango, Byzantinism and Romantic Hellenism, [w:] Byzantium and Its Image…, s. 29.
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Na podstawie naszej analizy możemy skonkludować, że, przynajmniej w tym frag-
mencie historii Bizancjum, który dotyczy schizmy, okazuje się on [Gibbon – P.M.] 
całkiem kompetentnym, a miejscami nawet błyskotliwym historykiem Kościoła35.

Jak pisze David Womersley, Gibbon był zafascynowany Bizancjum, ale fascynacja, 
jak zauważa uczony, nie wyklucza obrzydzenia36. Niechęć Gibbona do Bizancjum była, 
według nowogreckiego bizantynisty Agapitosa Panajotisa, efektem prezentowanej przez 
historyka wizji rozwoju Europy: 

Bizancjum zostało w końcu przekształcone w średniowieczną wersję imperium osmańskiego. Taki 
punkt widzenia, bezpośredni rezultat orientalizmu i nacjonalizmu, pomógł mieszkańcom zachodniej 
Europy umiejscowić początki państw europejskich w łacińskim średniowieczu [...] i przypisać sobie 
dziedzictwo starożytnej Grecji przez Rzym i renesans, nawet jeśli bezpośrednia znajomość języka 
greckiego i greckiej kultury pojawiła się na Zachodzie poprzez Bizantyńczyków. Jednocześnie w mo-
delu Gibbona Bizancjum nie było jednym ze średniowiecznych państw narodowych i w ten sposób 
zostało usunięte z europejskiego rozwoju historycznego37.

Bez względu jednak na nasze osądy i analizy, jeden fakt pozostaje bezsporny – oce-
na Cesarstwa, zawarta w samym tytule dzieła, stała się obowiązująca na wiele lat. XIX 
wiek pozostanie w dużej mierze pod wpływem myśli angielskiego historyka – Zmierzch 
i upadek Cesarstwa Rzymskiego był obecny również w pismach polskich historyków, np. 
Joachima Lelewela38. Znał to dzieło również Mickiewicz39. Ale polskie spojrzenie na 
Bizancjum kształtowała równie mocno sytuacja polityczna, w której w dziewiętnastym 
wieku znalazł się naród polski. Jak niedawno napisał Jerzy Axer, „Bizancjum miało twarz 
Moskala”40. Utożsamienie Bizancjum z rosyjskim zaborcą znalazło swoje odbicie również 
w literaturze. Teodor Tomasz Jeż jest autorem powieści Asan. Ustęp z dziejów Słowian 
bałkańskich41. W zdecydowanie przesadzonym wstępie do powieści tak pisał:

Ś.p. J. Niemcewicz, zaczął jednę z tłumaczonych bajek swoich wyrazami: „W czasach o których nikt 
już nie pamięta”. Tymi samymi wyrazami muszę rozpocząć powieść niniejszą. Muszę: bo pomimo 
żem myślał i myślał nad przerobieniem Niemcewiczowskiego frazesu, wciąż lazł mi on pod pióro, ile 
razy pióro dotknąłem do papieru, w celu zlania nań myśli mojej.

35 D.J. Geanokoplos, Edward Gibbon and Byzantine Ecclesiastical History, [w:] Constantinople and the 
West. Essays on the Late Byzantine (Palaeologan) and Italian Renaissances and the Byzantine and Roman Church-
es, ~e University of Wisconsin Press, 1989, 149–150 (tłum. cytowanego fragmentu – P.M.). 

36 D. Womersley, Taking a leaf from Gibbon, „Dialogos. Hellenic Studies Review” 6 (1999), s. 155.
37 P. Agapitos, Byzantine Literature and Greek Philologists in the Nineteenth Century, „Classica et Medieva-

lia. Revue danoise de philologie et d’histoire” 43 (1992), s. 238 (tłum. cytowanego fragmentu – P.M.). 
38 J. Lelewel, Wykłady kursowe z historii powszechnej w Uniwersytecie Wileńskim (1822–1824), [w:] idem, 

Dzieła, t. 3, oprac. M.H. Serejski, Warszawa 1959, s. 80.
39 Por. J. Ławski, Bizancjum Mickiewicza..., s. 207, przyp. 7. 
40 J. Axer, Mickiewicz – zbuntowany filolog klasyczny (wypowiedź niebezinteresowna), [w:] Wykłady lozań-

skie Adama Mickiewicza, red. A. Nawarecki, B. Mytych-Forajter, Katowice 2006, s. 37
41 Książka po raz pierwszy została wydana w „Dzienniku Literackim Lwowskim”. W roku 

1869 ukazała się nakładem Wydawnictwa Mrówki, jako tom 7 Biblioteki Mrówki (z tego 
wydania korzystam), a w 1906 została opublikowana w Wydawnictwie im. Staszyca w Warsza-
wie (jako Piotr i Asan). Por. także w niniejszej książce artykuł: M. Bajko, Obraz Greka w po-
wieściach »bałkańskich« Tomasza Teodora Jeża. Rekonesans, s. xx–xx.
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„W czasach – tedy – o których nikt już nie pamięta”, o których zaledwie wzmianek w greckich kro-
nikarzach (1) doszukać się można, którymi w całym ucywilizowanym świecie jeżeli dziesięciu ludzi 
się interesuje to bardzo wiele, które od obecnych oddalonymi są o sześćset siedemdziesiąt pięć lat, 
w czasach owych, prześlicznymi okolicami, szło z wolna dwóch wędrowców.

Autor przywołuje w przypisach greckich kronikarzy. Może chciał Jeż olśnić czytel-
nika swoją erudycją, może uwiarygodnić swoją opowieść. Zdaniem o dziesięciu ludziach 
zainteresowanych opisywanymi przez siebie czasami (bez względu na to, czy mówi o Bi-
zancjum, czy o Bułgarii – powieść dzieje się w 1185 roku) dobrze, jak sądzę, oddał 
właściwy wówczas przeciętnemu czytelnikowi poziom zainteresowania (i poziom wiedzy) 
losami wschodniego Imperium. Ale powieść Jeża, dość przeciętna w warstwie literackiej, 
jest fascynująca ze względu na utożsamienie średniowiecznego greckiego imperium, 
gnębiącego podbity naród bułgarski, ze współczesnym imperium rosyjskim. 

– I od tego czasu?... – zapytał Asan. – Od tego czasu pochwycił starzec – spokojnie u nas przywykli-
śmy do Greków, płacimy im podatki i słuchamy ich. A choć nam ciężko i lepiej było dawniej, to... 
cóż począć!... Tak snadź Bóg chciał... Święta jego wola...
– Nie próbowaliście już potem nigdy wypędzić Greków ?...
– Cóż znów!... – odezwało się na raz kilka głosów – Widać że z nimi Bóg, kiedy im dał siły... Gdzież 
nam bezbronnym i słabym porywać się!... To wszystko jedno, co by się mucha na lwa porywała... Ani 
wodzów, ani broni, ani wojska... W jednym Bogu nadzieja... Może on zlituje się nad nami i natchnie 
Augusta łaskawością i miłosierdziem, że nam umniejszy ciężarów. O to Go tylko błagamy... Dzięku-
jemy mu za życie, i za to, że nam zsyła takich świętych, jak ojciec Cyrill mężów, którzy nas pociesza-
ją i nauczają...
– Lepiej by było, gdybyście wyginęli co do nogi! – odezwał się niecierpliwie Asan.
Oczy wszystkich ze zdumieniem zwróciły się na niego i z odmalowanem na źrenicach zapytaniem.
– Przynajmniej nie dalibyście życia pokoleniu niewolników – odpowiedział na nieme zapytanie – któ-
re nawet jasnych połysków walki o ojczyznę nie znało...

Trudno oprzeć się wrażeniu, że słyszymy echa dyskusji prowadzonych przez polskich 
emigrantów, że opisy Bizancjum to w istocie opisy Rosji42. Jak zauważył Stanisław 
Witkowski w konkluzji swojego artykułu: „Wywody patriotyczno-polityczne, stanowczo 
za długie, przerywają akcję powieści. Czytelnik czuje, że autor ma na oku stosunki 
polskie i robi propagandę na rzecz swych poglądów”43. Niewielka wiedza o Bizancjum, 
o której wspomina Jeż we wstępie, była pewnie jednym z czynników utożsamienia, nie-
kiedy zupełnie błędnego, tego, co prawosławne i rosyjskie, z tym, co „bizantyńskie”44. 

Na początku XX wieku Tadeusz Miciński stworzył inny „bizantyński” utwór, sztu-
kę Bazilissa Teofanu albo w mrokach Złotego Pałacu. Dzieło zupełnie różne od powieści 
Jeża, ale podobne przynajmniej w jednym – także Miciński, choć w sposób nieporów-
nanie bardziej elegancki, „przemyca” w tekście swoją ideologię. Miciński genialnie wy-
korzystuje klisze, jakimi przeciętny odbiorca, pod wpływem oświeceniowej nauki, my-
ślał o Bizancjum –miejscu zdegenerowanym, którego jedyną zasługą jest co najwyżej 

42 Na ten temat zobacz S. Witkowski, Cesarstwo Bizantyńskie w powieści polskiej, [w:] Księga pamiątkowa 
ku czci Leona Pinińskiego, t. 2, Lwów 1936, s. 381–385.

43 Ibidem, 385.
44 M. Dąbrowska, Przemoskwiona wizja Bizancjum a niemiecki bizantynizm Konecznego, [w:] Feliks Kone-

czny dzisiaj, red. J. Skoczyński, Kraków 2000, s. 156.
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przechowanie antycznej spuścizny. Siła Bizancjum wyczerpała się („Afrodytę wyście 
zbeszcześcili, jako nierzadnicę; o Prometeuszu mniej wiedzą dzisiejsi Grecy niżeli o ośli-
cy Balaama; Nazarejski Chrystus urzędnikiem stał się państwowym”). 

Chociaż w tekście to odwołanie się nie pojawia – może dlatego, że zbyt jednoznacz-
nie kojarzyłoby się polskiemu odbiorcy – to dla Micińskiego Bizancjum jest tylko 
drugim Rzymem. Rzymem przejściowym, który stworzył Słowianom możliwość zbu-
dowania Trzeciego Rzymu45. 

Wiek XIX był świadkiem rehabilitacji Bizancjum i powstania nowoczesnej bizan-
tynistyki46. Był też świadkiem sporów między uczonymi bizantynistami i literatami o spo-
sób „użycia” inspiracji bizantyńskich. Yeodora47 Victoriena Sardou czy bizantyńskie 
powieści Paula Adama (np. Bazyli i Sofia) nie znalazły uznania Charlesa Diehla i Karla 
Krumbachera. Fabuła Yeodory Sardou była oparta na książce Augusta Marrasta La vie 
byzantine, ale, jak podkreśla jedna z badaczek, decydująca dla powodzenia przedstawie-
nia była znajomość Sardou i Sarah Bernhardt z Gustavem Schlumbergerem, wybitnym 
bizantynistą48. Aktorka, przygotowując się do roli, zwiedziła Rawennę, gdzie obejrzała 
słynne mozaiki z parą cesarską49. Schlumberger w swoich wspomnieniach podkreślał 
ogromną erudycję Sardou w zakresie bizantynistyki50. Wizja życia cesarzowej zaprezen-
towana przez dramatopisarza nie wzbudziła jednak entuzjazmu innego bizantynisty – 
Charlesa Diehla, który w 1903 roku opublikował monografię Yeodora, imperatrice de 
Byzance. Z kilkudziesięcioletnim opóźnieniem, całkiem niewielkim jak na bizantyni-
styczne standardy, rozpoczął się spór o Teodorę – między literatem i uczonym (spór 
pełen moralizatorstwa i, jak pisze jedna z badaczek, termini sessuofobici51). Inny wielki 

45 „Wszystko to służy konstruowaniu fabuły, która odpowiada przekonaniom Micińskiego na temat 
politycznych możliwości Słowian i ich przyszłej roli dziejowej”, E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Miciń-
skiego, Wrocław 1977, s. 46.

46 W. Ceran, Historia i bibliografia rozumowana..., 11 i nn. Na temat założyciela Byzantinische Zeitschrift 
i wybitnego monachijskiego filologa, Karla Krumbachera, zob. F. Dölger, Karl Krumbacher, [w:] ����[^�. 
Festgabe für die Teilnehmer am XI. Internationalen Byzantinistenkongres München 25–30 September 1958, hrsg. 
von H-G. Beck, Freising 1965, s. 123–135.

47 Obraz Teodory jako wyuzdanej, a w każdym razie niezbyt dobrze prowadzącej się cesarzowej, utrwalił 
się, przede wszystkim z winy Prokopiusza z Cezarei i jego Historii sekretnej, a później tekstów wzorowanych na 
nim, chyba we wszystkich literaturach, w których pojawiały się utwory o cesarzowej – na Wschodzie i na 
Zachodzie. W słoweńskiej powieści Frana Saleškiego Finžgara z początków XX wieku Pod svobodnim Solcem 
(1906–1907) cesarzowa Teodora jest oskarżana o pozostawanie w spisku z samym szatanem („Teodora je 
v zvezi s samim satanom”). Można chyba zaryzykować stwierdzenie, że w dzieiwętnastowiecznej literaturze 
stała się Teodora przykładem femme fatale, por. S. Ronchey, La Femme Fatale bizantina, „Palaeoslavica” 10 
(2002), nr 2, s. 103–115. Warto dodać, że już za życia żony prezydenta Perona jego małżonkę porównywano 
do bizantyńskiej cesarzowej, a całkiem niedawno ukazała się książka Eva, Yeodora: Evita Peron, Empress Yeo-
dora reincarnated (Illinois 1982).

48 S. Ronchey, Teodora Femme Fatale, [w:] La decadenza.Un seminario, red. S. Ronchey, Palermo 2002, 
s. 28–30.

49 A. Gold, R. Fizdale, Sarah Bernhardt, przeł. J-F. Sené, Paris 1994, s. 227.
50 G. Schlumberger, Mes souvenirs, t. 1, Paris 1934, s. 343–344.
51 S. Ronchey, Teodora Femme..., s. 37. Odpowiedź na krytykę Diehla Sardou zamieścił, między innymi, 

we wstępie do powieści Yeodora Pétrosa Botzarésa, napisanej na podstawie dramatu Sardou (s. IV–X).
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bizantynista XIX wieku, Karl Krumbacher, w niezbyt przyjemnej recenzji książki Paula 
Adama Bazyli i Zofia52 napisał, że obraz Bizancjum w książce to wizja zblazowanego 
człowieka fin de siècle53. Być może jest w tych histerycznych reakcjach bizantynistów coś 
więcej niż spór pozytywistów, którymi z pewnością byli, z romantycznymi „dandysami”. 
Bizantyniści (Charles Diehl jest uważany za jednego z twórców francuskiej bizantyni-
styki) walczyli o miejsce Bizancjum w nauce, chcieli, żeby filhellenizm objął także 
greckie średniowiecze – skojarzenie go w powszechnej świadomości z dekadencją powo-
dowałoby wytworzenie ostrego podziału miedzy greckim cudem i bizantyńską tragedią.

Krumbacher w przywołanej wcześniej recenzji książki Paula Adama napisał, całkiem 
poetycko zresztą, że bizantyński świat był z pewnością inny niż suche fakty, które prze-
kazują bizantyńskie kroniki, a ten, kto pisze powieść, musi „ozdobić szkielet”. Recepta 
na przyozdabianie szkieletu jest jednak inna dla bizantynisty (przynajmniej dziewiętna-
stowiecznego). Jak pisze monachijski uczony, artystyczne wykończenie musi być praw-
dziwe w kolorze i formie54. Ten werdykt trwa, jak się zdaje, do dnia dzisiejszego – wy-
bitny dwudziestowieczny bizantynista angielski stwierdził, iż przyczynę dla której 
Belizariusz Roberta Gravesa jest mniej udany niż jego „starożytne” powieści, stanowi 
fakt, że bizantyńskie realia są nam znane dużo gorzej niż realia życia codziennego w Rzymie 
cesarskim I i II w po Chr.55. Jakub Lichański w haśle Bizancjum w literaturze polskiej56 
napisał o powieściach Zofii Kossak-Szczuckiej Puszkarz Orbano i Warna, że „oba utwo-
ry stanowią w większym stopniu beletryzację faktów historycznych niż autentyczny 
obraz życia w Bizancjum”. Mimo że książki Kossak nie są utworami najwyższych lotów, 
trudno mi dociec, na czym miałoby polegać przedstawienie autentycznego obrazu życia 
w Bizancjum. Wygląda na to, że cokolwiek pisarze by zrobili – trzymali się faktów czy 
nieco „fantazjowali” – nigdy nie zadowolą uczonych. Na szczęście literatura rządzi się 
innymi prawami niż nauka i historiografia. 

Bizantyńskie plany pojawiają się w universum Star Treka za każdym razem, kiedy Flota Gwiezdna 
musi walczyć z wrogiem potężniejszym lub lepiej uzbrojonym niż Federacja, jak Borg – pół-maszyny, 
pół-ludzie – czy Założyciele Dominium, pochodzący z innego kwadrantu galaktyki, Kwadrantu 
Gamma57. 

Artykuł Nike Koutrakou jest widomym dowodem na wszechobecność Bizancjum, 
nawet w kwadrancie Gamma. W piątym sezonie serialu Buffy, postrach wampirów 

52 P. Adam, Basile et Sophia, Paris 1900.
53 K. Krumbacher, Paul Adam. Basile et Sophie (recenzja), „Byzantinische Zeitschrift“ 10 (1901), s. 665.
54 Ibidem, s. 664–665.
55 C. Mango, Daily Life in Byzantium, [w:] XVI. Internationales Byzantinistenkongress, t. 1, cz. 11, Wien 

1981, s. 337: „Anyone who has read the historical novels of Robert Graves – I Claudius and Claudius the God, 
on the one hand, and Count Belisarius on the other – may have observed that whereas the two Roman books 
create, a vivid illusion of contemporary life, the Byzantine one fails to do so: it tells an exciting story, but its at-
mosphere, its sense of »being there« is decidedly thin. ~is disparity is not accidental. We know infinitely more 
about daily life in Imperial Rome in the 1st and 2nd centuries A.D. than in any period of Byzantine history”.

56 Encyklopedia kultury bizantyńskiej, red. O. Jurewicz, Warszawa 2002, s. 78–81.
57 N. Koutrakou, L’image de Byzance dans la littérature fantastique et policiére, [w:] Byzance en Europe…, 

s. 196 (tłum. cytowanego fragmentu – P.M.).
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 Bizancjum pojawi się w nieco bardziej pozytywnej roli – zakon Rycerzy Bizancjum jest 
gotów zginąć, broniąc świata przed bóstwem z sąsiedniego wymiaru. Najnowsza polska 
powieść, w której pojawia się Bizancjum, Połowa nocy Izabeli Szolc (Warszawa 2005), 
to historia bizantyńskiej dziewczyny zamienionej w wampira. Mimo wszystko powieści, 
których akcja rozgrywa się w Bizancjum, jest coraz więcej, a autorzy na różne sposoby 
upiększają bizantyńskie szkielety.

What’s Up with Byzantium? Reception of Byzantium in European Culture  
and Literature from the 17th to the 20th centuries. A Reconnaissance

~e Enlightenment did not value Byzantine culture very highly – this attitude is visible in the 
works of Voltaire, Montesquieu and Gibbon. Gibbon’s views can also be found in the works of 
Polish writers – Joachim Lelewel and Adam Mickiewicz. However, the attitude of Polish authors 
towards Byzantium was shaped mainly by the political situation: Byzantium was identified with 
the Russian occupying forces (in the novels of Teodor Tomasz Jeż for example). A different image 
appears in the output of Tadeusz Miciński, who depicts Byzantium as the Second Rome thanks 
to which the Slavs were able to build the ~ird Rome.

~e 19th century saw the vindication of Byzantium and the emergence of modern Byzantine 
studies. It also saw disputes between scholars of Byzantine studies (C. Diehl, K. Krumbacher) 
and writers (V. Sardou, P. Adam) as to the “usage” of Byzantine inspirations.
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Bizantyjski rodowód Rusi-Rosji i pytania o losy dziedzictwa Bizancjum wśród Sło-
wian Wschodnich to bardzo często dziś spotykane problemy badawcze1. Jerzy 

Kłoczowski w swych rozważaniach o Bizancjum i cywilizacji bizantyńskiej wysunął tezę, 
iż spośród szerokich wpływów i oddziaływań cesarstwa na kulturę i cywilizację Wscho-
du i Zachodu „najtrwalszym i najpełniejszym sukcesem zakończyła się kulturalna eks-
pansja Bizancjum wśród Słowian”2. Jest zatem Słowiańszczyzna tym obszarem, na któ-
rym cywilizacja bizantyńska odcisnęła niezatarty ślad, obszarem na tyle ważnym, że, jak 
wskazuje przykład Kłoczowskiego, uznaje się go czasem za miejsce centralne na mapie 
kontaktów i związków Bizancjum z innymi terenami. Dowodzi to, jak ważne jest mó-
wienie o Bizancjum słowiańskiego Wschodu. W przestrzeni tego słowiańskiego Wscho-
du miejsce szczególne zajmuje Rosja. 

W literaturze naukowej przyjmuje się, że świadoma refleksja teoretyczna na temat 
Bizancjum to w Rosji zjawisko znacznie późniejsze niż sama recepcja społeczna, litera-
cka, czy też historiozoficzna, a za czas narodzin rosyjskiej bizantynistyki uważa się 
drugą połowę wieku XIX3. Nasze pytania o dziedzictwo Bizancjum i rosyjskie przemy-
ślenia na temat bizantynizmu nie będą dotyczyły rozwoju bizantynistyki w Rosji. Skon-
centrujemy się natomiast na kwestii rosyjskich poszukiwań duchowych korzeni własnej 
kultury i państwa, szczególnie zaś na zagadnieniu postrzegania łączności Rosji z Bizan-
cjum i rozumienia bizantynizmu w rosyjskiej myśli i piśmiennictwie. 

Nie ulega wątpliwości, że w rosyjskiej historiografii Bizancjum i bizantynizm prze-
szły dość krętą drogę: od pojedynczych wzmianek w źródłach historycznych – latopi-
sach, kronikach, w opowieściach o historii Carogorodu, przez mitotwórczą publicystykę 

1 Wyszczególnienie podstawowych opracowań na ten temat por. §.§."¨(# �=�&,";<=>? >@A>@BCD?E EFDC-

>EE GEA@HDEE I JCFFEE, [w:] KFDC>EL GEA@HDEMF?CM ENO=>EE (źródło: http://gumilevica.kulichki.net/VAA/
vaa112.htm). 

2 J. Kłoczowski, Cywilizacja bizantyjsko-słowiańska, [w:] Chrześcijaństwo Rusi Kijowskiej, Białorusi, Ukra-
iny i Rosji (X–XVII wiek), pod red. J. Kłoczowskiego, Kraków 1997, s. 86.

3 �.©." ª��&���&, P=?CDC>Q= >@ANQRS=HEL C FTUVB@W >TFF?CXC IEA@HDEHCI=U=HEL (źródło: http://www.
byzantion.ru/byzantologia/medvedev.html). 
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XV i XVI wieku, aż po rozprawy rosyjskich myślicieli i filozofów, będące swoistym 
rozrachunkiem z dawnymi legendami oraz odezwy współczesnych nacjonalistów i zwo-
lenników odbudowy prawosławnego mocarstwa. Bizancjum pojawiało się niezmiennie 
w kontekście zagadnienia źródeł chrztu Rusi, ale nawet tak skrupulatny rosyjski historyk 
jak Nikołaj Karamzin nie zagłębiał się zbytnio w roztrząsanie jego wpływu na ruską i ro-
syjską rzeczywistość. Karamzinowi zarzucano nawet, że zbyt skrótowo w swojej wielo-
tomowej Historii państwa rosyjskiego (KFDC>EL XCFTU@>FDI@ >CFFEMF?CXC) potraktował zna-
czenie wpływu Bizancjum na rosyjską kulturę, poświęcając więcej uwagi kwestii wareskiej 
niż sprawie bizantyńskiej4. 

Kiedy mówi się o recepcji społecznej i politycznej Bizancjum w Rosji, warto już na 
początku zaznaczyć, że, jak podkreślali niektórzy uczeni, w przeciwieństwie do Słowian 
Południowych, u których stosunek do Bizancjum po upadku Konstantynopola przybrał 
pozytywny charakter, Słowianie Wschodni, a w szczególności Rusini, przyjęli postawę 
negatywną wobec Cesarstwa. Wiązać się ona miała z potępieniem uczestnictwa władz 
Konstantynopola i jego patriarchatu w pracach zmierzającego do pojednania z łacińskim 
Zachodem soboru ferraro-florentyjskiego (1438–1439)5. Sprawę stosunków Moskwy 
i Patriarchatu konstantynopolitańskiego, cieszącego się mimo zależności od sułtana 
tureckiego licznymi przywilejami, pogorszyło dodatkowo utworzenie w 1589 roku au-
tonomicznego patriarchatu ruskiego, który już wiek później zaczął dążyć do zajęcia 
przynajmniej drugiej pozycji w hierarchii patriarchatów Wschodu. 

Kwestię ruskiego spadku po Bizancjum wyakcentowała przede wszystkim teoria 
Moskwy – Trzeciego Rzymu, zapoczątkowana jeszcze w XV wieku listami mnicha 
pskowskiego Filoteusza do księcia Wasyla III, a rozwijana w kolejnych stuleciach. Ta 
początkowo religijna koncepcja przyczyniła się do wyolbrzymienia zbawczej roli, jaką 
władca moskiewski i jego kraj odgrywają we wschodnim chrześcijaństwie: w XVI wieku 
stała się polityczno-pragmatyczną wizją usprawiedliwiającą szczególną pozycję i prero-
gatywy Moskwy w świecie prawosławnym6. Budowanie rosyjskiej mitologii społecznej 
i politycznej w oparciu o chrześcijańskie wzorce bizantyńskie zaowocowało na początku 
XVI stulecia troską władzy świeckiej o przyspieszenie asymilacji na Rusi dziedzictwa 
religijnego pozostałego po Drugim Rzymie. Jej najważniejszym przejawem było podję-
cie pracy nad poprawą ksiąg liturgicznych oraz przetłumaczeniem z greki kanonu lite-
ratury religijnej (m.in. Psałterza Objaśnionego). Można byłoby pokusić się o stwierdze-
nie, że prace te były czymś w rodzaju pierwszej refleksji nad spuścizną 
duchowo-religijną Bizancjum. W 1518 roku ze świętej góry Athos przybył na zaprosze-
nie wielkiego księcia moskiewskiego Wasyla Iwanowicza uczony mnich Maksym, zwany 

4 ¬.ª."¬���&=�&,"PYZY [@>@NAEH E =XC SED=>@DT>H@L U=LD=SVHCFDV\ »KFDC>EL XCFTU@>FDI@ JCFFEMF?CXC« 
(źródło: http://www.tuad.nsk.ru/~history/Author/Russ/S/Solovjew/karamzin/glava1.html). 

5 F. Dujczew, Wpływ Bizancjum na kulturę Słowian po upadku Imperium, [w:] Chrześcijaństwo Rusi Ki-
jowskiej..., s. 110.

6 Por. L. Suchanek, Prawosławie jako wiara, kultura, ideologia, [w:] Dziedzictwo chrześcijańskiego Wschodu 
i Zachodu – między pamięcią a oczekiwaniem, pod red. U. Cierniak, ks. J. Grabowskiego, Częstochowa 2006, 
s. 143. 
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Grekiem. Podobno, kiedy po jego przyjeździe otwarto bibliotekę wielkoksiążęcą, przy-
bysz zadziwił się bogactwem ksiąg greckich. Część z nich miała pojawić się w Moskwie 
wraz z Zoe Paleolog, która przyjechała w 1472 roku do Rosji, by zawrzeć związek mał-
żeński z Iwanem III, ojcem księcia Wasyla. Maksym Grek miał wówczas powiedzieć 
księciu, że nawet w ziemi greckiej nie widział aż tylu ksiąg7. 

Potrzeba asymilowania dorobku greckiego prawosławia w Państwie Moskiewskim 
nie szła w parze z możliwościami intelektualnymi i wiedzą rosyjskich uczonych. Cha-
rakterystyczne jest to, że wśród moskiewskich skrybów, którzy przydzieleni zostali mni-
chowi z góry Atos do pomocy przy poprawianiu i tłumaczeniu ksiąg, nie znaleziono 
nikogo, kto byłby w stanie tłumaczyć wraz z nim bezpośrednio z greki na język cer-
kiewnosłowiański. Z kolei sam Maksym nie władał tym językiem na tyle dobrze, by 
móc dokonać bezpośredniego przekładu, lecz tłumaczył najpierw teksty na łacinę i do-
piero potem, z łaciny, miejscowi pisarze przekazywali jego słowa „po rusku”8. To ude-
rzające, że na początku wieku XVI łatwiej było znaleźć w Moskwie ludzi ze znajomoś-
cią łaciny niż greki. Może to dowodzić faktu, iż wcześniej nie widziano potrzeby 
opanowywania greki, a zatem nie mogło być mowy o poczuciu szczególnych związków 
i bliskości Moskwy z kulturą helleńsko-bizantyńską. 

Tymczasem w Paryżu za czasów Ludwika XI (1461–1483), jak podaje Charles 
Diehl, wykładano język grecki, a wśród tłumaczy i kopistów rękopisów greckich znaj-
dował się sam Erazm z Rotterdamu. Jakość kopiowanych ksiąg miała być tak dobra, że 
nie różniła się od druku. Kiedy więc w roku 1539 powstała Paryska Królewska Dru-
karnia, greckie czcionki odlane na jej potrzeby wzorowane były na piśmie najlepszych 
kopistów. Z kolei za czasów Franciszka I (1515–1547) założono bibliotekę królewską, 
w której pojawił się bardzo bogaty dział rękopisów greckich9. A w XVII wieku, kiedy 
w Rosji roztrząsano kwestie dobrego i złego przekładu z języka greckiego, we Francji 
Charles Du Cange opublikował Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis, 
a następnie Glossarium ad scriptores mediae et infimae graecitatis; oba te słowniki do dziś 
służą bizantynistom pracującym ze średniowiecznymi źródłami greckimi i łacińskimi10. 
Z informacjami tymi ciekawie koresponduje Żywot Maksyma Greka, który wspomina 
o losach ksiąg greckich poza obszarem greckiego prawosławia. Według tego źródła część 
z nich miała zostać wywieziona przez szlachetnych chrześcijan do Rzymu, by nie znisz-
czyli ich Turcy palący greckie księgi po zdobyciu Konstantynopola. Autor Żywota przy-
znaje, że na Zachodzie greckie księgi witano radośnie i chętnie je tłumaczono i druko-
wano (co potwierdza przytoczone wcześniej informacje), ale twierdzi, że po przełożeniu 
na język łaciński miały one zostać „wiarołomnie spalone”11. 

7 ]EDE= ^>=OCUCBH@XC CD_@ H@R=XC Z@?FEN@ `>=?@, [w:] aC<EH=HEL Z@?FEN@ `>=?@ I >TFF?CN O=>=ICU=, cz. 1, 
¬&!%�<­*� 0'(!"¬�*� �&("®(&*( 1996, s. 12–13. 

8 Ibidem, s. 13.
9 ¯.­."°�*!+�&,"^>=UEFSCIE=, [w:] ±.": �=,";FHCIHQ= O>CBS=NQ IEA@HDEMF?CM EFDC>EE, przekł. i wstęp"

¯.­."°�*!+�&,"ª�#'&("1947, s. 5.
10 Ibidem, s. 6.
11 ]EDE= ^>=OCUCBH@XC CD_@�, s. 13. 
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Refleksje nad dziedzictwem Bizancjum zintensyfikowały się w Rosji w połowie XIX 
wieku, przy okazji dysput słowianofilów i okcydentalistów na temat słuszności wybranej 
przez Ruś-Rosję drogi cywilizacyjnej12. Ważną wizję roli, jaką wobec Rosji odegrało 
Bizancjum, przynosi w omawianym okresie słynny Pierwszy list filozoficzny Piotra Cza-
adajewa. Jest w tym tekście nadzwyczaj pesymistyczna ocena wyboru Bizancjum na 
nauczyciela i wyznacznik drogi rozwoju Rosji. List Czaadajewa mówi, iż w chwili w chwili, 
gdy Ruś przyjęła chrzest, Bizancjum było „nędzne” i głęboko pogardzane przez inne na-
rody, „zżerane ambicją człowieka” i „oderwane od wszelkiego braterstwa”13. Mimo bra-
ku jakichkolwiek merytorycznych podstaw14 twierdzenie Czaadajewa spotkało się z ży-
wym odbiorem, a nawet znalazło sobie licznych zwolenników w rosyjskich apologetach 
Europy Zachodniej i na bardzo długo rozpaliło umysły ich oraz ich przeciwników. 

Dyskusja nad spadkiem po Bizancjum szybko skoncentrowała się w Rosji wokół 
słuszności wyboru wiary i podzieliła myślicieli na pro- i antykatolickich, spierających 
się o wiarę prawdziwą. W tych polemikach Rosja jawiła się jako ostoja idealnego pra-
wosławia, o wiele doskonalszego od wiary pramatki Rosji – Bizancjum, funkcjonujące-
go w takich dysputach także pod nazwą Grecji15. Iwan Kiriejewski, zastanawiając się 
nad rosyjską misyjno-polityczno-religijną sukcesją po Bizancjum, podkreślał, że jest ona 
w pełni zasłużona, bo kiedy chrześcijaństwo świata Wschodu i Zachodu pogrążyło się 
w podziałach, rosyjski naród „zajaśniał prawdziwym chrześcijaństwem” i ma wszelkie 
dane, by przechować boskie prawdy w czystości i świętości16. 

Gloryfikował rosyjską wiarę słowianofil Aleksy Chomiakow, wybitny świecki teolog 
i polihistor. A choć doceniał wagę faktu przekazania jej Rusinom przez Bizancjum – 
Grecję chrześcijaństwa, nie stronił od krytyki błędów greckich. Zdaniem Chomiakowa, 
Bizancjum upaść miało, bo przestało żyć chrześcijaństwem, odeszło też od najlepszych je-
go źródeł, na przykład od mistycyzmu Egiptu i Syrii. Uczony słowianofil konstatował:

12 O tym, w jakich kierunkach szło zainteresowanie Bizancjum w wieku XIX na Zachodzie Europy por.: 
J. Ławski, O norwidowskim rozumieniu bizantynizmu, [w:] Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 529.

13 P. Czaadajew, Listy, wybór, wstęp i oprac. L. Suchanek, tłum. M. Leśniewska, L. Suchanek, Kraków 
1992, s. 80. 

14 Znany historyk obyczajów Europy Zachodniej Norbert Elias w swojej książce Przemiany obyczajów 
w cywilizacji Zachodu przytacza ciekawą historię ilustrującą przepaść kulturową, jaka dzieliła Zachód Europy 
od Nowego Rzymu: „Pewien doża wenecki w XI stuleciu poślubił księżniczkę grecką. W jej bizantyjskim 
kręgu posługiwano się zapewne widelcem, w każdym razie dowiadujemy się, że podnosiła ona do ust kęsy [...] 
(»za pomocą małych złotych widełek o dwóch zębach«). Wywołało to niebywały skandal w Wenecji. »Nowin-
kę tę przyjęto jako wyraz tak już przesadnego wyrafinowania, że dogaressa została surowo skarcona przez du-
chownych, którzy też ściągnęli na nią gniew Boży. Wkrótce potem dotknęła ją odrażająca choroba, a święty 
Bonawentura rzekł bez wahania, że była to kara Boska«. Na Zachodzie upłynęło jeszcze pięćset lat, zanim 
układ stosunków międzyludzkich uległ takiej zmianie, że posługiwanie się tym narzędziem stało się powszech-
ną potrzebą”. Por. N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, przeł. T. Zabłudowski, Warszawa 
1980, s. 87–88. 

15 A. Bezwiński, Rosyjska myśl filozoficzna czasów romantyzmu wobec Bizancjum, [w:] Bizancjum – prawo-
sławie – romantyzm…, s. 24. 

16 Interpretacja [za:] A. Bezwiński, Rosyjska myśl filozoficzna czasów romantyzmu..., s. 29. 
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Chrześcijaństwo żyło w Grecji, lecz Grecja nie żyła chrześcijaństwem. [...] Ale powstać do nowego 
życia nie mogło, dlatego że oporne formy starożytności nie były zdolne przyjąć pełni nauki chrześci-
jańskiej17. 

Bizancjum, duch bizantyński i wszelkie wynikające z niego przyzwyczajenia i uprze-
dzenia religijne trafiły pod surowy osąd innego dziewiętnastowiecznego myśliciela ro-
syjskiego – Iwana Gagarina. Ten nawrócony na katolicyzm arystokrata, który w Paryżu 
wstąpił do zakonu jezuitów, opublikował w 1856 roku w rozprawę zatytułowaną O po-
jednaniu Kościoła rosyjskiego z rzymskim (; O>ENE>=HEE JTFF?CM b=>?IE F JENF?Cc)18, 
w której całą winą o niemożność prowadzenia dialogu Kościoła rosyjskiego z zachodnim 
obarczył Bizancjum i ducha bizantyńskiego, zaszczepionego Rosji przez hierarchów i na-
uczycieli greckich. Bizantynizm oznaczał dla Gagarina przyjęte od Cesarstwa Wschod-
niego zasady duchowe, narodowe i państwowe, ale przede wszystkim wynikającą z nich 
samowolę i nadużycia władzy wobec Cerkwi i jej samodzielności oraz cały ogrom uprze-
dzeń wobec „łacinników”. Bizantynizmem było dla Gagarina wypaczone greckie chrześ-
cijaństwo, zadufane i zamknięte na potrzeby wiernych i Kościoła powszechnego, szerzą-
ce izolacjonizm i oddalające Rosję od źródła wiary papieskiego Rzymu, prowadzące 
Rosję ku upadkowi i opanowaniu przez siły ciemności oraz zwycięstwa rewolucji i nie-
sionego przez nią chaosu19. 

Ocena Bizancjum i bizantynizmu z punktu widzenia „błędów i wypaczeń” chrześ-
cijaństwa greckiego pojawi się wiele lat po Chomiakowie i Gagarinie u Władimira 
Sołowjowa, wielkiego rosyjskiego ekumenisty i zwolennika dialogu prawosławno-kato-
lickiego. W szkicu Bizantyzm i Rosja (GEA@HDEAN E JCFFEL) Sołowjow napisze: 

Drugi Rzym – Bizancjum – upadł, dlatego że przyjąwszy w słowach ideę chrześcijańskiego królestwa 
zrezygnował z niej w czynach, kostniał w stałej i systematycznej sprzeczności swoich praw i zarządza-
nia z wymogami wyższej zasady moralnej20. 

Bizancjum nie zrozumiało do końca sensu nauk chrześcijańskich, wyciszyło pogań-
stwo, przykrywając je zewnętrzną obrzędowością i warstwą dogmatów chrześcijańskich, 
nie uratowało go to jednak od zguby. Przeznaczeniem Bizancjum było zostać cesarstwem 
chrześcijańskim, jednak ani władza, ani społeczność nie była w stanie podnieść się do 
wysokości zadań, które przed nią stały. Sołowjow przedstawia Turków jako swoiste 
narzędzie służące do przerwania istnienia Bizancjum właśnie w momencie, kiedy inne 
państwo było w stanie przejąć i zrealizować jego misję21. Zatem upadek Bizancjum nie 
był pozbawiony sensu, bo owocem jego było narodzenie świadomości historycznej „na-
rodu, który razem z chrztem otrzymał od Greków pojęcie cesarstwa chrześcijańskiego”22. 

17 A. ²�1!'�&, ; FD@>CN E HCICN, cyt. i interpretacja [za:] A. Bezwiński, Rosyjska myśl filozoficzna..., s. 25 
(tłum. cytowanego fragmentu A. Bezwiński). 

18 Ks. I. Gagarin (o. Józef Kasawery SJ), O pojednaniu Kościoła rosyjskiego z rzymskim, przeł. oraz wstę-
pem opatrzył A. Bezwiński, Toruń 1995.

19 Ibidem. 
20 ¨."¬���&=�&,"GEA@HDEAN E JCFFEL, [w:] aOC> C FO>@I=USEICFDEd ª�#'&(³²(*='�& 1999, s. 663.
21 Ibidem, s. 666–667
22 Ibidem, s. 663.
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Sołowjow obszernie opisał te momenty z historii Rusi-Rosji, które wskazywać miały, że 
z moralnego i etyczno-politycznego punktu widzenia to właśnie ten kraj spełni misję, 
której nie zrealizowali Grecy przez swoją pychę i brak zrozumienia dla istoty chrześci-
jaństwa. Bizancjum nie chciało się doskonalić w duchu zasad chrześcijańskich, Rosja 
takie wyzwanie podjęła, co dało jej prawo do szczególnego miejsca w historii. Sołowjow, 
w przeciwieństwie do słowianofilów, nie widział żadnej sprzeczności między chrześci-
jańską misją Rosji, uwarunkowaną duchem bizantynizmu, a jej losami po reformach 
Piotra Wielkiego, przybliżających ten kraj do kultury Zachodu. Sołowjow dowodził, że 
właśnie w osobie Piotra „Rosja zdecydowanie potępiła i odrzuciła bizantyńskie skażenie 
idei chrześcijańskiej – zadowolony z siebie kwietyzm”. Piotr I jawił się przy tym jako 
osoba całkowicie pozbawiona Nabuchodonozorowego dążenia do sprawowania „wła-
dzy dla władzy”, a samodzierżawie tego władcy postrzegano jako „oręż prowidencjalnej 
sprawy”. Sprawa te polegała według Sołowjowa na tym, by „dać Rosji realną możli-
wość stać się chrześcijańskim cesarstwem – wypełnić to zadanie, którego wyrzekło się 
Bizancjum”23. W tym kontekście Sołowjow przypomina, że w rosyjskiej świadomości 
narodowej już od czasu upadku Konstantynopola istniało niezmienne przekonanie, że 
rola chrześcijańskiego królestwa przechodzi na Rosję i że jest ona Trzecim i ostatnim 
Rzymem. 

Według Sołowjowa grunt pod teorię Moskwy jako Trzeciego Rzymu miała przygo-
tować na Rusi działalność josiflan – zwolenników Josifa Wołockiego, założyciela i ihu-
mena klasztoru Wołkołamskiego (1449–1515). Nauki i działania tego mnicha przyczy-
niły się do wzrostu autorytetu staroruskiego państwa i postrzegania go jako obrońcy 
Cerkwi i wiary prawosławnej. Model władzy i władcy, który pojawił się w dążeniach 
josiflan, całkowicie odpowiadał temu, co znane było z Drugiego Rzymu. Monarchia 
absolutna typu josiflańskiego nadawała władcy cechy boskiego zastępcy, pierwszego 
duchownego. Cześć przewidziana dla zwierzchnika państwa była tak wielka, że mogła 
kojarzyć się z bałwochwalstwem, car stawał się ucieleśnieniem gniewu Bożego i jedno-
cześnie Bożego miłosierdzia. Ten jakże bizantyński model lansowany przez Wołockiego 
został w druzgocący sposób skrytykowany przez Nikołaja Aleksiejewa – żyjącego 
w pierwszej połowie minionego stulecia rosyjskiego prawnika, autora rozpraw z dzie-
dziny państwa i prawa24. 

Rosyjscy myśliciele w większości przekonani byli o ciągłości między światem bizan-
tyńskim i rosyjskim, o ich bliskich związkach i przejęciu przez Rosję misji swojego 
nauczyciela i poprzednika. Nierzadko jednak bilans strat i zysków płynących z rosyj-
skiego bizantynizmu zaprawiony był goryczą i przekonaniem, że zbliżenie do Bizancjum 
jednak czegoś Rosję pozbawiło. Czaadajew w ukierunkowaniu Rosji na tradycję chrześ-
cijaństwa bizantyńskiego widział pomyłkę, która stanęła Rosji na drodze do prawdziwej 
cywilizacji. Podobnemu przekonaniu, choć w bardziej poetycki niż Czaadajew sposób, 

23 Ibidem, s. 667. 
24 Por. ´."§��'#��&,"JTFF?EM H@>CU E XCFTU@>FDIC, zebr. §.":6� +,":."­(*(%�* +,"ª�#'&( 1998, a także: 

U. Cierniak, »Państwo prawdy« w koncepcji N.N Aleksiejewa, [w:] Inteligencja. Tradycja i nowe czasy, red. H. Ko-
walska, Kraków 2001, s. 190–191. 
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dał wyraz rosyjski filozof Wasylij Rozanow, pisząc, jak doszło do tego, że Rosja dobro-
wolnie stała się niewolnicą bizantynizmu: 

Rozkładając się, umierając Bizancjum naszeptało Rosji wszystkie swoje przedśmiertne wściekłości i jęki 
i przykazała ich mocno strzec Rosji. Rosja przy łożu umierającego oczarowała się tymi przedśmiert-
nymi jego westchnieniami, przyjęła je czule do swojego dziecinnego serca i złożyła przysięgę umiera-
jącemu25. 

Przysięga ta miała dotyczyć zachowania śmiertelnej nienawiści do zachodnich lu-
dów, a jej dochowanie oznaczało odwrócenie się przez Rosję od Zachodu i odgrodzenie 
od ożywczych jego trendów. Zachód odważnie i dynamicznie podążał za Rzymem 
(mowa tu o papieskim Rzymie), Rosja zatopiła się we wschodniej niszy, która był nie-
dostępna niepokojom i ożywieniu. Droga Zachodu zaowocowała atmosferą twórczości, 
poezji, filozofii i rozwoju psychologii, droga Wschodu wyciszeniem, biernością i sta-
tycznością. Zachód był ruchliwy, pogrążony w pracy, działaniu, aktywnej walce ze złem, 
w Rosji dominowała cisza, zatopienie w kontemplacji, oddanie męczeństwu wynikają-
cemu z cierpliwości26. W podobny jak Rozanow sposób podejdzie ponad pół wieku 
później do kwestii dziedzictwa duchowego Bizancjum Siergiej Awierincew, ukazując 
podobnie wpływ Bizancjum na duchowość Rosji i akcentując niemal identyczne jak 
Rozanow składowe ducha Wschodu i Zachodu27.

Rosyjskie myślenie o Bizancjum, a także o kategoriach takich jak „cywilizacja bi-
zantyńska” czy też „bizantynizm” stanowi swoistą kwintesencję kumulującego się przez 
wiele lat historycznego doświadczania bliskości kulturowej, politycznej i religijnej obu 
organizmów. Należy przy tym przypomnieć, iż, jeśli mówić o związkach kultury bizan-
tyńskiej (greckiej) z rosyjską, mamy do czynienia z transplantacją tej pierwszej na grunt 
rosyjski, a nie wymianą kulturową, bo nie ma mowy o jakiejkolwiek tradycji przeno-
szonej do Bizancjum z terenów Rusi, czyli nie mamy do czynienia z relacją obustronną. 
Podkreślali to już badacze tacy jak o. Joann Meyendorff czy znawca patrystyki o. Iłarion 
Ałfiejew 28.

Jak łatwo zauważyć, trudno w tych rozważaniach o Bizancjum Rosji znaleźć samo-
dzielnie funkcjonującą kategorię, jaką jest bizantynizm. Podwaliny pod jej stosowanie 
w odniesieniu do zjawisk kulturowo-politycznych dał Konstanty Leontjew, poświęcając 
temu zagadnieniu roku obszerną rozprawę zatytułowaną Bizantynizm i słowianizm 
(opublikowaną w 1875, 1876 i 1885 roku), która nie od razu spotkała się z zaintereso-
waniem w jego kraju. Leontjewa odkryto bardzo późno, a jego teorie w zasadzie dopie-
ro teraz pobudzają do coraz to nowych pomysłów polityków i teoretyków państwa29. 

25 ¨.¨."µ�2(+�&,"J=SEXEL E ?TSVDT>@, t. 1, ª�#'&(, 1990, s. 330 (cyt. [za:] ¨."¯(/ + +,"GEA@HDEMF?@L 

_EIESEA@_EL E == UTWCIHC= H@FS=UE=, źródło: http://www.archipelag.ru/authors/bachinin/?library=1333). 
26 ¨.¨."µ�2(+�&,"G D=NHQW >=SEXECAHQW ST<@W,"ª�#'&( 1994, s. 8–9.
27 ¬.¬."§&�* +0�&,"GEA@HDEL E JTFV\ UI@ DEO@ UTWCIHCFDE,"¶´�&74"1 *· 1988, nr 9, s. 227–233.
28 ��*�1�+()"��(* �+"�§�>��&�,"aILDCCD=<=F?C= H@FS=UE= E FCI>=N=HHCFDVY eC?S@U H@ fCXCFSCIF?CM ?CH-

g=>=H_EEd OCFILh=HHCM ijjjkS=DEc W>EFDE@HFDI@, źródło: http://www.nika.name/cgibin/storedoc.cgi?rec 
29 O koncepcji Leontjewa szerzej por. U. Cierniak, Idea bizantyjska i słowiańskość u Konstantego Leontje-

wa, [w:] Tradycja chrześcijańska Wschodu i Zachodu w kulturze Słowian, red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2006. 
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Bizantyzm oznacza dla Leontjewa rodzaj wykształcenia, kultury (CFCBCXC >CU@ CB>@ACI@H-

HCFDV ESE ?TSVDT>@) o własnych źródłach i określonych następstwach dla historii. Autor 
ten wśród części składowych bizantyzmu wyróżnia elementy: religijne, państwowe, mo-
ralne, filozoficzne i artystyczne. W państwie bizantyzm według Leontjewa oznacza sa-
modzierżawie, w religii – chrześcijaństwo z tymi cechami, które odróżniają je od za-
chodnich Kościołów, ale także od wszelkich herezji i rozłamów. Z kolei bizantyński 
ideał moralny to taki, który w odróżnieniu od zachodnich nie akcentuje indywiduali-
zmu człowieka na ziemi. Bizantyzm nie zakłada też powszechnej szczęśliwości ludów 
i narodów na ziemi (podobnie zresztą jak całe chrześcijaństwo), jest „antytezą idei 
wszechludzkości, w sensie ziemskiej równości powszechnej, ziemskiej wszechwolności, 
ziemskiej wszechdoskonałości i powszechnego zadowolenia”. Bizantyzm oznacza też dla 
Leontjewa określony gust estetyczny w dziedzinie mody, obyczajów, odzieży, budowni-
ctwa, przedmiotów codziennego użytku.

Bizantyzm dla Leontjewa jest ważny jako element państwowotwórczy, jako wzorzec, 
państwa, do jakiego upodobnić się powinna monarchiczna Rosja. Myśliciel wierzy, że 
zarówno struktury państwowe (dziedziczność władzy), jak i rosyjskie prawosławie pre-
destynują Rosję, by stała się nowym Bizancjum, nowoczesnym imperium pielęgnującym 
i udoskonalającym stare wzorce. Leontjew pisał: 

Bizantyński duch, bizantyńskie podstawy i wpływy jak skomplikowana tkanka systemu nerwowego 
przenikają na wskroś cały wielkoruski organizm społeczny30 

Bizantyzm dał nam całą nasza siłę w walce z Polską, ze Szwedami i z Turcją. Pod jego sztandarem, 
jeśli będziemy mu wierni, będziemy oczywiście mieć siłę, by wytrzymać nacisk. Nawet całej interna-
cjonalnej Europy, jeżeli by ona, po zniszczeniu u siebie wszystkiego co szlachetne, ośmieliła się kie-
dykolwiek i nam zapisać zgnilizną i smród swoich nowych praw do drobnego ziemskiego dobrobytu, 
do ziemskiej racjonalnej wszechpospolitości31. 

Choć teorii bizantyzmu i bizantynizmu na gruncie rosyjskim nikt nie poświęcił tak 
wiele miejsca jak Leontjew, nie oznacza to jednak, że wśród innych prac nie da się jej 
odnaleźć. Na uwagę z pewnością zasługuje Fiodor Uspienski. Jest to jeden z pierwszych 
rosyjskich uczonych zajmujących się systematycznymi naukowymi badaniami nad Bi-
zancjum, profesor i dyrektor Rzymskiego Instytutu Archeologicznego w Konstantyno-
polu oraz autor opublikowanej w 1914 roku pierwszej Historii Imperium Bizantyńskie-
go (KFDC>EL GEA@HDEMF?CM ENO=>EE). Uspienski określił bizantynizm jako „zbiór 
wszystkich źródeł, pod których wpływem stopniowo reformowało się Imperium Rzym-
skie w V–VIII wieku, zanim zamieniło się w Imperium Bizantyńskie”32. Bizantynizm 
był dla Uspienskiego czynnikiem organizującym życie i kulturę Wschodniego Impe-
rium, podobnie jak na Zachodzie romanizm, i jak romanizm przyczynił się do uformo-
wania zachodnich państw, poczynając od państwa Franków, tak bizantynizm miał 

30 ¸."®��+%=�&,"GEA@HDEAN E FS@ILHFDIC, [w:] ¸."®��+%=�&,"l>@N E b=>?CIVd ª�#'&( 2003, s. 32.
31 Ibidem, s. 30. 
32 ¹.�."º#$�+#' 4,"KFDC>EL GEA@HDEMF?CM ENO=>EE, t. 1 (źródło: http://www.xn--b1aaa.fictionbook.

ru/author/uspenskiyi_fedor_ivanovich/istoriya_v_1_istoriya_vizantiyiskoyi_imperii_tom_1/uspenskiyi_
istoriya_v_1_istoriya_vizantiyiskoyi_imperii_tom_1.html#TOC_id2464672). 
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 zaznaczyć swoje oddziaływanie na państwa południowo-wschodniej Europy i stać się 
w szczególności ideałem dla niektórych Słowian. „Bizantynizm idzie do Kijowa i Mos-
kwy – twierdził Uspienski – pod jego oddziaływaniem formuje się życie historyczne, 
tj. ustrój państwowy i wojskowy południowo-wschodnich Słowian”33. Jak łatwo do-
strzec, bizantynizm jest dla Uspienskiego odpowiednikiem „metody ustroju życia zbio-
rowego”34, która zorganizowała system społeczno-polityczny Państwa Moskiewskiego 
na wzór Imperium Wschodniego. Uczony ten kładł nacisk na konkurowanie romanizmu 
i bizantynizmu, które doprowadziło ostatecznie do rozdzielenia Europy na dwie części 
– katolicką i prawosławną. 

Jedną z najbardziej uniwersalnych definicji bizantynizmu dał na gruncie rosyjskim 
teolog prawosławny o. Gieorgij Fłorowski w książce Ojcowie Wschodni V–VIII wieku. 
Określił on tym terminem nową epokę, jaka rozpoczęła się w IV wieku po Chrystusie. 
Nowy okres kultury określany jest przez tegoż myśliciela także mianem chrześcijańskie-
go hellenizmu – epoki opozycyjnej wobec hellenizmu pogańskiego. W tym kontekście 
Fłorowski mówi o rosyjskim bizantynizmie, rozumianym także jako system rosyjskiego 
prawosławia rozwijającego się po przyjęciu chrztu z Bizancjum. Opisując przemiany 
drogi rosyjskiej duchowości w Drogach teologii rosyjskiej (^TDE >TFF?CXC BCXCFSCIEL)35, 
Fłorowski wyraża przekonanie, że to właśnie bizantynizm sprowadził dawną Ruś na 
drogę kultury. Wszystko, co wiąże się z okresem wcześniejszym, teolog ten skłonny jest 
pozostawić „za progiem historii”36. Dla Fłorowskiego bizantynizm ma różne oblicza, 
przy czym paradoksalnie nie muszą być one bizantyńskie. Teolog mówi o bizantynizmie 
cyrylo-metodejskm i wiąże go z wpływami południowosłowiańskimi, wyróżnia też ro-
dzimy bizantynizm – bizantynizm rosyjski. Jest przy tym przekonany, że dla Rusi-Rosji 
najważniejszy był nie tyle bezpośredni wpływ Bizancjum, ile właśnie przyjęcie dziedzi-
ctwa cyrylo-metodejskiego, zaś sama rola „żywiołu greckiego” miała znaczenie wtórne37. 
Udowodnieniu tej tezy służy obszerna analiza wpływów pośrednictwa południowosło-
wiańskiego na przyswojenie dziedzictwa literackiego, teologicznego i filozoficznego przez 
czternastowieczną Rosję. Podejście Fłorowskiego do kwestii roli Bizancjum w kulturze 
rosyjskiej jest odmienne od tego, które reprezentuje inny teolog prawosławny, o. Joann 
Meyendorff. Meyendorff, który w ślad za znawcą dziejów Bizancjum, Georgiem Ostro-
gorskim38, podkreśla, iż dziedzictwo Bizancjum na Rusi wiąże się z trzema elementami: 
rzymską tradycją polityczną, grecką spuścizną literacką i wiarą prawosławną. Ojciec 
Joann twierdzi, że Rusini „stali się godnymi uczniami Bizancjum w dziedzinie sztuki 
religijnej, prawosławnej mistyki, hagiografii, w sferach osobistej i społecznej etyki” 
natomiast „spekulatywne osiągnięcia filozoficzne i teologiczne chrześcijańskiego 

33 Ibidem. 
34 Termin Feliksa Konecznego. Por. naukę o cywilizacjach tegoż autora [w:] F. Koneczny, O wielości cy-

wilizacyj, Kraków 1935. 
35 °."¹��*�&#' 4,"GCFDC<HQ= CD_Q m³mnnn I=?CI, ©(* 5 1933, s. 5.
36 °."¹��*�&#' 4,"^TDE >TFF?CXC BCXCFSCIEL, ©(* 5 1937, s. 1–11. 
37 Ibidem, s. 5. 
38 G. Ostrogorsky, History of the Byzantine State, wyd. 2, New Brunswick, N.J. 1969, s. 27.
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 hellenizmu bizantyńskiego przyjmowane było przez nich bardzo pasywnie i w nieznacz-
nej ilości”39. 

Meyendorff, podobnie jak Fłorowski, nie jest skłonny gloryfikować skali oddziały-
wania samego Bizancjum na Ruś, lecz zwraca uwagę na pośredników i wpływy innych 
ośrodków prawosławnych. O. Joann jest też zdania, że w studiach teoretycznych przy-
kłada się zbyt wielką wagę do idei „Moskwy – Trzeciego Rzymu”. Tymczasem rosyjscy 
carowie nie przypisywali tej idei tak wielkiego znaczenia. Rosjanie, podkreśla Meyen-
dorff, tworzyli „cesarstwo Wszechrusi”, a nie „Imperium Rzymskie”40 i jeśli można 
szukać w Rosji bizantyńskiego dziedzictwa, to z pewnością nie na poziomie tradycji 
politycznych, ale właśnie religijnych. Duchowny zwraca uwagę na zachowanie w Rosji 
bizantyńskiej tradycji liturgicznej, która, w jego odczuciu, najbardziej wpłynęła na escha-
tologizm światopoglądu rosyjskich prawosławnych. Jak wynika z rozważań Meyendorffa, 
bizantyzm oznacza takie – zaczerpnięte z chrześcijańskiego Bizancjum – widzenie świa-
ta, które nie dąży do jego zmiany na lepszy, niż jest, zwłaszcza przez wykorzystanie sił 
politycznych czy społecznych, lecz widząc przewagę Królestwa Bożego nad „upadłą” 
rzeczywistością, próbuje odnaleźć owo prawdziwe Królestwo w sakramentach, obrzę-
dach, mistyce41. Dla Meyendorffa bizantyzm jest zatem typowym dla prawosławia „li-
turgicznym” widzeniem Królestwa Bożego42.

*   *   *

Powyższe przykłady wskazują wyraźnie, iż rozważania na temat bizantynizmu w my-
śli rosyjskiej idą zwykle kilkutorowo. Z jednej strony dotyczą one natury Bizancjum 
i pochodnych od niego instytucji religijnych oraz społecznych, z drugiej mówią o trwa-
łości zarówno schematów myślowych, jak i sposobów myślenia z Bizancjum czerpanych 
i transformowanych na gruncie rosyjskim (lub szerzej – słowiańskim). Mówią zatem 
o refleksji na temat elementów „Bizancjum po Bizancjum”43 na rosyjskim obszarze 
państwowo-kulturowym. Ocena roli Bizancjum dla kultury prawosławnej Rusi-Rosji 
staje się jednocześnie kluczem do rozrachunku z własnym dziedzictwem tego kraju.

W rosyjskiej myśli religijno-filozoficznej pojęciami bizantyzmu i bizantynizmu 
oznaczano bardzo złożony kompleks nie tylko artystyczno-estetycznych i kulturowych 
idei, ale także idei moralnych, etycznych, społecznych, państwowych, politycznych, 
podbarwionych elementami profetyzmu, mistycyzmu, wywodzących się genetycznie z bi-
zantyńskich wzorców przekształconych stosownie do potrzeb ideowych, religijnych 

39 ©*�%."��(++"ª�4�+��*>,"GEA@HDEL E ZCF?CIF?@L JTFVY ;<=>? OC EFDC>EE _=>?CIHQW E ?TSVDT>HQW 

FILA=M I onm I=?= (źródło: http://www.portal-credo.ru/site/index.php?act=lib&id=210).
40 ©*�%."��(++"ª�4�+��*>,"JENd [CHFD@HDEHCOCSV E ZCF?I@Y KFDC>E<=F?E= E BCXCFSCIF?E= EFFS=UCI@HELd 

ª�#'&( 2006, s. 203.
41 Ibidem, s. 204–205.
42 Ibidem, s. 205.
43 Określenie o. J. Meyendorffa. Por. ©*�%."��(++"ª�4�+��*>,"JENd [CHFD@HDEHCOCSV E ZCF?I@Y KF-

DC>E<=F?E= E BCXCFSCIF?E= EFFS=UCI@HELd ª�#'&( 2006, s. 183.
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i państwowych Rosji. Jakkolwiek istnieje w Rosji wiele opracowań mówiących o wpły-
wie Bizancjum na rosyjska kulturę i sztukę – tu do znaczących autorów należą Uspien-
ski, Awierincew, Łotman, Byczkow, Wasiljewskij i wielu innych – to jednak trudno 
znaleźć wśród tekstów o charakterze filozoficzno-religijnym takie, które zjawisko bizan-
tynizmu czyniłyby głównym tematem swojego dyskursu. Do wyjątków należą dwie 
pozycje wieku XIX: uznawana przez zwolenników bizantynizmu za programową roz-
prawa Konstantego Leontjewa Bizantyzm i słowiańszczyzna oraz nieco mniej obszerna 
i kontrowersyjna praca Włodzimierza Sołowjowa Bizantyzm i Rosja. Z rozpraw współ-
czesnych wskazać można na pracę Władysława Baczinina Bizantyzm i ewangelizm 
(GEA@HDEAN E =I@HX=SEAN)44 i rozważania Aleksandra Dugina Absolut bizantyzmu (pBFC-

ScD IEA@HDEAN@)45. Niemniej różni rosyjscy myśliciele i pisarze religijni podejmowali 
dyskusje nad kwestią bizantynizmu „przy okazji” swoich rozważań o charakterze poli-
tyczno-społecznym lub filozoficznym. Wśród nich wymienić należy – przynajmniej 
zbiorowo – słowianofilów i okcydentalistów, a potem choćby o. Gieorgija Fłorowskiego, 
o. Joanna Meyendorffa, Wasyla Rozanowa, Lwa Tichomirowa, Nikołaja Aleksiejewa. 

Niektórym myślicielom bizantynizm jawi się jak królestwo ciemności, choć i tak 
większość z nich przyznaje, że dla Rusi-Rosji jest po prostu początkiem drogi. Jest to 
z jednej strony droga ku kulturze – przyjęciu piśmiennictwa i wpływów w kulturze 
materialnej, z drugiej – pewien model sprawowania władzy (paradygmat społeczno-
polityczny) oraz zachowywania wiary prawosławnej otoczonej przez tę władzę opieką. 
Bizantynizm jako model społeczeństwa i władzy nabiera własnych cech po transplanta-
cji go na Ruś. Przez jednych krytykowana, przez innych gloryfikowana idea Moskwy 
– Trzeciego Rzymu, zbudowana niewątpliwie na bazie pochodzącego z Bizancjum teo-
kratycznego modelu państwa, kieruje rosyjski bizantynizm ku mesjanizmowi, przera-
dzającemu się w wieku XIX w panslawizm. Z idei Moskwy – Trzeciego Rzymu, a prze-
de wszystkim z przeciwstawiania Trzeciego Rzymu Rzymowi Pierwszemu w jego 
chrześcijańskiej już postaci, pojawia się w rosyjskiej myśli także bizantynizm w funkcji 
jakości odróżniającej zachodni typ cywilizacji chrześcijańskiej od wschodniego. Od tego 
przeciwstawienia dalsze kroki prowadzą do porównań duchowości człowieka Zachodu 
i Wschodu oraz do dyskusji prawosławno-katolickich i sporów o oblicze prawdziwego 
chrześcijaństwa. 

W dzisiejszych czasach dyskusje nad bizantynizmem znowu przeżywają swoją mło-
dość. Pojawiają się próby naukowego i teoretycznego ujęcia kategorii bizantyzmu (bi-
zantynizmu). Tak oto rosyjski filozof i socjolog, Władysław Baczinin, widzi w bizanty-
zmie paradygmat „państwocentryzmu” (XCFTU@>FDIC_=HD>EAN), cechę samoświadomości 
takich struktur jak Rosyjska Cerkiew Prawosławna i samo państwo rosyjskie. Za ideo-
loga rosyjskiego bizantyzmu uznaje Josifa Wołockiego, którego nauki przygotować miały 
grunt idei Moskwy Trzeciego Rzymu, wzrost autorytetu państwa staroruskiego, postrze-
ganego jako ostoja prawosławia i spadkobierca Bizancjum. Badacz znajduje bizantyzm 

44 ¨.§."¯(/ + +,"GEA@HDEAN E =I@HX=SEANY `=H=@SCXEL >TFF?CXC O>CD=FD@HDEAN@d ¬.<©�%�*36*� 2006. 
45 §.":6� +,"pBFCScD IEA@HDEAN@, [w:] JTFF?@L I=hV"(źródło: http://www.arctogaia.com/public/rv/3.shtml). 

102 URSZULA CIERNIAK



w formach rządzenia Iwana IV Groźnego, ale i w poglądach teologicznych protopopa 
Awwakuma46. Rosjanie coraz częściej są też skłonni wyrażać przekonanie, że bizantynizm 
jest wyjątkową na światową skalę cechą cywilizacji rosyjskiej, która w upadającym, 
globalnym świecie może przyczynić się do ocalenia tych wartości, które kiedyś tworzy-
ły mocarstwo. Pojawiają się nawet kontrowersyjne poglądy szerzone przez zwolenników 
nowego zjednoczenia Słowiańszczyzny wokół Rosji. O ile w XIX wieku mówiło się 
o panslawizmie, dziś pojawia się termin bizantynizm. Chodzi zatem o scalenie postbi-
zantyńskiego świata, pojawiają się kraje predestynowane z racji swojej historii i związków 
kulturowych do zbliżenia z Rosją, mówi się więc o Białorusi, Armenii, Serbii – jakoby 
chętnych nawet do nawiązania konfederacyjnych związków z Rosją, o Ukrainie, Bułga-
rii, Rumunii, Mołdawii – dystansujących się od takiej bliskości oraz o Cyprze, Etiopii, 
Macedonii – zajmujących nieokreślone, pośrednie stanowisko47. O bizantynizmie jako 
orężu narodowej rewolucji mówią prawicowe i nacjonalistyczne rosyjskie ugrupowania 
polityczne, na przykład Aleksander Jelisiejew, poszukuje w Bizancjum i w Rosji „aryjskiej 
cywilizacji”, a przodków Rusów umieszcza jeszcze w Pierwszym Rzymie i marzy o tym, 
że jak Bizancjum ostatecznie oswoiło żywioł rzymski przez jego zhellenizowanie, tak 
Rosjanie, wzorując się na nim, oswoją „rzymski kosmopolityzm”48. O bizantynizmie 
jako zasadzie organizującej ustrój państwowy chętnie mówi na przykład kontrowersyjny 
dla wielu Aleksander Dugin, nawiązując do niego w swoich geopolitycznych i neoeuro-
azjanistycznych teoriach. Mówi on o różnych przejawach bizantynizmu w Rosji, o bi-
zantynizmie Świętej Rusi, o staroobrzędowym bizantynizmie, o czerwonym bizantyni-
zmie czasów radzieckich i zakłada, że w przyszłości bizantynizm jako „uniwersalny 
archetyp i ideał, ponadczasowa realność Cesarstwa”, „wyższe Ja narodu wybranego” 
pozwoli Rosji znaleźć Prawdę i Zbawienie49. Jeśli przyjrzeć się rosyjskiemu poszukiwa-
niu sedna bizantynizmu, z dużą dozą prawdopodobieństwa można rzec, że w całej hi-
storii starań o znalezienie jego definicji Rosjanom tak naprawdę chodziło o odszukanie 
Prawdy o sobie samych, by przez tę Prawdę, zanurzoną w prawdziwej wierze, odnaleźć 
drogę swojego państwa do Zbawienia.

Russia’s Byzantium and the Russian Understanding of Byzantinism

In Russian religious and philosophical thought, the concepts of Byzantism and Byzantinism were 
used in relation to a very complicated complex of not just artistic, aesthetic and cultural ideas, 
but also moral, ethical, social, national and political ones containing elements of prophetism and 
mysticism genetically originating from Byzantine models adapted to fit the ideological, religious 
and national needs of Russia.

46 ¨.§."¯(/ + +,"GEA@HDEAN E =I@HX=SEAN..., s. 165–204.
47 §."°�&�*!' +,"GEA@HDEAN (źródło: http://www.nasledie.ru/oboz/N10–11_00/10–11_22.HTM). 
48 §." ¼� #��&," GEA@HDEAN ?@? C>TUE= H@_ECH@SVHCM >=ICSc_EE (źródło: http://www.nationalism.org/ 

eliseev/vizantizm.htm). 
49 §.":6� +,"pBFCScD IEA@HDEAN@, [w:] JTFF?@L I=hV (źródło: http://www.arctogaia.com/public/rv/3.shtml). 
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To some Russian thinkers, Byzantinism is a kingdom of darkness, though most of them 
admit that for Rus/Russia it was simply the beginning of the road. On the one hand, this was 
a road towards culture and the adoption of texts, literature and influences in material culture, 
and on the other – a certain model of wielding power (a socio-political paradigm) and preserving 
the Orthodox faith that those in power had taken into their care. Byzantinism as a model of 
society and power assumed its own special features after being transplanted to Rus. Criticized by 
some and glorified by others, the idea of Moscow as the ~ird Rome, unquestionably built on 
a theocratic model of the state that originated from Byzantium, directed Russian Byzantinism 
towards messianism, which in the 19th century turned into Pan-Slavism. From the idea of 
Moscow as the ~ird Rome, and chiefly from juxtaposing it with the First Rome in its Christian 
form, Byzantinism in Russian thought appears also as a quality that distinguishes the western 
type of Christian civilization from the eastern type. ~e Russians are also increasingly inclined 
to believe that Byzantinism is a quality of Russian civilization unique on a world scale that could 
be a source of salvation in the disintegrating global world of those values that once defined 
a superpower.

�� ����!"#� "21 C$+,'1 ('# 2 %$+#(4 ('"'!02+2 "�� D��'!"#!#+&�E

�QS"C_@MHR"�KIPIBMHR"HDM"EMPI@IEMHR"@HF�S"QD"\MDNIRODQD"UAVDNQM@OYG"HDM"UAVDNQMNM@OYG"@SODT<

NIAN"FND"JIPLJPIHI"@LOJPKBOD"YZM"OYNI"EMPYQKZN_N"DM@�SQMHaN"HDM"JIPMQM@QMHaN"M\KaN"DPPu"HDM"

M\FKG" S�MHFG," HIMN_NMHFG," HCDQMHFG," JIPMQMHFG," M\FKG" OK" DJYZC_@S" Q_N" JCIESQMHaN" HDM" OA@QMHaN"

@QIMZKT_N,"QD"IJITD"JCIFCZINQDM"DJY"UAVDNQMNu"JCYQAJD"HDM"OKQDQCFJINQDM"DNuPIBD"OK"QMG"M\KI<

PIBMHFG"HDM"�CS@HKAQMHFG"DNuBHKG"QIA"C_@MHIL"HCuQIAG.

�KCMHIT"DJY"QIAG"�a@IAG"\MDNIILOKNIAG"�K_CILN"QI"UAVDNQMNM@OY"UD@TPKMI"QIA"@HIQD\M@OIL"

KNa"S"JPKMI�SETD"@AOE_NKT"YQM"BMD"QIAG"�_G"HDM"QIAG"�a@IAG"DJIQKPKT"DJPu"QI"WKHTNSOD."^TNDM"

DE�KNYG"OKN"FNDG"QCYJIG,"JIA"I\SBKT"@QSN"AJI\IZR"Q_N"HKMOFN_N,"QSG"PIBIQKZNTDG,"JIPMQM@QMHaN"

HDM"APMHaN"KJMCCIaN,"DE�KQFCIA"\K"³"AJuCZKM"JCYQAJI"u@HS@SG"KWIA@TDG"�HIMN_NMHY<JIPMQMHY"JD<

Cu\KMBOD�"HDM"QRCS@SG"QSG"IC�Y\IWSG"JT@QSG"ECINQM@OFNSG"DJY"QSN"KWIA@TD."qI"UAVDNQMNY"JCYQA<

JI"HIMN_NTDG"HDM"KWIA@TDG"JDTCNKM"M\MDTQKCD"ZDCDHQSCM@QMHu"OKQu"QSN"OKQDELQKA@R"QIA"@QSN"�_@TD."

[DQDHCMOFNS"DJY"HuJIMIAG,"KWAONSOFNS"DJY"uPPIAG"S"M\FD"QSG"�Y@ZDG"³"QSG"qCTQSG"�aOSG"³"ZQM<

@OFNS"DNDOEM@URQSQD"@K"Uu@KMG"�KIHCDQMHIL"JCYQAJIA"HCuQIAG"OK"UAVDNQMNR"HDQDB_BR"I\SBKT"QI"

C_@MHY"UAVDNQMNM@OY"@QSN"HDQKL�AN@S"BMD"OK@@MDNM@OY,"I"IJITIG"OKQDQCFJKQDM"QIN"�¢�"DMaND"@QIN"

JDN@PDUM@OY."�JY"QSN" M\FD"QSG"�Y@ZDG"³"qCTQSG"�aOSG"³"HDM" M\MDTQKCD"DJY"QSN"@LBHCM@S"QSG"

qCTQSG"�aOSG"OK"QSN"`CaQS"@QSN"R\S"ZCM@QMDNMHR"QSG"OICER"\MDOICEaNKQDM"@QSN"C_@MHR"@HF�S"

KJT@SG"I"UAVDNQMNM@OYG"_G"JIMYQSQD,"S"IJITD"\MDEICIJIMKT" QI"\AQMHY" KT\IG"JIPMQM@OIL"DJY" QIN"

DNDQIPMHY"ZCM@QMDNM@OY."?M"�a@IM"YPI"HDM"JMI"@AZNu"KOEDNTVIAN"QSN"Qu@S"ND"KHECuVIAN"QSN"JK<

JIT�S@S" YQM" I" UAVDNQMNM@OYG" DJIQKPKT" OMD" OIND\MHR" @K" HI@OMHR" HPTODHD" M\MYQSQD" QIA" C_@MHIL"

JIPMQM@OIL"S"IJITD"@QI"JDBHI@OMIJIMSOFNI"HY@OI"JIA"HDQDCCFKM"OJICKT"ND"BTNKM"JSBR"@_QSCTDG"

Q_N"DWMaN,"IM"IJITKG"DJIQKPIL@DN"HuJIQK"OMD"AJKC\LNDOS.

104 URSZULA CIERNIAK



Po śmierci w roku 1406 metropolity Cypriana metropolitą kijowskim został wybra-
ny w Moskwie – przy poparciu księcia Wasyla I – Grek Focjusz (1408–1431). 

Kandydatem księcia litewskiego Witolda był natomiast arcybiskup Połocka Teodozy 
Grek, nominat metropolity Cypriana1. Focjusz przyjechał do Kijowa dopiero 1 września 
1409 roku i już w kwietniu roku 1410 udał się do Moskwy. Nominacja Focjusza wbrew 
woli księcia Witolda i długi okres wakansu na stanowisku zwierzchnika cerkwi w Wiel-
kim Księstwie Litewskim umocniły zależność Cerkwi od woli księcia2. Konflikt pomię-
dzy Władysławem Jagiełłą i Witoldem a Focjuszem miał źródło w sposobie nominowa-
nia tego ostatniego, praktykowanym na Rusi, ale nie do przyjęcia w państwie rządzonym 
przez władców litewskich. Pogłębiało go zdecydowanie antykatolickie i promoskiewskie 
stanowisko nowego metropolity. Focjusz nie dbał o biskupstwa litewskie i małoruskie. 
Pobierał wysokie opłaty, które wraz z majątkiem cerkiewnym wywoził do Moskwy. 
Argumentów przysporzyła także ucieczka z Moskwy na Litwę grupy bojarów, którym 
Focjusz odbierał zagarnięte majątki metropolii. Focjusz przebywał na Litwie jeszcze 
w latach 1411–1412. Metropolita dokonał święceń biskupów: smoleńskiego i turow-
skiego (w Łucku), następnie wyjechał do Halicza, a stamtąd do Moskwy3. Już w tym 
okresie Focjusz spotkał się z otwartą wrogością króla i wielkiego księcia. W 1412 roku 
Jagiełło polecił usunąć prawosławnego biskupa z katedry na zamku przemyskim i prze-
kazał ją Kościołowi rzymskokatolickiemu. Akcja ta miała unaocznić nienaruszalność 
katolicyzacji ziem wschodnich, ale miała też pokazać Focjuszowi, że wszelki fanatyzm 
prawosławny spowoduje likwidację prawosławia w monarchii polsko-litewskiej. Witold, 

1 K. Chodynicki, Kościół prawosławny a Rzeczpospolita Polska 1370–1632, Warszawa 1934, s. 35; A. Mi-
ronowicz, Kościół prawosławny w państwie Piastów i Jagiellonów, Białystok 2003, s. 168; W. Nowinskij, Oczerk 
istorii prawosławia w Litwie, Vilnius 2005, s. 26–27.

2 T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy Cyprian i Grzegorz Camblak a problemy Cerkwi prawosławnej w pań-
stwie polsko-litewskim u schyłku XIV i pierwszej ćwierci XV w., „Balcanica Posnaniensia. Acta et studia” 2 
(1985), s. 223; A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 168.

3 Latopisiec Litwy i kronika ruska, wyd. I. Daniłowicz, Wilno 1827, s. 234; T.M. Trajdos, Metropolici 
kijowscy…, s. 223; A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 168.
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popierany przez Jagiełłę, postanowił przekształcić strukturę cerkiewną w Wielkim Księ-
stwie Litewskim, aby bardziej związać ją z Kościołem rzymskokatolickim. Tym zamie-
rzeniom służyć miało utworzenie odrębnej litewskiej metropolii kijowskiej, dostosowa-
nej do granic Wielkiego Księstwa Litewskiego, wybór nowego metropolity tylko z woli 
wielkiego księcia oraz prowadzenie rozmów na temat unii kościelnej. Plan ten przepro-
wadzono w latach 1414–14154.

Już w 1414 roku Witold wypędził z Litwy wizytującego tamtejsze biskupstwa Fo-
cjusza, a równocześnie w imieniu książąt i bojarów Wielkiego Księstwa zażądał od pa-
triarchy wyznaczenia nowego metropolity, oskarżając Focjusza o kradzież przedmiotów 
kultu i skarbca metropolii kijowskiej, ucisk biskupów oraz lekceważenie litewskiej czę-
ści metropolii5. Książę litewski przedstawił patriarsze własną kandydaturę Grzegorza 
Camblaka urodzonego w Tyrnowie, około 1364 roku, bratanka zmarłego metropolity 
Cypriana, wybitnego katechety cerkiewnego, ihumena serbskiego monasteru w Kosme-
cie i prezbitera cerkwi suczawskiej w Mołdawii, przebywającego na Litwie od roku 
1406.6 Patriarcha odrzucił oczywiście żądania księcia Witolda. Wobec zaistniałej sytu-
acji jesienią 1414 roku Sobór składający się z władyków, archimandrytów, ihumenów, 
kniaziów i bojarów dokonał formalnego wyboru Grzegorza Camblaka na metropolitę7. 
O zatwierdzenie wyboru bezskutecznie zabiegano w patriarchacie. Jednak gdy kolejne 
poselstwo z Camblakiem na czele wiosną 1415 roku wróciło bez zatwierdzenia wyboru, 
następny sobór w Nowogródku w dniu 15 listopada tegoż roku pod przewodnictwem 
księcia Witolda dokonał wyboru i wyświęcenia przez obecnych biskupów metropolity 
litewskiego i kijowskiego Grzegorza Camblaka8. W soborze tym poza biskupami uczest-
niczyli archimandryci i ihumeni oraz liczne grono mnichów, duchownych, kniaziów i bo-
jarów. W obradach synodu uczestniczył też książę litewski, który potwierdził wolności 
wyznawcom Kościoła prawosławnego9.

Zgromadzeni na soborze biskupi wysłali list wyjaśniający motywy swojej decyzji, 
w którym odrzucili władzę metropolity Focjusza oraz ogłosili powrót do wolnego wy-
boru i chirotonii „metropolity kijowskiego i litewskiego”. Biskupi posłużyli się argu-
mentacją kanoniczną, według której obiór metropolity należał do soboru biskupów, 
patriarcha jedynie go zatwierdzał. Sobór powoływał się na praktyki autokefalicznych 
patriarchatów Serbii i Bułgarii, których organizacje były dobrze znane na Rusi dzięki 
metropolitom Cyprianowi i Grzegorzowi Camblakom. Biskupi odrzucali też ingerencję 

4 T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy…, s. 223–224; A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 168–169.
5 T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy …, s. 224; A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 169; K. Chody-

nicki, Kościół prawosławny…, s. 36; A. Kartaszew, Oczerki po istorii russkoj cerkwi, t. 1. Moskwa 1993, s. 342.
6 K. Mecew, Grigorij Camblak, Sofija 1969, s. 15–18; M.P. Kruk, Zachodnioruskie ikony Matki Boskiej 

z Dzieciątkiem w wieku XV i XVI, Kraków 2000, s. 202.
7 A.I. Jacymirskij, Grigorij Camblak. Oczerk jego administratiwnoj i kniżnoj diejatielnosti, Sankt-Pietier-

burg 1904, s. 177–178; T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy…, s. 224.
8 O. Łotocki, Ukraiński dżereła cerkownoho prawa, Warszawa 1931, s. 111; A.I. Jacymirskij, Grigorij 

Camblak, s. 180; A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 169–170.
9 G. Bułgakow, Zapadno-russkije prawosławnyje cerkownyje sobory, Kazań 1913, s. 27; A. Mironowicz, 

Kościół prawosławny…, s. 170.
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cesarza i patriarchy w sprawy metropolii na Rusi, zarzucali im grzech świętokupstwa, 
handel godnościami i potępiali nie uzgodnione nominacje faworytów Konstantynopo-
la10. W liście biskupów czytamy: 

[…] postanowiliśmy metropolitą kijowskim i wszech Rusi Grzegorza, a usunęliśmy i wygnaliśmy 
Focjusza, ze stolicy metropolitalnej kijowskiej stosując się do tradycji sś Apostołów. Potem wysłaliśmy 
do Carogrodu posłów, z przełożeniem niecnych postępków Focjusza, prosząc cesarza i patryarchę o po-
święcenie metropolitą kijowskim Grzegorza (Camblaka). Gdy nam i tego odmówiono, przez chciwość, 
oraz żądzę mianowania takiego pasterza, któryby od nich zależał, czynił im podarunki i na każdym 
opłacał się kroku, grabił kraj i zaprzedawał popów; zatem zgromadziwszy biskupów i duchowieństwo 
uradziliśmy […] postąpić na mocy prawideł kościelnych i sami sobie postanowić metropolitę, tak jak 
to i przedtem praktykowało się w Rusi […], a także w Bułgarji i Serbji, gdzie samo duchowieństwo 
stanowiło dla się zwierzchników duchownych. Nie przeto wyłamujemy się z pod zwierzchności patriar-
szej, ale nie możemy być na to obojętni, aby cesarz wschodni mieszał się nieprawnie do rzeczy duchow-
nych, bo to nie patriarcha ani ś. sobór stanowi metropolitów, lecz wyświęca takich, którzy opłacą 
się cesarzowi […] Uważając przeto za rzecz niegodną, przyjmować metropolitów z Carogrodu, za pie-
niądze nasyłanych, obraliśmy u siebie dostojnego męża Grzegorza na metropolitę wszech Rusi […]11

Osobne pismo wysłał wielki książę litewski Witold. W liście tym książę przytaczał 
cały przebieg starań o odrębną metropolię i ich bezskuteczność. Najważniejsza była 
pointa. W państwie litewskim metropolia musi znajdować się w bezpośredniej zależno-
ści od władzy hospodara. Jednocześnie Witold stwierdzał, że nie chce „aby w naszym 
państwie religia wasza zmniejszała się albo ginęła, a cerkwie wasze do upadku przycho-
dziły”. Książę zapewnia też patriarchę, że będzie starał się o porządek i ład „w waszych 
cerkwiach”12.

Sobór w Nowogródku w 1415 roku doprowadził zatem do zmiany ustroju Cerkwi 
w Wielkim Księstwie Litewskim. W ten sposób została powołana autokefaliczna me-
tropolia litewsko-ruska. Po raz pierwszy doszło do wyraźnego podziału jednolitej me-
tropolii kijowskiej na dwie: kijowską i moskiewską – rozdzieloną granicami państw. 
Stworzone zostały w ten sposób podstawy organizacyjne niezależnej struktury Kościoła 
prawosławnego w państwie polsko-litewskim. Od soboru nowogródzkiego obsadzanie 
katedry metropolitalnej na ziemiach Korony i Litwy odbywało się na soborach bisku-
pów. Sobór w Nowogródku faktycznie przyznał katolickiemu władcy Litwy Witoldowi 
pełnię praw ktitorskich i prawo „podawania” osób duchownych na stanowiska cerkiew-
ne. To postanowienie dokonane pod naciskiem księcia Witolda otwierało szerokie moż-
liwości działań panującego na rzecz unii kościelnej. Cerkiew w Wielkim Księstwie Li-
tewskim stała się kościołem państwowym niższej rangi z dominującą rolą (supremacją) 
katolickiego hospodara13. Właśnie za Grzegorza Camblaka nastąpiła wzmożona presja 

10 Ibidem, s. 170–171; K. Chodynicki, Kościół prawosławny…, s. 38; T.M. Trajdos, Metropolici kijow-
scy…, s. 224–225.

11 I. Daniłowicz, Skarbiec dyplomów papieskich, t. 2, Wilno 1862, s. 44–45 (nr 1178).
12 L. Kolankowski, Dzieje Wielkiego Księstwa Litewskiego za Jagiellonów, t. 1, Warszawa 1930, s. 131; 

K. Chodynicki, Kościół prawosławny…, s. 39; T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy…, s. 224–225; A. Mirono-
wicz, Kościół prawosławny…, s. 170.

13 W. Zajkin, Ustrój wewnętrzny Kościoła ruskiego w Wielkim Księstwie Litewskim w XV i XVI w. do Unii 
Lubelskiej, „Sprawozdania Towarzystwa Naukowego we Lwowie” 9 (1930), nr 2, s. 134; idem, K woprosu 
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Witolda na hierarchów cerkiewnych w celu szybkiej finalizacji unii pojmowanej jako 
wcielenie prawosławia do Kościoła katolickiego. Finalizacja ta miała nastąpić na soborze 
w Konstancji (1414–1418)14. Problem unii kościelnej nie wchodzi w zakres niniejszego 
tekstu.

Metropolita Grzegorz Camblak był wysoko cenionym pisarzem cerkiewnym, au-
torem wielu homilii na różne okazje, a także twórcą tekstów liturgicznych. Jego utwo-
ry cieszyły się dużą popularnością wśród duchowieństwa i świeckich. Grzegorz Camblak 
posiadał także duży talent dyplomatyczny. Już miejsce urodzenia przyszłego metropoli-
ty, bułgarskie Tyrnowo, determinowało późniejsze losy i działalność Grzegorza Cambla-
ka. Jako dziecko widział spotkanie dwóch wybitnych hierarchów słowiańskiego prawo-
sławia – kijowskiego metropolity Cypriana Camblaka (którego był bratankiem) 
i patriarchy tyrnowskiego Eutymiusza; po latach podkreślał, że ich wszystkich wycho-
wała ta sama Cerkiew15. W XIV wieku Tarnowo było jednym z dwóch głównych ośrod-
ków, w których powstawały słowiańskie rękopisy liturgiczne, hagiograficzne i homile-
tyczne. Wspomniany Eutymiusz, który w latach 1375–1393 pełnił funkcję patriarchy 
tyrnowskiego, był drugim ihumenem bułgarskiego monasteru w miejscowości Kilifare-
wo, założonego w połowie XIV wieku. Eutymiusz należał do tych przywódców bułgar-
skiego monastycyzmu, którzy za jedno ze swych najważniejszych zadań uważali przekład 
greckich utworów religijnych na język słowiański. Na Rusi w latach 1350–1450 liczba 
dzieł bizantyńskich dostępnych w przekładach podwoiła się. Proces ten zachodził w du-
żym stopniu dzięki przywiezionym tu bułgarskim tłumaczeniom. Zagorzałym zwolen-
nikiem bułgarskich przekładów i ich wykorzystania na ziemiach Rusi Kijowskiej i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego był już Cyprian Camblak, a Grzegorz kontynuował 
i rozwijał jego dzieło. Cyprian Camblak w 1379 roku przybył do Tyrnowa i był tam 
ciepło przyjmowany przez patriarchę Eutymiusza. W czasie sprawowania przez Euty-
miusza urzędu patriarchy Tyrnowo stało się swoistym „węzłem” pomiędzy Bizancjum 
a krajami słowiańskimi.

Drugim centrum przekładów z języka greckiego na język słowiański była Święta 
Góra Atos. Już od początku X wieku miejsce to stanowiło nie tylko ośrodek modlitwy 
i kontemplacji, ale także źródło wymiany kulturowej pomiędzy mnichami greckimi, 
słowiańskimi, gruzińskimi czy syryjskimi. Dzieje Atosu w XIV wieku naznaczone były 
odrodzeniem hezychazmu, a także zwiększeniem liczby mnichów pochodzących z krajów 
słowiańskich, co było związane głównie z ówcześnie (do końca XIV wieku) dominują-
cą pozycją Serbów na Bałkanach. Ścisły związek pomiędzy Atosem a Serbią został usta-

o położenii prawosławnoj cerkwi w Polskom gosudarstwie w XIV–XVII w., Warszawa 1935, s. 25; K. Chodyni-
cki, Kościół prawosławny…, s. 40–41; A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 171.

14 O sprawie unii kościelnej w państwie polsko-litewskim i roli Grzegorza Camblaka zobacz m.in.: 
A. Prohaska, Dążenia do unii cerkiewnej za Jagiełły, „Przegląd Powszechny” 13 (1896); A. Lewicki, Sprawa 
Unii Kościelnej za Jagiełły, „Kwartalnik Historyczny” 11 (1897); O. Halecki, Od unii florenckiej do unii brze-
skiej, t. 1, Lublin 1997; T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy…, s. 227–231; A. Mironowicz, Kościół prawosław-
ny…, s. 173–175.

15 A. Naumow, Wiara i historia. Z dziejów literatury cerkiewnosłowiańskiej na ziemiach polsko-litewskich, 
Kraków 1996, s. 63.
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nowiony jeszcze w czasach św. Sawy Serbskiego (1175–1235), założyciela autokefalicz-
nej Cerkwi prawosławnej w Serbii, który swą duchową drogę zaczynał właśnie na 
Świętej Górze Atos. Atoskimi mnichami byli też praktycznie wszyscy przywódcy buł-
garskiego odrodzenia literackiego, w tej liczbie wspomniani już Eutymiusz i Cyprian 
Camblak, a także nauczyciel i pierwszy ihumen monasteru w Kilifarewie – św. Teodo-
zjusz Tyrnowski. Ich działalność w państwach słowiańskich była ściśle związana z dzia-
łalnością atoskich hezychastów, w tej liczbie również późniejszych patriarchów konstan-
tynopolitańskich Kallistosa I (1350–1354, 1355–1363) i Filoteusza (1354–1355, 
1364–1376). Ponadto niezależnie czy chodzi o Serbów, czy Bułgarów, obecność sło-
wiańskich mnichów na Świętej Górze Atos miała decydujące znaczenie dla Bałkanów. 
Cała bowiem historia literatur południowosłowiańskich jest faktycznie historią większe-
go lub mniejszego wpływu ideałów Atosu na duchową kulturę prawosławnych miesz-
kańców Półwyspu Bałkańskiego.

Związki Atosu z Rusią (przede wszystkim Rusią Kijowską) również były stosunko-
wo mocne. Kontakty te dotyczyły także samego Konstantynopola – w mieście znajdo-
wała się dzielnica „ruska”, w której mieszkali również Bułgarzy i Serbowie.

Z latopisów ruskich (Nikonowskaja letopis) dowiadujemy się, że gdy w 1389 roku 
ówczesny metropolita kijowski Pimen i biskup smoleński Ignacy udali się do Konstan-
tynopola, spotykali mieszkających tam Rusinów. Z tego samego źródła dowiadujemy 
się, że biskupi byli ze szczególną gościnnością przyjmowani w studyjskim monasterze 
św. Jana Chrzciciela16. Być może mieszkali tam również mnisi pochodzący z Rusi Ki-
jowskiej. Z innych źródeł wiadomo, że swego czasu w tym właśnie monasterze przeby-
wali późniejsi metropolici – tyrnowski Efimiusz i kijowski Cyprian. Po roku 1401 
także w tym monasterze żył pochodzący z Rusi Kijowskiej mnich Atanazy Wysocki. Do 
naszych czasów zachowały się również rękopisy ruskie powstałe w monasterze studyj-
skim. W 1387 roku późniejszy metropolita Cyprian w tym właśnie monasterze przepi-
sywał własnoręcznie fundamentalne dzieło św. Jana Klimaka Drabina. Innym greckim 
monasterem, w którym przepisywano teksty słowiańskie, był monaster Bogurodzicy 
Prewilepty. Ze znanych nam dzisiaj rękopisów słowiańskich z tekstami pochodzenia 
bizantyńskiego (było ich dziesięć), pochodzących z przełomu XIV i XV wieku, co naj-
mniej pięć zostało przepisanych w tym monasterze17. Szczególnym przykładem związ-
ków dawnej Rzeczypospolitej ze Świętą Górą Atos są szesnastowieczne dzieje monaste-
ru Zwiastowania Bogurodzicy w Supraślu18, a zwłaszcza postać św. Antoniego 
Supraskiego. Urodził się on w drugiej połowie XV wieku na terenie Wielkiego Księstwa 

16 Nikonowskaja letopis’, [w:] Połnoje Sobranije Ruskich Letopisiej, t. 10, Moskwa 1965, s. 99.
17 Szerzej na ten temat zob. J. Mejendorrf, Wizantija i Moskwoskaja Rus’, Paris 1990, s. 157–161.
18 Na temat dziejów monasteru w Supraślu w XVI w. i jego roli jako ośrodka kulturowego zob.  

A.I. Rogow, Supraśl jako jeden z ośrodków więzów kulturalnych Białorusi z innymi krajami słowiańskimi, „Wia-
domości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” [dalej: „Wiadomości PAKP” 1981, z. 3, s. 62–
71; A. Mironowicz, Supraśl jako ośrodek kulturalno-religijny w XVI wieku, Leimen 1984; A. Naumow, Mona-
ster supraski jako jeden z głównych ośrodków kulturalnych Rzeczypospolitej, [w:] Z dziejów monasteru supraskiego. 
Materiały międzynarodowej konferencji naukowej »Supraski monaster Zwiastowania Przenajświętszej Bogurodzicy 
i jego historyczna rola w rozwoju społeczności lokalnej i dziejach państwa«, Białystok 2005, s. 105–116.

 Z Bizancjum do Rzeczypospolitej 109



Litewskiego. Jako młody człowiek, na początku XVI wieku (przed rokiem 1506) wstą-
pił do monasteru supraskiego, a przyjąwszy wkrótce śluby zakonne wielkiej schizmy 
(trzeci najwyższy stopień ślubów zakonnych w Kościele prawosławnym), udał się na 
Świętą Górę Atos. Tam zamieszkał w wieży św. Sawy Serbskiego, położonej prawdopo-
dobnie w pobliżu świątyni Protatu w stolicy półwyspu – Karies. Jak czytamy w żywocie 
świętego, wyruszył on następnie do Tessaloniki i tam został skazany na śmierć za od-
mowę przyjęcia islamu.

Warto w tym miejscu zastanowić się, czym była Święta Góra Atos dla prawosław-
nych mieszkańców I Rzeczypospolitej. Specyfika Cerkwi na ziemiach dawnej Rzeczy-
pospolitej, z tak charakterystycznym dla niej podtrzymywaniem i promowaniem więzi 
z chrześcijańską duchowością Bałkanów, sprawiła, że w świadomości wiernych przykład 
Atosu był silnie obecny. Dla prawosławnych w Rzeczypospolitej Święta Góra Atos 
stanowiła centrum duchowości i ostoję ortodoksji19. Pielęgnowano łączność duchową 
z prawosławiem greckim, cieszono się z jawnej obecności Bogurodzicy i błogosławień-
stwa atoskiego, które, jak podkreślano, spływa zwłaszcza na monaster kijowski i jego 
pieczary20. Kontakty atoskiego prawosławia z Polską były ożywione i wieloaspektowe21. 
W tę wieloaspektowość wpisuje się też działalność obu Camblaków.

Dlatego też jest oczywiste, że Święta Góra Atos i Bizancjum odegrały znaczącą rolę 
w kształtowaniu duchowej i intelektualnej postawy Grzegorza Camblaka. Był on na-
ocznym świadkiem ograniczania państwowej i cerkiewnej samodzielności Serbii po 
przegranej na Kosowym Polu (1389), a pod koniec XIV wieku (1393–1396) przeżył 
upadek państwa bułgarskiego i likwidację samodzielnej Cerkwi bułgarskiej, co opisał 
już później, w Wielkim Księstwie Litewskim, w dziele Mowa pochwalna ku czci św. 
Eutymiusza. Zniszczenie autorytetu św. Eutymiusza nie mogło nie odbić się na wizji 
Camblaka dotyczącej całego europejskiego prawosławia. Udał się on zatem na Świętą 
Górę Atos i do Konstantynopola, by włączyć się w życie wspólnoty prawosławnej, któ-
ra mimo licznych zagrożeń wciąż jeszcze tętniła duchowym życiem.

W czerwcu 1401 roku patriarcha Konstantynopola Mateusz I (1397–1410) pod 
nieobecność cesarza Manuela Paleologa wysłał do hospodara mołdawskiego Aleksandra 
Dobrego poselstwo, w którego skład wchodził Grzegorz Camblak i uczony Grek Ma-
nuel Archontes. Celem poselstwa było załagodzenie konfliktu, jaki powstał podczas 
próby uniezależnienia Cerkwi mołdawskiej i mianowania biskupa Józefa metropolitą 

19 J. Stradomski, Spory o »wiarę grecką« w dawnej Rzeczypospolitej, Kraków 2003, s. 175.
20 Palinodia ili Kniha Oborony Kafoliczeskoj Swiatoj Apostolskoj Wschodniej Cerkwi i Swiatych Patriarchow, 

i o Grekach, i o Rossoch christianiech…, [w:] Russkaja Istoriczeskaja Biblitieka, t. 4: Pamiętniki Polemiczeskoj 
Literatury, Sankt Pietierburg 1878, s. 774.

21 Więcej na ten temat zob. M. Prisiełkow, Afon w naczalnoj istorii Kijewo-Pieczerskago monastyria, „Izwie-
stija Otdielenija Języka i Słowiestnosti Rossijskoj Akademii Nauk” 17 (1912), s. 186–190; A. Sołowiew, Isto-
rija russkogo monaszestwa na Afonie, „Zapiski Russkogo Naucznogo Instituta w Belgradzie” 7 (1932), s. 137–
156; W. Moszin, Russkije na Afonie i russko-wizantijskije otnoszenija w XI-XII ww., „Byzantinoslavica” 9 
(1947), s. 55–85 oraz 11 (1) (1950), s. 32–60; J. Meyendorff, Trzej wileńscy męczennicy. Bizancjum i Litwa 
w XIV wieku, „Wiadomości PAKP” 1990, z. 3, s. 3–19; A. Naumow, Święta Góra Athos, „Peregrinus Craco-
viensis”, z. 8, Kraków 2000, s. 39–53.
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suczawskim bez zgody Konstantynopola. Poselstwo najprawdopodobniej przybyło dro-
gą morską do Białogrodu i stamtąd udało się do Suczawy. Mołdawia była więc kolejnym 
etapem wędrówki w życiu Grzegorza Camblaka. Wysłany, by bronić racji patriarchatu, 
opowiada się Grzegorz po stronie zmierzającego do niezależności cerkiewnej młodego 
mołdawskiego organizmu państwowego. Camblak pozostaje w Mołdawii na kilka lat 
i przyjmuje stanowisko kaznodziei w katedralnej cerkwi w Suczawie22.

Właśnie podczas pobytu w Suczawie Grzegorz Camblak wziął udział w ustanowie-
niu kultu św. Jana Suczawskiego23 i ogłoszeniu go niebiańskim patronem Mołdawii. 
Został też realizatorem liturgicznego oblicza kultu tego świętego, z którym musiał ze-
tknąć się już podczas podróży z Konstantynopola do Suczawy. Grzegorzowi polecono 
przygotowanie tekstów niezbędnych do oficjalnego wprowadzenia kultu: służby oraz 
żywota, ustalając datę święta na 2 czerwca. Camblak wykorzystał postać św. Jana do 
stworzenia modelu kultury, jaki w jego przekonaniu powinien obowiązywać w Mołda-
wii – państwie położonym na styku różnych kultur. Postać męczennika jest skontrasto-
wana z trzema wrogimi typami – katolickim, pogańskim i żydowskim. Właśnie na ta-
kich antytezach buduje Grzegorz kult Jana i model kultury Mołdawii – prawosławnego 
państwa, zmuszonego do obrony własnej tożsamości przed innowiercami. Kult św. Jana 
Suczawskiego, jako przykład kultury prawosławnej w stanie osaczenia, został przez Grze-
gorza Camblaka trafnie wymodelowany, spotkał się bowiem z ogromnym zainteresowa-
niem w XVII wieku w kręgu pisarzy z Akademii Kijowsko-Mohylańskiej24. W swojej 
Palinodii o. Zachariasz Kopysteński wskazuje na dużą liczbę świętych, których Bóg 
objawił po rozdzieleniu się obu części Kościoła powszechnego, widząc w tym widomy 
znak aprobaty Boga dla chrześcijaństwa wschodniego. Tam między innymi wspomina 
i św. Jana. W Trebniku metropolity Piotra Mohyły imię św. wielkiego męczennika Jana 
Nowego Suczawskiego pojawia się kilkakrotnie i to bardzo wysoko w hierarchicznym 
porządku – między św.św. Borysem i Glebem a św.św. Antonim i Teodozym Pieczerski-
mi lub nawet przed Borysem, Glebem i trzema wileńskimi męczennikami: Antonim, 
Janem i Eustachym. W tym wypadku siedemnastowieczny Kijów pozostaje całkowicie 

22 A. Naumow, Wiara i historia…, s. 64–65.
23 Św. Jan Suczawski urodził się w Trapezuncie (dzisiaj Trabzon w Turcji) nad Morzem Czarnym. Był 

zamożnym kupcem. Około roku 1330 płynął włoskim statkiem i w trakcie podróży popadł w konflikt z kapi-
tanem (czy też właścicielem) statku. Gdy statek wpłynął do Białogrodu, tatarskiego portu na prawym brzegu 
zatoki nad Dniestrem (obecnie na Ukrainie), kapitan potajemnie poinformował zarządcę miasta, że Jan wyra-
ził chęć wyparcia się Chrystusa i dołączenia do wyznawców boga-słońca. Jan jednak bronił nieugięcie swojej 
wiary, za co został poddany torturom. Po chłoście przywiązano go do końskiego ogona i wleczono przez mia-
sto, aż w końcu ścięto mu głowę. Jan został pochowany przez chrześcijan, a kiedy Reiz – czyli wspomniany 
wyżej kapitan – chciał wykraść jego ciało, objawił się miejscowemu kapłanowi i nakazał mu udaremnienie 
porwania. Ciało świętego zostało pochowane w białogrodzkiej cerkwi i przebywając tam ponad siedemdziesiąt 
lat, obdarzało wiernych kolejnymi cudami. Por. W. Krysiński, Święty Jan Nowy Suczawski – patron Bukowiny, 
„Wiadomości PAKP” 2005, nr 6 (187), s. 17–18.

24 T. Chynczewska-Hennel, Akademia Kijowsko-Mohylańska, [w:] Szkolnictwo prawosławne w Rzeczypo-
spolitej, pod red. A. Mironowicza, U. Pawluczuk i P. Chomika, Białystok 2002, s. 40–54. Tam też obszerna 
literatura.
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wierny Camblakowej koncepcji podkreślania autonomii przez odpowiedni rozkład 
 akcentów w doborze i eksponowaniu kultów.

Zainteresowanie kultem św. Jana widoczne jest także wśród związanych z Kijowem 
i Mołdawią Greków (patriarcha Aleksandrii Nicefor, Melecjusz Sirigos), również w wie-
ku XVIII (patriarcha Konstantynopola Kallinikos III, Nikodem Hagioryta). To zainte-
resowanie kultem św. Jana Suczawskiego w wiekach późniejszych wynika przede wszyst-
kim z jego modelowo polemicznego charakteru, który został jeszcze wzmocniony przez 
autorów greckich. W ich utworach konflikt między kapitanem a kupcem przeradza się 
w poważną dysputę teologiczną, wykazującą wyższość prawosławia nad katolicyzmem 
i protestantyzmem25.

Stojąc na czele polsko-litewskiej części podzielonej metropolii, Grzegorz Camblak 
wprowadził kult św. Jana Suczawskiego do prawosławia w Rzeczypospolitej26. W Wilnie 
znajduje się nieznany dotąd odpis nabożeństwa ku czci św. Jana, prawie takiego samego 
jak w drukowanych minejach, to znaczy z małą i dużą wieczernią, z akrostychem w tro-
parionach kanonu jutrzni i z imieniem Grzegorza w theotokionach, zawierający ponad-
to pełny tekst męczeństwa św. Jana autorstwa Camblaka po trzeciej pieśni kanonu i tekst 
prologu (ze stychem) po pieśni szóstej27. W zbiorach biblioteki Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego zachował się rękopis zawierający inny odpis, bez żywotów, za to z zaj-
mującym tytułem, mówiącym o przeniesieniu relikwii św. Jana z Suczawy do Stryja 
przez króla Jana III Sobieskiego, który traktował je jako zdobycz wojenną28. Wiemy, że 
ciało świętego zostało przeniesione do Stryja przez wybitnego mołdawskiego metropo-
litę Dozyteusza, który tam przebywał od roku 1686 do 1690/1691, a następnie do 
Żółkwi, skąd odesłano je do Suczawy dopiero na polecenie cesarza Józefa II w 1783 
roku (a stało się to dzięki staraniom innego biskupa – Dozyteusza z Radowiec). Tekst 
z Lublina jest jednym z nielicznych potwierdzeń tego wydarzenia.

Grzegorz Camblak wprowadził także i upowszechnił w Rzeczypospolitej kult św. 
Paraskiewy-Petki (14 października). Świadczy o tym duża liczba znanych służb ku czci 
tej świętej. W chwili obecnej w kraju znamy około czterdziestu oficjów (służb) ku czci 
św. Petki (we wszystkich znanych redakcjach), w kilku rękopisach mamy tropariony i kon-
dakiony na jej święto, są krótkie żywoty przedstawiające życie Petki i losy jej świętego 
ciała, jest „słowo” w tzw. Berlińskim damaskinie i w homiliarzach (ewangeliarzach 
pouczających), mamy pieśń duchowną o niej autorstwa Dymitra Lewkowskiego, świę-
tą wymienia też pewna liczba kalendarzy w księgach liturgicznych itd., co w połączeniu 
z licznymi na tym terenie ikonami i dedykacjami cerkwi dobitnie świadczy o powszech-
nej czci okazywanej tej bałkańskiej świętej. Podobnie wygląda sytuacja w zbiorach wi-
leńskich. Mamy tam przede wszystkim jej obszerny żywot pióra metropolity Eutymiu-

25 A. Naumow, Wiara i historia…, s. 66–71.
26 Idem, Domus divisa, Kraków 2002, s. 53.
27 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk w Wilnie, [dalej: BLAN] F 19–169; A. Naumow, Wiara i histo-

ria…, s. 51–52.
28 Rękopisy cerkiewnosłowiańskie w Polsce. Katalog, oprac. A. Naumow i A. Kaszlej przy współpracy 

E. Naumow i J. Stradomskiego, Kraków 2004, s. 258; A. Naumow, Wiara i historia…, s. 52.
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sza wraz z translatio opisaną przez Grzegorza Camblaka29, inny jej żywot autorstwa 
samego Camblaka30, a także pełną służbę (bez kanonu), kilka kondakionów i wspo-
mnień bez tekstu. Jest też nowa pieśń o św. Paraskiewie, prawdopodobnie autorstwa 
Jana Aliniewicza, przepisana w 1742 roku.31 

Szczególnie interesujący jest przykład kultu św. męczenników wileńskich – Anto-
niego, Jana i Eustachego. Jak się na ogół przyjmuje, ich kanonizację przeprowadził w 1364 
roku metropolita Aleksy. Jednakże z Enkomium Michała Balsamona, bizantyńskiego 
zabytku piśmienniczego z końca XIV wieku, wynika, że inicjatorem kanonizacji trzech 
wileńskich męczenników był patriarcha Konstanyntynopola Filoteusz (1354–1355, 
1364–1376)32. Zwyczajowo dniem święta męczenników jest 14 kwietnia. Jednakże 
w tradycji rękopiśmiennej naszych terenów oficjum dla uczczenia tych męczenników 
znajduje się nie tylko pod tą datą, lecz jest również przeznaczone na trzecią niedzielę 
przed Bożym Narodzeniem. Zupełnie niedawno prof. Aleksander Naumow odnalazł 
analogiczne umieszczenie tekstu w przechowywanym w Wilnie kodeksie ze Słucka i to 
z taką samą informacją o postanowieniu soboru w tej sprawie. Jest to bardzo ważne, 
albowiem pierwotny tekst oficjum ku czci męczenników był napisany po grecku przez 
niejakiego Demetriosa, który wbudował swoje imię w theotokiony kanonu jutrzni. Tekst 
żywota, często umieszczanego także pod grudniowymi datami, wyszedł spod pióra bli-
żej nieznanego Serba33. Być może udział w dziele rozpowszechnienia (umocnienia) 
kultu męczenników wileńskich na trzecią niedzielę przed Bożym Narodzeniem miał też 
Grzegorz Camblak. Pośrednio świadczy o tym także stosunek do postaci tych męczen-
ników jego „rywala” do kijowskiego tronu metropolitalnego, Focjusza. Otóż w latach 
1414–1417 Focjusz umieścił na swym sakkosie (wierzchnia część biskupiego stroju li-
turgicznego) przedstawienia trzech męczenników wileńskich34. Męczennicy ci byli 
świadkami i symbolami prawosławia w Wielkim Księstwie Litewskim. Ich kult miał 
przypominać wiernym, że prawosławie było prześladowane nie tylko przez wielkiego 
księcia, poganina Olgierda, lecz że podejmowano również próby podzielenia metropo-
lii kijowskiej i rzucenia wyzwania prestiżowi Bizancjum w sprawach cerkiewnych na 
Rusi. Takie działania miały miejsce również w czasach Grzegorza Camblaka i Focjusza, 
a z punktu widzenia tego ostatniego to właśnie Camblak je uosabiał. Warto dodać, że 
w kodeksie ze Słucka data kanonizacji trzech wileńskich męczenników jest określona 
na rok 134735.

Z osobą Camblaka w logiczny sposób wiąże się wiele innych faktów, wskazujących 
na ścisłe kontakty naszego prawosławia ze słowiańskim Południem. Chodzi przede 

29 BLAN, F 19–70; A. Naumow, Wiara i historia…, s. 50.
30 BLAN, F 19–79.
31 Rękopisy cerkiewnosłowiańskie…, s. 9, 47 i in.; A. Naumow, Wiara i historia…, s. 50–51.
32 J. Meyendorff, Trzej wileńscy męczennicy. Bizancjum i Litwa w XIV wieku, „Wiadomości PAKP” 1990, 

z. 3, s. 6–7; H. Paprocki, Wileńscy męczennicy, „Wiadomości PAKP” 1991, z. 3, s. 10–11.
33 Rękopisy cerkiewnosłowiańskie…, s. 274; A. Naumow, Wiara i historia…, s. 61.
34 J. Meyendorff, Trzej wileńscy męczennicy, s. 13; H. Paprocki, Wileńscy męczennicy…, s. 10.
35 H. Paprocki, Wileńscy męczennicy…, s. 10–11.
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wszystkim o bolgarskij raspev, tak często występujący w nutowych irmologach i osmo-
glasnikach, a także o kult św. Stefana Deczańskiego36.

Oprócz omówionych przeze mnie dzieł i tekstów liturgicznych bardzo ważnym 
tekstem autorstwa Grzegorza Camblaka jest mowa powitalna z okazji przyjazdu na 
sobór w Konstancji w 1418 r., w której Camblak wykłada swoje poglądy na organizację 
Kościoła. Grzegorz prezentuje charakterystyczne dla prawosławia rozumienie jedności 
kościelnej, roli biskupów, fundamentalnego znaczenia Tradycji i teologii pierwszego 
tysiąclecia – dodajmy, że poglądy takie są aktualne w Kościele prawosławnym również 
w dobie obecnej. Jako świadek wielu nieszczęść, które dotknęły wschodnich chrześcijan, 
i poddany katolickiego władcy, Grzegorz Camblak nie pragnął jedności za wszelką cenę. 
Dlatego podkreśla eklezjologiczną zasadę równości wszystkich członków Kościoła wobec 
jego głowy – Chrystusa. Uwypukla zasadę koncyliaryzmu jako odwieczną zasadę staro-
żytnego Kościoła. Opowiada się za przywróceniem autorytetu duchownych i nalega, by 
wszystkie sprawy duchowe rozpatrywać, opierając się na Piśmie i Tradycji Świętej, nie 
ulegając uczoności nowych teologów. Głos Grzegorza Camblaka był głosem człowieka 
oddanego sprawie dobra Kościoła i pragnącego zgody między zwaśnionymi stronami 
konfliktu. W jego obrazie Kościoła chrześcijaństwo nie jest wyizolowaną wyspą, jest 
otoczone przez pogaństwo, islam i judaizm, będąc zarazem przez swe rozdarcie i wyni-
kającą zeń słabość obiektem szyderstwa z ich strony, podczas gdy misją Kościoła Boże-
go musi być głoszenie wszem i wobec chwały Chrystusa37. Ponownie przychodzi na 
myśl konstatacja o aktualności tych poglądów w odniesieniu do całokształtu sytuacji 
międzynarodowej na świecie.

Nierozwiązaną ostatecznie zagadką pozostaje data śmierci Grzegorza Camblaka. 
Według latopisów ruskich zmarł w roku 141938. Potwierdzeniem tej daty może być 
chronologia triumfalnego wjazdu Focjusza na Ruś Koronną i Wielkie Księstwo Litew-
skie wiosną roku 1420. Wielka wizytacja całej metropolii, rozmowy z Witoldem w No-
wogródku i Mozyrzu wyraźnie wskazują na zgon Grzegorza Camblaka. Wreszcie list 
Władysława Jagiełły do papieża Marcina V (nie opatrzony datą, napisany – na co wska-
zuje termin odpowiedzi – na przełomie 1421 i 1422 roku) mówi o niedawnej śmierci 
Grzegorza Camblaka, o którym król wspomina, że był jedynym w Cerkwi partnerem 
do rozmów na temat unii39.

Dlatego też należy najprawdopodobniej odrzucić koncepcję Jacymirskiego o uciecz-
ce Grzegorza Camblaka do Mołdawii około 1420 roku jego trzydziestoletnim pobycie 
w klasztorze Neamt (monaster niemiecki) pod imieniem Gabriel, po przyjęciu postrzy-
żyn tzw. wielkiej schimy. Według tej koncepcji mnich Gabriel (Grzegorz Camblak) 
podczas pobytu w mołdawskim monasterze napisał wiele kolejnych pism cerkiewnych 
i zmarł około 1452 r.40

36 A, Naumow, Wiara i historia…, s. 49; 55.
37 Ibidem, s. 73–80.
38 Połnoje Sobranije Ruskich Letopisiej…, t. 3, s. 108, A. Mironowicz, Kościół prawosławny…, s. 175.
39 T.M. Trajdos, Metropolici kijowscy Cyprian i Grzegorz Camblak…, s. 232.
40 A.I. Jacymirskij, Grigorij Camblak…, s. 215 i n.; A. Kartaszew, Oczerki po istorii…, s. 344.
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Nieznane są też okoliczności śmierci Grzegorza Camblaka. Zachowana legenda nie 
wyklucza ostatecznie koncepcji Jacymirskiego i ma w sobie coś zagadkowego, wręcz na 
miarę eposu. Otóż według tej legendy, po powrocie z soboru w Konstancji Camblak na 
Wawelu wsiadł na konia, by pojechać do Miechowa do króla i ślad po nim zaginął41.

Grzegorz Camblak na początku XV wieku był jednym z głównych realizatorów 
koncepcji autonomizacji prawosławia w państwie polsko-litewskim. W tym to celu 
starannie nasycał praktykę powierzonej mu Cerkwi elementami tradycji bałkańskiej – 
greckiej, bułgarskiej, rumuńskiej czy mołdawskiej. Tradycje zapoczątkowane przez me-
tropolitę Grzegorza były kontynuowane w okresie późniejszym, szczególnie w wieku 
XVII przez metropolitów kijowskich Piotra Mohyłę (1633–1647) i Sylwestra Kossowa 
(1647–1657). Wtedy to, między innymi, kanonizowano pochodzącą z obszaru Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego św. Zofię Słucką42. W tym czasie działali też inni święci 
związani z Cerkwią prawosławną w Rzeczypospolitej. Mam tu na myśli św. Hioba Po-
czajowskiego czy św. Atanazego Brzeskiego, współpracującego z monasterami z obszaru 
Wielkiego Księstwa Litewskiego: św. Ducha w Wilnie, Wprowadzenia do świątyni NMP 
w Kupiatyczach oraz monasterem św. Symeona Słupnika w Brześciu. Jako ihumen tego 
ostatniego monasteru święty Atanazy został oskarżony o popieranie powstania Bohdana 
Chmielnickiego. Mimo braku przekonywujących dowodów został rozstrzelany 5 sierp-
nia 1648 roku.43. 

Specyfika polsko-litewskiego prawosławia zaczęła się kształtować jeszcze w wieku 
XV, co było szczególną zasługą Grzegorza Camblaka, i rozwijała się w wiekach XVI–
XVII oraz, z mniejszym natężeniem, również w XVIII stuleciu. Osiągnęła ona swój 
szczyt w drugiej połowie XVI wieku, chociaż rozkwit duchowy i intelektualny objął 
w zasadzie wyłącznie elity. Załamanie specyfiki, o której mowa, nastąpiło po III rozbio-
rze Polski (1795). Prawosławie polsko-litewskie znalazło się wówczas w jurysdykcji i pod 
duchowym i intelektualnym wpływem Rosyjskiego Kościoła prawosławnego. Odcho-
dzono stopniowo od dawnych tradycji wywodzących się z Bizancjum, Konstantynopo-
la i Rusi Kijowskiej i zastępowano je tradycjami Cerkwi rosyjskiej. Ośrodkom prawo-
sławnym na terenach dawnej Rzeczypospolitej narzucono ustrój synodalno-konsystorski, 
od współzarządzania Cerkwią zostali odsunięci świeccy. Od godności cerkiewnych od-
suwano miejscowych duchownych, a na ich miejsce sprowadzano duchowieństwo ro-
syjskie, które ujednolicało życie parafialne i monastyczne według prawa kanonicznego 
i zwyczajów Cerkwi rosyjskiej. Ta unifikacyjna polityka doprowadziła do zlikwidowania 
miejscowej lokalnej tradycji kultury cerkiewnej, charakterystycznej dla ziem białorusko-
litewskich, czerpiącej z tradycji cyrylometodiańskiej, staroruskiej, a także południowo-
słowiańskiej i bizantyńskiej.

41 A. Naumow, Wiara i historia…, s. 79–80.
42 W 1643 r. metropolita Piotr Mohyła przeprowadził także oficjalną kanonizację 118 świętych pieczer-

skich (A. Naumow, Domus divisa…, s. 60; A. Mironowicz, Kościół prawosławny w dziejach dawnej Rzeczypo-
spolitej, Białystok 2001, s. 122).

43 P. Chomik, Św. Atanazy Brzeski i jego diariusz, [w:] Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski i K. Korotkich, Białystok 2004, s. 145.
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Poznanie dziejów i specyfiki kulturowej (odrębnej w znacznym stopniu od prawo-
sławia moskiewskiego) Kościoła prawosławnego na obszarze Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, który był jednym z nośników kultury bizantyńskiej na tych ziemiach jest 
również niezwykle ważne dla badacza dziewiętnastowiecznego filhellenizmu polskiego. 
Dzieje te bowiem przynoszą częściową przynajmniej odpowiedź na pytania dotyczące 
nie tylko miejsca kultury bizantyńskiej na obszarze Rzeczypospolitej do końca XVIII 
wieku, ale również wciąż nie do końca poznanej i właściwie rozumianej roli oraz wpły-
wu Bizancjum i Prawosławia na świadomość polskich romantyków.

From Byzantium to the Polish Republic. Kiev Metropolitan Gregory Camblak 
(1415–1419) and His Activity in the Orthodox Church

Gregory Camblak was born in Tirnov in Bulgaria, one of two (next to the Holy Mount Athos) 
main centres where Slavonic liturgical, hagiographic and homiletic manuscripts were created. He 
became the metropolitan of Kiev with the support of Lithuanian Prince Witold (Vytautas), and 
was approved by the Council of Nowogródek (15 November 1415) which established the 
autocephalous Lithuanian-Ruthenian archdiocese.

During his life Gregory was witness to the decreasing national and church independence of 
Serbia, he saw the downfall of the Bulgarian state and the abolishment of its independent 
Orthodox Church. Sent to Moldavia to defend the patriarchate, Gregory took the side of those 
striving for the church independence of the young Moldavian state. It was during his stay in 
Suchava that he took part in establishing the cult of St. John of Suchava. ~e person of the martyr 
was contrasted with three types of enemy – Catholic, pagan and Jewish. Camblak later introduced 
the saint’s cult in the Polish Republic.

Gregory Camblak contributed heavily to developing the specificity of the Polish-Lithuanian 
Orthodox faith, which achieved its peak of development in the second half of the 16th century, 
continued in the 16th–17th centuries and also, though less intensely, in the 18th century. Its 
collapse came after the third partition of Poland (1795).

During his life Gregory was witness to the decreasing independence of Serbia and the 
fall of Bulgaria. Sent to Moldavia, he took the side of those striving for the church independence 
of the young state. He contributed heavily to developing the specificity of the Polish-
Lithuanian Orthodox faith, which achieved its peak of development in the second half of the 
16th century and continued right up to the third partition of Poland (1795).
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Fenomen kultu obrazów budził zainteresowanie wśród humanistów co najmniej od 
połowy wieku XIX, gdy John Ruskin formułował założenia badań nad historią 

sztuki pojmowaną w aspekcie socjologicznym1. Ten wariant dociekań okazał się w naszej 
części Europy mniej popularny od metodologicznych wskazówek szkoły hamburskiej 
czy wiedeńskiej2, które kładły większy nacisk bądź na powiązanie badań z historią bądź 
na dziejach stylu i form artystycznych. Zwłaszcza znakomite studia Erwina Panofskiego 
sprzyjały wysublimowaniu doktryny wielopłaszczyznowych poszukiwań, które miały 
odsłonić w erudycyjnej analizie złożoność struktury dzieła sztuki jako dzieła kultury, 
w obrębie której powstało3. Okoliczności polityczne zaistniałe po II wojnie światowej 
sprzyjały wykorzystywaniu koncepcji „historii sztuki bez nazwisk” do szkicowania dzie-
jów na przykład ratusza wrocławskiego bez wskazania nazwisk jego budowniczych czy 
dziejów ołtarza mariackiego w Krakowie w ujęciu czysto strukturalnym. 

Przełomowe, jak się wydaje, gdy idzie o uwzględnienie w większym stopniu aspektu 
socjologicznego, okazały się być publikacje Hansa Beltinga, profesora Uniwersytetu w Mo-
nachium, zwłaszcza jego opracowania analizujące relację między obrazem a odbiorcą4. 

1 Nowy wybór pism J. Ruskina w jęz. polskim: J. Ruskin, Niewinne oko. John Ruskin o sztuce, red. 
J. Szczuka, Warszawa 2006.

2 H. Wölfflin, Podstawowe pojęcia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowożytnej, przekład z jęz. 
niem. D. Hanulanka, Wrocław 1962; K. Piwocki, Pierwsza nowoczesna teoria sztuki. Poglądy Aloisa Riegla, 
Warszawa 1970; L. Kalinowski, Max Dvořák i jego metoda w badaniach nad sztuką, Warszawa 1974; Pojęcia, 
problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, wybrał, przekłady przejrzał, wstępem opatrzył J. Białostocki, Warsza-
wa 1976; J. Białostocki, Historia sztuki wśród nauk humanistycznych, Wrocław 1980.

3 E. Panofsky, Studies in Iconology: Humanist Yemes in the Art of the Renaissance, Oxford 1939; E. Pan-
ofsky, Ikonografia i ikonologia, przeł. K. Kamińska, [w:] idem, Studia z historii sztuki, wybrał, oprac. i opatrzył 
posłowiem J. Białostocki, Warszawa 1971.

4 H. Belting, Das Bild und sein Publikum im Mittelalter. Form und Funktion früher Bildtafeln der Passion. 
Berlin 1981; idem, Bild und Kunst. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter des Bildes, München 1990 
(1991 – wyd. 2). Pojęcie kryzysu tradycyjnych sposobów obrazowania, jak również kryzysu obrazowania na 
potrzeby wiary przewija się często we współczesnej literaturze przedmiotu: por. np. E. Wolicka, Wiara i wyob-
raźnia. W poszukiwaniu źródeł współczesnego kryzysu obrazowania wiary, „Roczniki Humanistyczne” 44 (1996), 
z. 4. 
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W drugim z wymienionych dzieł zwracają uwagę pierwsze słowa autora: „Dzieje obra-
zów są czymś innym aniżeli dziejami sztuki”5. Zrealizowane przez Beltinga założenia 
pozwoliły prześledzić dzieje najbardziej czczonych wizerunków Marii i Jezusa jako rodzaj 
dialogu między obrazem i jego odbiorcą, jako relację recepcji ich pierwowzorów w cią-
gu wieków w obu częściach Europy w kontekście ich kultu. Dowartościowanie szcze-
gólnie tego drugiego aspektu, stanowiącego z reguły domenę badań socjologów, etno-
grafów (dziś – etnologów) stanowi jedną z cech wyjątkowych pracy Beltinga, która 
znalazła swoją kontynuację w wysiłkach kolejnych badaczy. I aczkolwiek autor zapowia-
dał koniec tradycyjnie pojmowanej historii sztuki, podjęty przez niego aspekt badawczy 
znalazł wielu kontynuatorów i polemistów6. Wyraźnie, na przykład, nawiązał do tego 
trendu, także w tytule, Jan Royt, który przeanalizował dzieje wizerunków czczonych 
w Czechach7, oraz Robin Cormack, profesor Instytutu Sztuki Courtauld’a, który zajął 
się relacją między odbiorcą a ikoną w Bizancjum8, następnie zaś opublikował studia nad 
problematyką bizantyńskich fundacji9 oraz okoliczności recepcji ikon tzw. italo-kreteń-
skich w okresie tuż po upadku Cesarstwa Bizantyńskiego10.

Wydaje się, że obszarem szczególnie predestynowanym do podjęcia tego typu badań 
jest dawna Rzeczpospolita. Wschodnie obrazy kultowe cieszyły się tu zawsze szczegól-
nym uznaniem, współistnienie z Rusią sprzyjało ich adaptacji, a mecenat królewski 
Władysława Jagiełły zaowocował wprowadzeniem do ważnych świątyń katolickich pro-
gramu malowideł ortodoksyjnych, do których odnoszono się z rewerencją również 
w czasach nowożytnych11. Wypada zatem postawić pytanie o źródła tej fascynacji, jak 
i sposoby jej realizowania. Czy ikony trafiały do świątyń katolickich przypadkowo, czy 
też przeznaczano je do kultu świadomie, mimo wiedzy na temat różnic doktrynalnych 
między Kościołami? Czy odróżniano ikony malowane w różnych ośrodkach świata 
prawosławnego i jaki wpływ na ich kult miała wiedza na temat ich pochodzenia i cha-
rakteru? Czy można, w końcu, mówić o specyfice polskiej w odniesieniu do form czci 
oddawanej obrazom wschodnim, czy też była to i jest część zaledwie większej całości? 

Prezentowane tu uwagi to zaledwie szkic podjętych badań, które miałyby na celu 
możliwie pełne przybliżenie tego zjawiska, jego korzeni i charakteru. 

5 „Eine Geschichte des Bildes ist etwas anderes als eine Geschichte der Kunst” (H. Belting, Bild und 
Kunst…, s. 9).

6 M. Bryl, Hans Belting – prorok końca? Wokół tezy o końcu historii sztuki, [w:] »Już się ma pod koniec 
starożytnemu światu…«. Zmierzch, schyłek, upadek w historii sztuki. Materiały seminarium metodologicznego 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Nieborów, 5–7 listopada 1998, pod red. M. Poprzęckiej, Warszawa 1999, 
s. 28–62; H. Belting, Konec dějin umění, „Dějiny a současnost” 22 (2000), nr 6, s. 60–61.

7 J. Royt, Obraz a kult v Čechách 17. a 18. století, Praha 1999; rec.: Jan Royt, Obraz a kult v Čechách 17. 
a 18. století (recenze), „Dějiny a současnost” 21 (1999), nr 6, s. 62–63.

8 R. Cormack, Writing in Gold: Byzantine Society and its Icons, Oxford 1985
9 Idem, Ye Byzantine Eye: Studies in Art and Patronage, London 1989.
10 Idem, Painting the Soul: Icons, Death Masks, and Shrouds, London 1997 (wyd. polskie: Malowanie 

duszy. Ikony, maski pośmiertne i całuny, przeł. K. Kwaśniewicz, Kraków 1999).
11 Istotne są tu ustalenia prof. Anny Różyckiej-Bryzek, która w odniesieniu do malowideł bizantyńsko-

ruskich na ziemiach polskich przytoczyła świadectwa uznania dla twórców fresków ortodoksyjnych, których 
wartość dostrzegali kościelni wizytatorzy czasów nowożytnych.
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Cudowne ikony 

Krystalizacja pojęcia ikony w rozumieniu tradycyjnym, jej funkcji i odbioru miała 
niewątpliwie źródła w sporach ikonoklastycznych I tysiąclecia i wykształconej wówczas 
argumentacji na rzecz obrony kultu obrazów w pismach Jana z Damaszku i Teodora 
Studyty. Tak pogłębiona refleksja nad funkcją obrazu w Kościele stanowiła novum, 
którego ukoronowaniem były postanowienia Soboru Nicejskiego II. Jak przypomniała 
Elżbieta Wolicka, wykształciła się wówczas na Wschodzie ontoteologia świętych wize-
runków oparta na doktrynie chrystologicznej, dystansująca w tym względzie myśl za-
chodnioeuropejską, zorientowaną na te zagadnienia w duchu rzymskim – bardziej prag-
matycznie i empirycznie12. 

Obraz, według słów Jana z Damaszku, przywołuje oryginał, ale różni się od pier-
wowzoru, nosząc jego imię, ale nie naturę, gdyż prawdziwym obrazem Boga jest jego 
Syn wcielony, stąd należny ikonie jest szacunek i cześć, lecz nie uwielbienie. Przestrogi 
papieża Grzegorza Wielkiego czy argumentacja tzw. Ksiąg karolińskich – na pewno w oba-
wie przed idolatrią – szły znacznie dalej, przyznając wyższość słowu pisanemu i prze-
strzegając przed złudnymi sugestiami obrazowych iluzji i zbyt poważnym ich traktowa-
niem, podczas gdy powinny pełnić jedynie rolę drugorzędną, jako ilustracje wydarzeń 
minionych, dopuszczone zaledwie do wnętrza kościoła i dalekie od wyższych funkcji 
i godności13.

Ciekawym zagadnieniem jest różna ranga nadawana ikonom, z których część mo-
gła dostępować łask szczególnych, jak na to wskazywał już Jan z Damaszku w słynnych 
trzech homiliach. Grażyna Kobrzeniecka-Sikorska wskazała, że w samej Rosji pojęcie 
ikony cudownej nie było jednoznaczne: „Do początku w. XVII termin czudotwornyj był 
synonimu terminu czudnyj rozumianego jako święty, a więc niekoniecznie czyniący 
cuda”14. Dopiero w drugiej połowie wieku XVII zaczęto odróżniać ikony cudowne, jako 
czyniące cuda, od pozostałych. Podobnie jak w Rzeczypospolitej formą dowodu były 
spisane relacje świadków ich nadprzyrodzonej mocy, w tym wypadku – z inspiracji cara, 
patriarchy bądź wspólnoty parafialnej. Obcokrajowcy odnotowywali przy tym często 
zbyt wybujałe formy kultu, potępione na Wielkim Soborze Moskiewskim w roku 
166715. Kopie sporządzone z oryginałów przejmowały ich cudowną moc, a ich wartość 
była tym większa, im wierniejszym odbiciem oryginału były one same. 

Na temat „cudownych wizerunków” – czy, ogólnie, obrazów kultowych – pozosta-
jących w granicach Polski powstało jak dotąd dużo prac, głównie o charakterze ogólnym, 
dewocyjnym lub popularyzatorskim. Zasadniczo nie czyniono różnicy między obrazem 
kultowym zachodniej proweniencji a ikoną, która znalazła się w kulcie w Kościele ła-

12 E. Wolicka, Wiara i wyobraźnia…, s. 22.
13 Ibidem, s. 24.
14 G. Kobrzeniecka-Sikorska, Cudowne ikony maryjne w Rosji i ośrodki ich kultu, [w:] Ikony. Przedstawie-

nia maryjne z kolekcji Muzeum Narodowego w Warszawie. Katalog zbiorów, red. nauk. katalogu A. Sulikowska, 
współpraca. red. M. Izdebska-Młot, Warszawa 2004, s. 14.

15 Ibidem, s. 16.
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cińskim. Uwagę zwraca fakt, że przytłaczająca większość czczonych wizerunków to 
obrazy Matki Boskiej z Dzieciątkiem w różnych typach, na ogół naśladujących jednak 
dawny bizantyński wzór Matki Boskiej Hodegetrii: 

Skoro więc boskie postacie wyobrażano sobie bardzo konkretnie, nic dziwnego, iż obrazy religijne 
wyjątkowo łatwo stawały się przedmiotem kultu, zwłaszcza gdy szło o cudowne wizerunki maryjne. 
Korespondowały one z religijnością staropolską, którą Jan Stanisław Bystroń określił jako „rozlewną, 
afektowaną, zewnętrzną”16.

Powszechna niemal recepcja tego typu wizerunku, jaka dokonała się na ziemiach 
polskich, wskazuje jako źródło Italię, z której w końcu średniowiecza za pośrednictwem 
Czech mógł dotrzeć pierwowzór; stąd w literaturze pojawiło się określenie „Hodegetrie 
polskie” dla wskazania specyficznej cechy tych wizerunków malowanych manierą za-
chodnią na sposób wschodni17, a określanych też jako „Madonny Piekarskie”, co suge-
ruje pochodzenie szeregu tych obrazów od jednego wzoru, który miałby stanowić obraz 
Matki Boskiej zachowany w kościele parafialnym w Piekarach Śląskich18. Temat ten ma 
swoją odrębną historię, do której dopisywane są kolejne rozdziały, w dążeniu do wyjaś-
nienia niezwykłej popularności określonego typu wizerunku na terenie Śląska i Mało-
polski w późnym średniowieczu19. 

„Wątek wschodni” w dziejach malarstwa na ziemiach polskich pojawiał się nieod-
miennie w kontekście mecenatu króla Władysława Jagiełły. Kolejne próby podejmowane 
od czasu powtórnego odkrycia fresków w Lublinie i na Wawelu w końcu wieku XIX przy-
niosły bogatą literaturę, której ukoronowanie stanowiły wnikliwe monografie Anny 
Różyckiej-Bryzek poświęcone kolejno zespołom w Wiślicy, na Wawelu i Lublinie20. Przyspo-
rzeniu wiedzy na temat recepcji wschodniego malarstwa w odniesieniu do dzieł przenoś-
nych służyły analizy wspomnianej autorki poświęcone obrazowi jasnogórskiemu21 oraz iko-
nie Matki Boskiej w technice mozaiki, stanowiącej własność zakonu ss. klarysek w Krakowie22. 

16 H. Widacka, Madonny polskie czasów przedrozbiorowych w grafice XVII i XVIII wieku (część I), „Gaze-
ta Antykwaryczna” 2000, nr 9 (54), s. 26.

17 T. Mroczko, B. Dąb, Gotyckie Hodegetrie polskie [w:] Średniowiecze. Studia o kulturze III, red. nauk. 
J. Lewański, Wrocław 1966.

18 T. Dobrowolski, E. Szramek, Obrazy Matki Boskiej w Opolu na tle gotyckich wizerunków podobnego 
typu, Katowice 1937.

19 J. Gadomski, Imagines Beate Mariae Virginis gratiosae. Małopolski typ Hodegetrii z XV wieku, „Folia 
Historiae Artium” 22 (1986); idem, O włoskim pochodzeniu wzoru małopolskiej Hodegetrii z wieku XV, „Folia 
Historiae Artium”, Seria Nowa, 4 (1998).

20 A. Różycka-Bryzek, Bizantyńsko-ruskie malowidła ścienne w kolegiacie wiślickiej, „Folia Historiae Ar-
tium” 2 (1965); eadem, Bizantyńsko-ruskie malowidła w kaplicy Świętokrzyskiej na Wawelu, „Studia do Dzie-
jów Wawelu”, 3 (1968); eadem, Bizantyńsko-ruskie malowidła w kaplicy zamku lubelskiego, Lublin 1983; 
eadem, Bizantyńsko-ruskie malowidła w kaplicy zamku lubelskiego, „Analecta Cracoviensia” 19 (1987).

21 A. Różycka-Bryzek, J. Gadomski, Obraz Matki Boskiej Częstochowskiej w świetle badań historii sztuki, 
„Studia Claromontana” 5 (1984), s. 27–50; A. Różycka-Bryzek, Obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. Pocho-
dzenie i dzieje średniowieczne, „Folia Historiae Artium” 26 (1990).

22 Eadem, Matka Boska Hagiosoritissa, [w:] Pax et Bonum. Skarby klarysek krakowskich. Katalog wystawy. 
Arsenał Muzeum Czartoryskich wrzesień-październik 1999, red. nauk. A. Włodarek, oprac. red. M. Podlodow-
ska-Reklewska, Kraków 1999, s. 42–46.
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Naturalnie pojawiało się również wiele pojedynczych studiów poświęconych dziejom 
rozpoznanych ikon Matki Boskiej w kościołach w Szamotułach23, Gdańsku (ikona 
przeniesiona z kościoła Dominikanów we Lwowie)24, Jasieniu koło Ustrzyk Dolnych 
(wcześniej ikona znajdowała się w kościele parafialnym w Rudkach koło Przemyśla)25.

Daje się odczuć brak syntezy, której tematem byłyby wszystkie ikony znajdujące się 
w Kościele rzymsko-katolickim. Autor tego szkicu podejmuje próbę przedstawienia 
panoramy zagadnienia, wskazując w pojedynczych losach rozpoznanych ikon te cechy, 
które można traktować jako im wspólne albo też swoiste, wyjątkowe w odniesieniu tak 
do ich dziejów właśnie, jak i wyglądu bądź kultu.

Ikony a literackie toposy

Od zarania polskiej państwowości napotykamy na świadectwa importów bizantyńskich 
i ruskich, szczególnie intensywne w okresie kontaktów dynastii Piastów i Rurykowiczów, 
tj. między XI a XIII wiekiem26. Wyniki badań ostatnich dziesięcioleci, zwłaszcza arche-
ologicznych, wskazują na wielopłaszczyznową infiltrację całego kraju przez różnorodne 
importy sztuki prawosławnej, które docierać mogły także drogą okrężną, przez Cesar-
stwo Ottonów czy Italię. 

Wśród sprowadzonych wówczas przedmiotów zdarzały się też ikony. Do najcen-
niejszych należy mozaikowa ikona Matki Boskiej, datowana na koniec XII – początek 
XIII wieku, przechowywana w skarbcu klasztoru klarysek przy kościele św. Andrzeja 
w Krakowie, a pozyskana dzięki pośrednictwu dworu węgierskiego. Intrygującym za-
bytkiem jest kamea-amulet z heliotropu, łącząca w sobie elementy pogańsko-magiczne 
i wschodniochrześcijańskie, a znaleziona w roku 1897 w Przemyślu i przekazana tam-
tejszemu Muzeum Narodowemu27. Choć na medalionie widniała postać Matki Boskiej 
w pozie orantki oraz umieszczony po jej obu stronach hierogram, napis na otoku miał 
charakter formuły zaklęciowej; medalion prawdopodobnie pochodził z Konstantyno-
pola, a przypuszczalny czas jego powstania to początek wieku XI lub koniec X28. Osob-
nym zagadnieniem są enkolpiony zachowane w znacznej ilości, znajdowane w głównych 

23 R. Biskupski, Ikony w zbiorach polskich, Warszawa 1991, poz. i il. 52; »Z Dawna Polski Tyś Królową«. 
Koronowane wizerunki Matki Bożej 1717–1996, red. SS. Niepokalanki, Szymanów 1996, s. 348–350 i il. 101. 

24 B. Dąb-Kalinowska, Ikona Matki Boskiej Smoleńskiej w kościele Dominikanów w Gdańsku. Problem 
kultu i funkcji, [w:] Problemy interpretacji dzieła sztuki i jego funkcji społecznych, red. K. Kalinowski, Poznań 
1980.

25 M.P. Kruk, Ikona Matki Boskiej Rudeckiej, [w:] Wizerunki maryjne, archidiecezje krakowska i przemy-
ska, diecezje łódzka, opolska, rzeszowska, t. 2: Materiały z VII Seminarium Oddziału Rzeszowskiego SHS »Sacrum 
et decorum« w Łańcucie w dniu 21 listopada 1992 r., pod red. I. Sapetowej, Rzeszów 1995, s. 25–46, il. 1–3.

26 E. Gąssowska, Bizancjum a Ziemie północno-zachodnio-słowiańskie we wczesnym średniowieczu, Wroc-
ław 1979.

27 Ibidem, s. 157. 
28 Napis na otoku odczytany został przez V. Laurenta: „Hystero czarna uczerniona, uspokój się jak wąż, 

ucisz jak morze, ułagódź jak owieczka i jak kot (ek?) i odpocznij (?)”. Ibidem, s. 157.
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grodach piastowskiej Polski, na których rewersie pojawiała się Matka Boska w pozie 
Oranty lub z Chrystusem w ramionach29. Popularność typu Hodegetrii już w okresie 
średniowiecza poświadczają – oprócz ikon wykonanych techniką tradycyjną – także 
ikonki kamienne, jak na przykład datowana na wiek XIII ikona znaleziona w czasie 
wykopalisk (1952–1955) w Gródku nad Bugiem30.

W utrwalaniu pozycji i kultu obrazów zarówno średniowiecznych, jak i nowożyt-
nych wielką rolę odegrał topos literacki, którego znaczenie w odniesieniu do najstarszych 
ikon, znanych z pism wczesnochrześcijańskich, opisali Ernst Kitzinger i Gerhart Burian 
Ladner31. Wizerunek Matki Boskiej Jasnogórskiej można traktować jako ten, który 
skupiał w sobie niemal wszystkie tropy. Innym przykładem z terenów nowożytnej Pol-
ski, niestety zaginionym, była ikona Matki Boskiej Rudeckiej32. 

Przede wszystkim obraz uznany za godny kultu musiał powstać w warunkach cu-
downości – na ogół uznawano go więc za dzieło św. Łukasza, ewentualnie za dzieło 
acheiropoietyczne, tj. uczynione bez udziału rąk ludzkich. W najstarszym rękopisie 
o cudownym obrazie jasnogórskim, zredagowanym w pierwszej połowie XV wieku na 
podstawie przekazu wcześniejszego, autorem obrazu miał być św. Łukasz, który, upro-
szony przez wiernych, namalował wizerunek Maryi z Dzieciątkiem na blacie stołu33. 
Cesarz Konstantyn nakazał przenieść go do Konstantynopola, po czym obraz trafił na 
Ruś, wyproszony przez księcia Lwa, który przywiózł go do siebie, ozdabiając bogato. 
Ukryty na zamku bełskim w czasie ataku Ludwika Węgierskiego, miał być przejęty przez 
jego namiestnika Władysława Opolskiego i przeniesiony do Częstochowy. 

Obraz taki musiał następnie objawić się w niezwykły sposób: jako wyłowiony z wody, 
znaleziony na drzewie, ocalały w cudowny sposób z pożogi. Co charakterystyczne, w daw-
nej Rzeczypospolitej wystarczało często, by był proweniencji wschodniej, aby otaczano 
go szczególną czcią. Tak oto znajdujący się w świątyni w Krzeszowicach obraz Matki 
Bożej Łaskawej, uważany za bizantyński, od wieków traktowany był jako cudowny, 
czego zwieńczeniem stała się jego koronacja, dokonana przez papieża Jana Pawła II. 
Według jednej z legend, namalowany na desce obraz został w XIII w. zabrany z Bizan-
cjum w czasie wypraw krzyżowych przez rycerza Benitta z rodu Tankredów, przewiezio-
ny do Rimini, a stamtąd przeniesiony przez aniołów do Krzeszowa34. Od XV stulecia 
jest przedmiotem kultu i celem pielgrzymek, szczególnie częstych w wieku XVII i XVIII. 

29 M. Kruk, A. Sulikowska-Gąska, M. Wołoszyn, Byzantine and Russian Devotional Articles in the Collec-
tions of the National Museum in Kraków and the National Museum in Warsaw, [w:] European Association of 
Archeologists. 12th Annual Meeting. Cracow, Poland, 19–24 September 2006. Abstracts Book, red. H. Dobrzańska, 
B. Szmoniewski, K. Ryba, Kraków 2006, s. 250.

30 Zob. http://bractwo.sanok.com.pl/na_zachodnich.htm.
31 E. Kitzinger, Ye cult of Images in the Age before Iconoclasm, „Dumbarton Oaks Papers” 1954, nr 8; 

G.B. Ladner, Ye Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine Iconoclastic controversy, „Dumbar-
ton Oaks Papers” 1953, nr 7, s. 1–35.

32 M.P. Kruk, Ikona Matki Boskiej Rudeckiej…, s. 25–46.
33 R. Kozłowski, Historia obrazu jasnogórskiego w świetle badań technologicznych i artystyczno-formalnych, 

„Roczniki Humanistyczne” 20 (1972), z. 5, s. 10
34 Zob. http://www.wolow.pl/zespol-klasztorny-w-lubiazu-na-szlaku-cystersow.html. 
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Z kolei obraz Matki Boskiej Borkowskiej nieznany ofiarodawca przywiózł ponoć ze 
Wschodu i umieścił w drewnianej kapliczce; lud zbierający się tam na modlitwę miał 
doznawać licznych łask. Kult obrazu wzmagał się od połowy wieku XVII, gdy miejsco-
wy właściciel, proboszcz z Tyczyła Jan Niwicki, sam został uzdrowiony35. Cudowne 
odnalezioną w zgliszczach cerkwi ikonę rudecką przeniesiono w roku 1612 do kościoła 
rzymsko-katolickiego w Rudkach; do brzegów Atosu miała przypłynąć ikona Matki 
Boskiej Gruzińskiej (Iwierskiej), otoczona odtąd kultem w tamtejszym środowisku mo-
nastycznym, a wyłowiona z rzeki Bug ikona Matki Bożej w typie Hodegetrii stała się 
bezcenną relikwią monasteru prawosławnego w Jabłecznej na Podlasiu. 

Kolejną prawidłowością była konieczność pozostawienia obrazu w miejscu kultu 
– często powtarza się motyw ikony, której nie udało się wywieźć lub też przewieźć przez 
daną miejscowość. I tak, konie wiozące obraz jasnogórski ruszyły dopiero wówczas, gdy 
Władysław Opolczyk złożył śluby ufundowania kościoła w miejscu, do którego osta-
tecznie trafi obraz; ikona znalazła się na Jasnej Górze i tam stała się źródłem łask i cu-
dów. Podobnie ikona znaleziona na Podolu przez Jędrzeja Czuryłę musiała pozostać 
w Rudkach, gdyż „konie nie chciały iść dalej”36. Tak również wyglądały okoliczności 
pozostawienia ikony w Chyrowej na Podkarpaciu: 

Z lokalizacją cerkwi związana jest legenda mówiąca o tym, jak to w cudowny sposób znaleziona 
ikona Matki Boskiej, pochodząca z Węgier (dzisiejsza północna Słowacja), nie pozwoliła się wywieźć 
z powrotem wozem zaprzężonym w konie. Wywieziona wozem z zaprzęgiem wołów powróciła sama 
w cudowny sposób do Chyrowej, gdzie znalazła honorowe miejsce w nowo wybudowanej cerkwi37.

Objawiona ikona niemal natychmiast potwierdzała swoją wyjątkowość łaskami, 
których doświadczać miała miejscowa społeczność. I tak na przykład, w 1709 roku 
ikona Matki Bożej z Dzieciątkiem „objawiła się” w Starym Korninie na Białostocczyź-
nie, stając się źródłem cudownych uzdrowień38. W efekcie zaczęły do Starego Kornina 
przybywać rzesze pielgrzymów z Litwy i Korony i zaistniała potrzeba rozbudowy cerkwi, 
wzniesionej w roku 1631: 

Drugą część takową przybudował, na robotnika nie rachując, na drzewa i wiktu swego wydał złotych 
czterdzieści własnych, a Imść Pan Podleśniczy dołożył reszty złotych dwadzieścia39.

Obrazy słynące łaskami nawiedzane były przez królów i królowe, co skrzętnie od-
notowywano w kronikach parafialnych, które opisując wizyty znakomitych gości, wy-
mieniały też cuda uczynione przez obraz. Obraz borkowski na przykład miała nawiedzić 
królowa Jadwiga jadąca na Ruś Czerwoną, a król Sobieski modlił się przed ikoną Matki 

35 »Z Dawna Polski Tyś Królową«…, s. 160.
36 M. Kamiński, Wiadomości o cudownym obrazie Najświętszej Maryi Panny w kościele w Rudkach, Lwów 

1879, s. 34.
37 Zob. http://www.dukla.pl/dps/dps0503/komentarze.htm.
38 J. Korch, Parafia w Starym Korninie w XVI-XVIII wieku, „Białoruskie Zeszyty Historyczne” 14 (2000), 

s. 74–87 (zob. też http://www.bialorus.pl/index.php?pokaz=bth14_2_inny&&Rozdzial=kultura). 
39 Księga cudów przed ikoną Matki Bożej w Starym Korninie dokonanych, wyd. A. Mirono-

wicz, Białystok 1997, s. 2 (cyt. [za:] J. Korch, Parafia w Starym Korninie…). 

 Ikony w świątyniach rzymsko-katolickich dawnej Rzeczypospolitej 123



Boskiej Rudeckiej, do której powracał z sentymentem w wieku XIX Aleksander 
 Fredro: 

Gdym pielgrzymem z Ziemi Świętej 
w ojców moich wracał kraj,
Najświętszej Pannie Rudeckiej
Oddawał się w opiekę,
leżąc krzyżem u Jej stóp40.

Znamienne, że cudowne obrazy czy relikwie przyciągały wiernych różnych wyznań, 
czego odległym przykładem była cześć, jaką otaczano relikwie św. Sergiusza w Resafie 
na pograniczu bizantyńsko-perskim – drogocenny krzyż darował Justynian, ale dary 
składał też Chosroes I, król perski. Spisy cudów poszczególnych obrazów na terenie 
Rzeczypospolitej zawierają opisy uzdrowień zarówno katolików, jak i „schizmatyków”. 
Cudów, na przykład, od Matki Boskiej Trockiej doświadczyć miał również Tatarzyn, 
a obszarem specyficznego pokoju, jak zauważyła Maria Kałamajska-Saeed, był kult 
Matki Boskiej, szczególnie łączący chrześcijan obu obrządków41. Zwyczaj nawiedzania 
cudownych wizerunków znajdował niekiedy odbicie w staropolskich pamiętnikach, 
których autorzy nie czynili przy tym szczególnej różnicy między cerkwią a kościołem, 
jak Jan Poczobut-Odlanicki pielgrzymujący do Kalwarii Żmudzkiej, Budsławia, czy 
Żyrowic42. Dla siedemnastowiecznej postawy Polaków charakterystyczne są jego słowa 
iż „jedna jest dla wszystkich chrześcijan Matka Miłosierdzia”43. Kopie wizerunku Mat-
ki Boskiej Żyrowickiej cieszyły się popularnością w obu obrządkach. Ikonę w tym typie, 
pochodzącą z Pielgrzymki w ziemi krośnieńskiej, posiada Muzeum-Zamek w Łańcucie. 
Matka Boska, przytrzymująca Jezusa i wskazująca na niego lewą dłonią, otoczona jest 
owalną wstęgą wypełnioną napisem w języku cerkiewno-słowiańskim44. W samym Kroś-
nie obraz Najświętszej Marii Panny Żyrowickiej znajdował się, jak odnotowuje ks. 
Władysław Sarna na podstawie opisu wizytacji biskupiej ks. Sierakowskiego w roku 
1747, w kaplicy Matki Boskiej Szkaplerznej kościoła farnego45. Rozwijający się w ciągu 
XVII i XVIII stulecia kult ikony w cerkwi oo. bazylianów w Żyrowicach mógł służyć 
propagowaniu idei unijnych, wiadomo bowiem o pielgrzymowaniu do sanktuarium tak 
katolików, jak prawosławnych46.

40 Jeremiasz Sęp, poemat ok. 1860 r. (cyt. [za:] A. Fredro, Pisma wszystkie, t. 12: Wiersze, cz. 1, oprac. 
S. Pigoń, wstępem poprzedził K. Wyka, Warszawa 1960, s. 205).

41 M. Kałamajska-Saeed, Obraz czy ikona. O losach pewnego wizerunku Matki Boskiej Sokalskiej, [w:] Sar-
matia semper viva, red. J. Baranowski i in., Warszawa 1993, s. 156.

42 Ibidem, s. 155.
43 J.W. Poczobut-Odlanicki, Pamiętnik (1640–1684), oprac. A. Rachuba, Warszawa 1987 (cyt. [za:] 

M. Kałamajska-Saeed, Obraz czy ikona…, s. 155.
44 Ikona, 1. poł. w. XVII, temp., deska, 150x99 cm, Łańcut, Muzeum-Zamek MZŁ–SZR–953. Zob. 

R. Biskupski, Ikony w zbiorach polskich…, poz. i il. 66.
45 Ks. W. Sarna, Opis powiatu krośnieńskiego pod względem geograficzno-historycznym, Przemyśl 1898, s. 273.
46 T. Piętniewicz, Litewska żyrowicka Bogurodzica i jej kopia Madonna del Pascolo w Rzymie, [w:] Chrześ-

cijańskie dziedzictwo bizantyńsko-słowiańskie, red. A. Kubiś, M. Rusecki, Lublin 1994, s. 310–311; P. Krasny, 
Architektura cerkiewna na ziemiach ruskich Rzeczypospolitej 1596–1914, Kraków 2003, s. 75.
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Ikonę traktowano nie tylko jako szafarkę cudownych uzdrowień, lecz również jako 
tarczę opieki, którą roztaczać miała nad miastem, okolicą, państwem. Jak w antycznych 
czasach miasta Imperium Rzymskiego miały swoje boginie opiekuńcze, tak i miasta 
Bizancjum chronione były przez moce boskie, i o ile na monetach Justyna II z końca 
VI wieku Konstantynopol na rewersie ukazany jest pod postacią kobiecej personifikacji, 
nawiązującej do dawnej Tyche z Wiktorią w dłoniach, o tyle już na początku VII wieku 
opiekunką miasta staje się Matka Boża, przedstawiona w typie Hodegetrii na obrazie 
obnoszonym po murach stolicy w czasie jednoczesnego oblężenia miasta przez Persów 
i Awarów w roku 526. Tę rolę odgrywać będzie wielokrotnie w czasie późniejszych 
oblężeń, podobnie jak obraz jasnogórski, który jeszcze w Bełzie podczas oblężenia przez 
Tatarów i Litwinów ugodzony został strzałą, a wówczas „mgła otoczyła nieprzyjaciół, 
więc książę rzucił się na nich i rozgromił”47.

Miast mogły bronić nie tylko ikony, lecz i relikwie szczególnej wartości: w XVII 
wieku otoczony przez Bohdana Chmielnickiego Lwów musiał oddać oblegającym srebra, 
między innymi wota zdjęte z obrazów, okrążony zaś przez Kozaków Lublin bronił się 
relikwiami Krzyża Świętego obnoszonymi po murach. Im przypisano ocalenie miasta, 
czego dowodzi komentarz pod ilustrującą to zdarzenie sceną na obrazie z początku 
wieku XVIII, wiszącym w bazylice św. Trójcy w Lublinie.

Ikonie pełniącej funkcję patronki miasta przypisywano zatem wiele cudownych 
interwencji: zwykle była w stanie, jak wierzono, odwrócić lot strzał wypuszczanych przez 
oblegających gród. Wenecja na przykład szczyciła się posiadaniem oficjalnej ikony pa-
tronki państwa-miasta, przeniesionej z Konstantynopola, a miano „Nikopoia” nadawa-
ło jej cechy przywódczyni i przynoszącej zwycięstwo48. Wielorakość funkcji czczonych 
wizerunków – od uzdrowicielskiej po obronną – potwierdzają także przykłady zaczerp-
nięte z dziejów Rusi Moskiewskiej: i tak Matka Boska Kazańska chroniła Rusinów przed 
Tatarami, a Matka Boska Smoleńska miała brać udział w obronie obleganego miasta 
przez wojska litewsko-polskie. Przykłady interwencji acheiropitów, czyli wizerunków 
nie ludzką ręką uczynionych, można mnożyć w odniesieniu do Bizancjum. Ciekawą ich 
aktualizację obserwujemy na freskach mołdawskich w Arbore czy Mołdawicy, ilustru-
jących oblężenie Konstantynopola z roku 626, często jednak interpretowane jako wy-
darzenia z połowy wieku XV49. 

Ikony jako dzieła symboliczne były obiektem ataków. Takie też ich rozumienie 
miało wywołać ruch ikonoklastyczny50. Atak obrazoburczy na obraz jasnogórski opisa-
ny został przez Jana Długosza51. Wtedy to doszło do ranienia lica Marii, co również 
stanowi powtarzalny topos, który pojawia się także w odniesieniu do zabytków atoskich. 
Ikona rudecka nosiła z kolei ślad pozostały po podkowie, co uznawano za świadectwo 

47 R. Kozłowski, Historia obrazu …, s. 10.
48 H. Belting, Bild und Kult..., s. 373.
49 M.P. Kruk, Hymnograf Stefan czy hymnograf Teofan. Problem identyfikacji pieśniopiewcy w ikonach za-

chodnioruskich, [w:] Series Byzantina II, red. W. Deluga, M. Janocha, Warszawa 2004, s. 151.
50 G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, przeł. H. Evert-Kappesowa, Warszawa 1967, s. 150–151.
51 R. Kozłowski, Historia obrazu…, s. 11.
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jej zbeszczeczeniu w czasie najazdu tatarskiego. Do takich aktów dochodziło stale w cza-
sie konfrontacji z niewiernymi, a uszkodzenia obrazów potwierdza relacja z Kamieńca 
Podolskiego po jego zajęciu przez wojska tureckie. Profanacja świątyń kamienieckich 
miała miejsce na polecenie Mahometa IV w roku 1672: obrazy wynoszono z kościołów 
i cerkwi, układano na drodze, po której miał wjechać do środka Mahomet IV, a wraz 
z nim „bezbożny hetman Doroszenko”, jak donosił autor latopisu – zbezczeszczono 
Boże obrazy, strącono krzyże z kościołów, zamieniając te ostatnie w meczety52.

Jak stwierdził Jacek Frejlich, legendy obrazoburcze należały do istotnych elementów 
kontrreformacyjnego katolicyzmu53. Intrygujące jest, że w polemice nowożytnej kato-
licy posługiwali się pismami wschodnich patriarchów i Ojców Kościoła, w tym św. Jana 
z Damaszku, Nicefora, Bazylego Wielkiego, rozumianymi jednak często pobieżnie i od-
noszonymi do sporu papieża z cesarzem54. Frejlich podał przykłady aktów obrazobur-
czych na ziemiach polskich świadczących, że zacietrzewienie oponentów nie ogranicza-
ło się niekiedy li tylko do polemik. Zdarzało się, że zajmowany przez protestantów 
kościół ogałacany był z wyposażenia, które następnie niszczono: oto na przykład w po-
łowie wieku XVI Jan Firlej zająwszy gwałtem kościół, polecił spalić publicznie na rynku 
ołtarze i obrazy55.

Kolejny topos – kradzieży ikony maryjnej przez Żydów – przypomniany przez 
Beltinga pojawia się na kartach kroniki miasta Lwowa w odniesieniu do ikony Matki 
Boskiej Rudeckiej, której wota miały być zrabowane 1 kwietnia 1699 r. przez dwóch 
Żydów, a następnie sprzedane w Złoczowie: 

[…] dwie korony szczerozłote, kamienie drogie, diamentami i perłami uryańskimi wysadzane, suknię 
srebrną z obrazu, monstrancję i tablic wotywnych 7156. 

Innym powtarzającym się motywem są łzy, które wierni dostrzegali w oczach Marii. 
Takie świadectwo, dotyczące ikony Matki Boskiej z Szamotuł, złożył Aleksander Wolff 
w roku 164457, takie też cuda zaświadczano w odniesieniu do wizerunku Matki Boskiej 
Jasnogórskiej czy też Lubelskiej.

Ikony uznane musiały być odpowiednio zdobione, część z nich zaś dostąpiła koro-
nacji koronami papieskimi. Irena Rolska-Boruch podała ostatnio za Mieczysławem 
Skrudlikiem, iż „do Polski zwyczaj zawieszania sukienek z koronami na obrazy o treści 
religijnej dotarł ze sztuki ruskiej”58. Ta kwestia nie wydaje się dziś jednak tak jedno-

52 P. Borek, Kamieniec Podolski w świetle przekazów diariuszowo-pamiętnikarskich XVII w., [w:] Kamieniec 
Podolski. Studia z dziejów miasta i regionu, red. F. Kiryk 1, Kraków 2000, s. 178.

53 J. Frejlich, Problem obrazu religijnego w protestancko-katolickiej dyskusji na wschodnich ziemiach Rzeczy-
pospolitej w XVI-XVII wieku, [w:] Sztuka ziem wschodnich XVI-XVIII wieku, red. J. Lileyko, Lublin 2000, 
s. 273.

54 Ibidem, s. 277.
55 Ibidem, s. 278.
56 M. Kamiński, Wiadomości o cudownym obrazie…, s. 15.
57 Starodruk »Wielkimi wsławiona cudami« opisujący dzieje cudownego obrazu Matki Boskiej z Szamotuł, 

oprac. K. Jodłowski, „Ochrona Zabytków” 3 (1999).
58 I. Rolska-Boruch, Obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem w metalowej sukience w kościele parafialnym 
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znaczna. Wypadki okrywania ikon w okresie nowożytnym, zwłaszcza dodawania koron, 
a przede wszystkim ofiarowywania wotów wskazują raczej drogę odwrotną – naślado-
wanie praktyki zachodniej. Oczywiste, że zwyczaj przykrywania całego obrazu pasami 
za złota czy srebra, ewentualnie sporządzanie całego okrycia w formie jednego odlewu 
ma dawną tradycję na Wschodzie, a świadectwem tego są choćby ikony Marii Psycho-
sotrii z rejonu Ochrydy (wieki XII–XIII) czy masowo kryte okładami srebrnymi ikony 
nowogrodzkie, a następnie moskiewskie w wiekach XV–XVI. Do wspomnianych ele-
mentów należą niewątpliwie sukienki tzw. „auszpurskie”, czyli wykonane w pracowniach 
złotniczych Augsburga. Świadectw „auszpurskiej roboty” jest wiele, na przykład w związ-
ku z obrazem Matki Boskiej z Jezusem w Międzyrzeczu Ostrogskim, przechowywanej 
dawniej w klasztorze franciszkanów: 

Obraz Cudowny Panny Przenayświętszy iako naypiękniey y wspaniało Auszpurską robotą wysoko 
trybowaną, bogato y dostatnie złocistą robotą złotniczą, kleynotami podług Regestru kościelnego 
specyfikowanemi wystawił y doskonale zrobył”59. 

Podobnie też ikona Matki Boskiej z Dzieciątkiem w cerkwi hrubieszowskiej p.w. 
św. Mikołaja nosiła w wieku XVIII srebrną sukienkę „iak wielki Obraz w Korpusie 
Aszpursko roboto robiona, y pod nogami Nayświętszey Panny Kamień Srebrny”60. 
Szatę Marii na ikonie międzyrzeckiej miały zdobić promienie i „ramy” z naniesionymi 
herbami księcia Zasławskiego-Ostrogskiego, wojewody krakowskiego, z perłami i łań-
cuchami oraz klejnotami podarowanymi przez fundatora. Pieczołowicie wymieniono 
szafir „y dwa insze dyamenty” do korony Marii, „na pierś turkus wielki y wspaniały 
cudny y w serce dyament rzezany”. W „naczółek” Pana Jezusa przeznaczono trzy rubiny 
tureckie wielkie w tabliczce i dwa diamenty. Niezachowana sukienka była dziełem złot-
nika krakowskiego Jana Uzewskiego, ściągniętego ze stolicy w celu świadczenia usług 
dla wojewody czernichowskiego. W tym wypadku obraz zmienił właściciela i po roku 
1866 znalazł się w cerkwi prawosławnej, a obecna sukienka z trzeciej ćwierci wieku 
XVIII nosi ślady interwencji polegającej na wpisaniu w pola obok głów Marii i Jezusa 
greckich hierogramów. 

Wiadomo, że w pracowni gdańskiej między rokiem1771 a 1779 wykonana została 
przez Chrystiana von Hausen „bizantyńska” ryza dla ikony Matki Boskiej w cerkwi 
w Grodzisku61. Z kolei o okolicznościach sporządzenia sukienki na ikonę Matki Boskiej 

w Kijanach, „Roczniki Humanistyczne” 41 (1993), z. 4, s. 138; M. Skrudlik, Cudowny obraz Matki Boskiej 
Świętogórskiej, Gostyń 1936, s. 31.

59 Dokument datowany 15 XII 1677, Wilno, Biblioteka Uniwersytecka, rkps sygn, F.4–36467 (A.3862), 
Inwentarze kościołów i klasztorów franciszkańskich 1665–1676, k. 9 (cyt. [za:] M. Kałamajska-Saeed, Kra-
kowski złotnik w Międzyrzeczu Ostrogskim, [w:] Sztuka Kresów Wschodnich. Materiały sesji naukowej. Kraków, 
marzec 1994, red. J. K. Ostrowski, Kraków 1994, s. 133). 

60 Cyt. [za:] P. Sygowski, Hrubieszowskie ikony Matki Boskiej »Świętokrzyskiej« i św. Mikołaja na tle dzie-
jów malarstwa ikonowego diecezji chełmskich Kościoła wschodniego, [w:] »Do piękna nadprzyrodzonego«. Sesja 
naukowa na temat rozwoju sztuki sakralnejod X do XX wieku na terenie dawnych diecezji chełmskich Kościoła 
rzymskokatolickiego, prawosławnego, grekokatolickiego, t. 1: Referaty, red. K. Mart, Chełm 2003, s. 307.

61 M. Kałamajska-Saeed, Obraz czy ikona…, s. 164, il. 5.
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w Szamotułach wiadomo z opisu Józefa Łukaszewicza, który podał, iż w roku 1699 
zlecono Michałowi Meissnerowi, złotnikowi poznańskiemu, wykonanie sukienki srebrnej 
na obraz cudowny Najświętszej Panny, do czego posłużyć miały następujące przedmioty:

[…] wotow różnych 226, pasy, laskę, numizmatów różnych 83, krzyżyków 67, paciorków 96, meda-
lików 7, łańcuszków 3, angusków 12, czapraczki 2, osóbek 3, książeczkę 1, łubków 38, koronki 
złote, kwiat blachmatowy 1, portugał na łańcuszku złotym ze złota węgierskiego wyrażający osobę 
Jana Kazimierza, wartający 230 tynfów, bindę pozłocistą, pukielków 3, spinki do kontusza, perły 
itd.62. 

Jak widać, sukienka należała do zamówień drogich, wymagających od parafii bądź 
sponsora dużych nakładów, znacznych wyrzeczeń i poświęcenia innych, gotowych już 
przedmiotów.

Znamienny dla klimatu Rzeczypospolitej jest fakt, że na przykład ikona Matki 
Boskiej Sokalskiej, która miała być malowana jeszcze w XIV wieku na wzór Hodegetrii 
z Częstochowy, stała się w ciągu kolejnych stuleci obiektem kultu obu obrządków, 
otaczana opieką przez zakon bernardynów od 1599 roku, a w 1724 koronowana koro-
nami papieskimi63. Od tego czasu tworzono zbarokizowane i zarazem zlatynizowane 
kopie cudownego wizerunku, z których jedna przeszła z rąk zakonnicy do unickiej 
cerkwi w Siemionach, gdzie umieszczono ją w barokowym ołtarzu pod suknią wyko-
naną na modłę bizantyńską przez gdańskiego, protestanckiego zapewne, złotnika, na 
zamówienie katolickich kolatorów64. Jak przypomniała Kałamajska-Saeed taka praktyka 
była codziennością w Rzeczypospolitej po wiek XIX, który przyniósł głębokie podziały 
podsycane przez zaborcę.

Ikony moskiewskie

Osobnym zjawiskiem, jak dotąd nie dostrzeganym szerzej, był proceder pozyskiwania 
ikon moskiewskich w trakcie wojen z Moskwą w pierwszej połowie wieku XVII. Prak-
tyka ta wyłania się stopniowo na gruncie publikowanych pamiętników uczestników tych 
wojen, jak i inwentarzy kościelnych wskazujących na obecność imagines Moscovitae 
w pierwszej połowie wieku XVII. Znaczenie wizerunków, zwłaszcza maryjnych, było 
nie do przecenienia, o czym świadczy wiele wzmianek dotyczących poczynań Dymitra 
Samozwańca, który manifestując przed Rosjanami przywiązanie do wiary prawosławnej, 
polecił w 1605 roku przywieźć z Kurska do Putywla słynącą cudami ikonę Matki Bo-
skiej65. Ilekroć Samozwaniec wjeżdżał uroczyście do miast ruskich, mieszkańcy witali 
go wynosząc księgi liturgiczne, chorągwie i ikony66, które z reguły były oprawne w zło-
to i drogie kamienie; władca całował je na znak szacunku. 

62 J. Kołaczkowski, Wiadomości tyczące się przemysłu i sztuki w dawnej Polsce, Kraków 1888, s. 709–710.
63 M. Kałamajska-Saeed, Obraz czy ikona…, s. 163–164.
64 Ibidem, s. 165.
65 D. Czerska, Dymitr Samozwaniec, Wrocław 1995 (wyd. 2 – 2004), s. 76.
66 Ibidem, s. 88.
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Jak przypomniał Henryk Wisner, Piotr Sapieha z żalem notował, że w okresie od  
3 października 1608 do 22 stycznia 1610 „nie jedyny monaster, jedyna cerkiew, która 
stała się celem ataku”; przykładem – splądrowany monaster św. Pafnucego w Borowsku. 
Podobnie ubolewał Stanisław Żółkiewski, gdy w środę wielkanocną 30 kwietnia 1611 
roku moskiewska stolica spłonęła z nieopisaną szkodą, „gdyż dostatnie i bogate to mia-
sto było”67. W swoich pamiętnikach hetman zanotował, że zwłaszcza jedna dzielnica 
Moskwy, Kitajgorod, została podczas tumultu złupiona przez hultajstwo, które nie oszczę-
dziło świątyń, w tym szczególnie poważanej cerkwi św. Trójcy. Daremnie pierwszy komen-
dant Kremla, Aleksander Gosiewski, będzie starał się powściągać swoich żołnierzy: 

Kiedy jeden z nich po pijanemu strzelił do prawosławnej ikony Matki Boskiej, dowódca kazał mu 
odrąbać ręce i nogi, kadłub zaś spalić żywcem na miejscu świętokradztwa. Innego, który spoliczkował 
popa, Gosiewski chciał ukarać śmiercią; za wstawiennictwem patriarchy poprzestano na obcięciu 
winowajcy prawego ramienia [1611]68.

Dobrą ilustracją losów ówczesnych dzieł mogą być dzieje obrazów z kręgu rodziny 
Petrycych, zwłaszcza ikona związana najpewniej z Sebastianem Petrycym (czego dowo-
dziłby herb umieszczony na jej oprawie), członkiem orszaku poselskiego Zygmunta III, 
filozofem, lekarzem i poetą, będącym przez pewien czas profesorem Akademii Krakow-
skiej, z której odszedł w roku 1590, by na początku XVII wieku objąć stanowisko le-
karza nadwornego biskupa krakowskiego Bernarda Maciejowskiego. Właśnie z Petrycym 
niewątpliwie związana jest siedemnastowieczna ikona w Kowalowicach w pobliżu Olku-
sza, pochodzenia środkoworuskiego, przykryta okładem z herbem Syrokomla oraz her-
bem Akademii Krakowskiej69. W rozmowie z prof. Tadeuszem Chrzanowskim ustaliliśmy, 
że jej proweniencji należałoby szukać w Moskwie i w okolicznościach towarzyszących 
dymitriadom. Biografia Petrycego przypomniana przez ks. Jana Wolnego jest sama 
w sobie frapująca: otóż Sebastian, uzyskawszy tytuł bakałarza, w roku 1573 nieoczekiwa-
nie przerwał studia i rozpoczął pracę nauczyciela w Olkuszu70. Zdobywając kolejne stopnie 
uniwersyteckie, kontynuował naukę w Italii, a po powrocie został w roku 1603 lekarzem 
biskupa Maciejowskiego. W latach 1606–1607 przebywał w Wielkim Księstwie Mo-
skiewskim, uczestnicząc w uroczystościach zaślubin Maryny Mniszchówny z Dymitrem 
Samozwańcem. Ocalały z uwięzienia, dorobił się znacznego majątku i fundował studia 
studentom z Pilzna, rodzinnej miejscowości. Zatem można z grubsza przyjąć, że ikona 
znalazła się w rękach Petrycego w trakcie jego pobytu w Moskwie. Trzeba zarazem za-
wsze pytać, czy zainteresowany tym rodzajem malarstwa szlachcic mógł poprzestać na 
jednej tylko ikonie. I już tylko zabawnym przypadkiem jest błędne określenie tego za-
bytku przez niemieckich inwentaryzatorów: „Maria von Czenstochau”71.

67 H. Wisner, Król i car. Rzeczpospolita i Moskwa w XVI i XVII wieku, Warszawa 1995, s. 68.
68 J. Tazbir, Polacy na Kremlu i inne historyje, Warszawa 2005, s. 12.
69 T. Chrzanowski, »Uniwersytecka« ikona w Kowalowicach, [w:] Ars Graeca – ars Latina. Studia dedyko-

wane Profesor Annie Różyckiej-Bryzek, kom. red. W. Bałus i in., Kraków 2001, s. 331–338.
70 J. Wolny, Lista obrazów w kościele parafialnym w Siemoni z drugiej połowy XVII wieku, „Folia Historica 

Cracoviensia” 4–5 (1997–1998), s. 172.
71 Katalog zabytków sztuki w Polsce, t. 7: Województwo opolskie, red. T. Chrzanowski, M. Kornecki, z. 7: 
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W siedemnastowiecznym wykazie obrazów kościoła w Siemoni w dekanacie by-
tomsko-siewierskim znalazła się charakterystyczna wzmianka: „Obrazek mały Annun-
ciationis B. Marię moskiewskiej robotý malowania nad szafeczką, gdzie olea sacra 
przýbýtý”72. Uwaga o rodowodzie artystycznym została podana tylko w odniesieniu do 
tego obrazu na ponad dwadzieścia wymienionych, stąd nie wiadomo, czy z podobnego 
źródła nie pochodziły obrazy „dwa iednakowe” opisane jako pierwsze „staroświecką 
robotą malowane, podługowate”, a ilustrujące wprowadzenie do Raju oraz wyprowa-
dzenie „e Limbo” przez Chrystusa Pana. Brak tu też nazwiska fundatora, którego w wy-
padku innych dzieł często wymieniano. Ogólnie wymieniono „szlachetną” Zofię Na-
walską innym razem plebana Franciszka Petrycego (zm. 1690). 

Wspomniany ks. Wolny podał, iż syn Sebastiana, Jan Innocenty Petrycy (zm. 1641), 
odziedziczył po ojcu m.in. wieś Siemona w Księstwie Siewierskim oraz kolekcję obrazów. 
Z kolei najmłodszy syn Innocentego, Franciszek Bernard, podobnie jak ojciec i dziad, 
studiował w Akademii Krakowskiej; w roku 1652 uzyskał tytuł magister artium, a na-
stępnie, po krótkim okresie wykładów, wybrał stan duchowy, zostając plebanem w Sie-
moni, podległej jako patronom i kolatorom jego rodzeństwu: Janowi, Szymonowi i Ka-
tarzynie. Ks. Wolny wskazał zatem na źródła bogatej kolekcji obrazów na plebanii, 
opisanej według zaleceń biskupa Maciejowskiego, z których żaden, niestety, nie zacho-
wał się do czasów obecnych. W tym świetle zrozumiałe też się staje, skąd na plebanii 
śląskiej parafii wziął się obraz malowany na sposób moskiewski. Sebastian Petrycy, dziad 
plebana, będąc w Moskwie dłuższy czas, mógł uzyskać więcej aniżeli tylko jedną ikonę. 
Natomiast okład mógł dodać wnuk Bernard, związany z Akademią, co odpowiadałoby 
datowaniu okładu na drugą połowę wieku XVII. Byłoby to zgodne z ówczesną prakty-
ką szlachecką, polegającą na podkreślaniu przynależności rodowej dziedziczonych dzieł 
sztuki (podobne zjawisko miało miejsce wśród patrycjatu gdańskiego: jak pisała Kata-
rzyna Cieślak, po nobilitacji lub jej potwierdzeniu do epitafiów gdańskich domalowy-
wano często herby73). 

Można oczywiście zastanawiać się nad sposobem nabycia obrazów, ale brak na ten 
temat jakichkolwiek wzmianek. Dość że Petrycy cenił prawdopodobnie ten rodzaj ma-
larstwa, skoro ikona z Kowalowic zyskała tak wyjątkową emblematykę na sukience 
w postaci godła Akademii Krakowskiej. Kolejna zatem nieduża ikona, odnotowana 
w kontekście rodu Petrycych, którą przechowywano nad szafką z olejami świętymi, 
mogłaby wskazywać na większą kolekcję ikon moskiewskich, które należałoby łączyć 
z Sebastianem Petrycym.

Trudno przesądzić, czy tego właśnie Petrycego miał na myśli Tadeusz Jaroszyński, 
autor jednego z najstarszych polskich szkiców literackich na temat początków malarstwa 
polskiego, wydanego w roku 1905, gdy pisał, iż Doktor Petrycy, pisarz z XVII wieku 
ganił „zbytek, jaki się wkrada między mieszczaństwo”, radząc, „ażeby zamiast Wener, 

Powiat namysłowski, oprac. I. Galicka, H. Sygietyńska, Warszawa 1965, s. 19, il. 109; Die Bau- und Kunstden-
kmaler des kreises Namslau, oprac. K. Degen i in., Breslau 1939, s. 99.

72 J. Wolny, Lista obrazów…, s. 174, poz. 10.
73 K. Cieślak, Epitafia obrazowe w Gdańsku (XV–XVII w.), Wrocław 1993.
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Jowiszów, Wulkanów itd. wieszać na ścianach obrazy religijne jak Matki Boskiej z Dzie-
cięciem, Chrystusa Pana, lub Św. Jerzego, dla pobudki ku nabożeństwu”74. Zwraca tu 
uwagę zwłaszcza wybór św. Jerzego, popularnego przede wszystkim na Rusi.

*   *   *

Pragnieniem moim jest, by powyższe rozważania mogły przyczynić się do większe-
go zrozumienia roli ikony jako szczególnie traktowanego obrazu kultowego w przestrze-
ni świątyni katolickiej w Polsce, co, w moim mniemaniu, można uznać za rodzaj szer-
szej fascynacji dziełami wschodnimi, traktowanymi z rewerencją przez wiernych lub 
przynajmniej wyróżnianymi, a czego świadectwo odnajdujemy w kronikach, inwenta-
rzach i wizytacjach kościelnych. Na rozważenie czeka problem, czy te fascynacje można 
wyraźniej odróżnić – jako rodzaj szczególnej dewocji (afektacji) skierowanej ku dziełom 
cerkiewnym, nasyconym jakimś wyjątkowym pierwiastkiem sakralnym – od kultu ota-
czającego dzieła „zachodniej” proweniencji. Tymczasem uprawnione wydaje mi się włą-
czenie tych rozważań do nurtu badań prowadzonych nad polskimi przejawami zjawiska 
określanego mianem filhellenizmu, ograniczanego z reguły jedynie do sympatii i postaw 
progreckich XIX wieku.

Icons in Roman Catholic Churches in the Former Polish Republic

~e former Polish Republic seems to be an area particularly predestined to investigations of the 
cult of icons in Roman Catholic churches. Eastern cult icons were well received, and coexisting 
with Rus favoured their adaptation, and the patronage of Władysław Jagiełło created conditions 
for placing Orthodox frescos in important Catholic churches, which was treated with reverence 
also in modern times. ~erefore, the question arises of the source of this fascination and how it 
was manifested. From the beginnings of the Polish state we have come across evidence of Byz-
antine and Ruthenian imports, particularly intense during the contacts of the Piast and Rurik 
dynasties in the period from the 11th to the 13th century. ~e investigation results of the last 
decades, particularly archaeological studies, indicate multiple-plane infiltration of the entire coun-
try with various imports of Orthodox art, which may also have come here in a roundabout way, 
through the Ottonian Empire or Italy. With respect to both medieval and modern paintings, the 
role of the literary topos in the preservation of their position and cult deserves special attention. 
Its significance regarding the oldest icons known from the early Christian letters was described 
by E. Kitzinger and G. B. Ladner. ~is article describes examples of icons fulfilling the postulates 
present in particular toposes. ~e image of Our Lady of Częstochowa in particular can be 
treated as the one which fulfils practically all the requirements. A painting worthy of cult had to 
be created in miraculous conditions, then be found in an unusual manner such as being fished 
out from water, found on a tree, or saved miraculously from fire. Another regularity was the 
necessity to leave the painting in the place of cult – the frequent topos of an icon which could 
not be transported through or away from a particular town. Almost immediately, the revealed 
icon proved its uniqueness with blessings received by the local community. ~en, the cult was 

74 T. Jaroszyński, Zaranie malarstwa polskiego. Szkic do historyi, Warszawa 1905, s. 7.
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recognised by followers of various faiths, as well as by successive monarchs. Apart from the role 
of a dispenser of miraculous recoveries, the icon was considered to be a shield protecting the 
town, its environs, or the nation. ~ese icons had to be decorated in an appropriate way, and 
some of them were even crowned with papal crowns. A separate phenomenon, which has not 
been noticed in a wider context so far, and which deserves further and more in-depth investiga-
tion, was the practice of acquiring Moscow icons during the wars with Muscovy in the first half 
of the 17th century.
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Oczy wszystkich utkwione były we mnie; kilku podeszło nawet bliżej, żeby się 
przekonać naocznie, czy Grek wygląda tak, jak inni ludzie. Krótko mówiąc, 
oglądano mnie z podobnym zainteresowaniem, jakie budzi dzikie zwierzę, 

pokazywane na jarmarkach1. 

Tak Korais opisywał w 1793 roku znajomemu uczonemu francuskiemu, Szymono-
wi Chardon de la Rochette, swoje wystąpienie na Zgromadzeniu podczas starań o po-
zwolenie na wyjazd z Paryża. Kiedy w czterdzieści lat potem umierał w Paryżu 26 
marca roku 1833, Europejczycy przypomnieli sobie, jak wygląda Grek. Opadła już fala 
entuzjastycznego filhellenizmu, moda à la grecque miała się ku końcowi, powstańcy 
greccy zadomowili się na kartach historii i literatury europejskiej. W istniejącej już od 
kilku lat na mapach Europy Grecji obejmował rządy jej pierwszy król, Bawarczyk 
Oton.

Adamandios Korais, obdarzony przez potomnych mianem „Nauczyciela Narodu”, 
prekursor odrodzenia świadomości narodowej Greków, prawodawca języka nowogre-
ckiego, zwolennik tolerancji religijnej i obrońca praw człowieka, odegrał wybitną rolę 
w kształtowaniu atmosfery życzliwej Grekom, zwłaszcza w środowisku intelektualistów 
Paryża, gdzie spędził czterdzieści pięć lat życia. 

Urodził się w roku 1748 w Smyrnie, w wywodzącej się z wyspy Chios rodzinie 
kupieckiej o pewnych tradycjach intelektualnych. Po dziadku ze strony matki, Adaman-
diosie Risiosie, odziedziczył sporą bibliotekę i aspiracje intelektualne, których – jak 
uważał – nie mógł rozwijać w rodzinnym mieście. Jakkolwiek z listów Koraisa wyłania 
się tendencyjny obraz Smyrny jako prowincjonalnego „poturczonego” miasta, które 
dorastającemu chłopcu wydawało się barbarzyńskim więzieniem, w owym czasie była 

1 List pisany po francusku, przekład własny. Korespondencję Koraisa cytuję w tłumaczeniu, które przy-
gotowuję wraz ze studentami filologii nowogreckiej Uniwersytetu Warszawskiego do serii Arcydzieła Literatu-
ry Nowogreckiej, wg wydania greckiego: �."[ICDRG,"q##�#0r(&s�& [Korespondencja], red. [.¢."wSODCuG,"
�."�BBFPIA,"�M."[IAODCMDNIL,"^.Ê."ÂCDBHT@HIG"[K.T. Dimaras, A. Angelu, E. Kumarianu, E.N. Frankiskos], 
t. 1: 1774–1798, ��RND"1964; t. 2: 1799–1809, ��RND"1966. Przytoczony fragment pochodzi z listu z 29 
VIII 1793 (t. 1, nr 104). 
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ona ważnym wieloetnicznym ośrodkiem handlowym cesarstwa osmańskiego. Zamożne 
rodziny kupieckie utrzymywały kontakty handlowe ze wszystkimi ważniejszymi ośrod-
kami w Europie (na przykład. firma Koraisów miała przedstawicielstwo w Amsterda-
mie). W każdym większym mieście można było spotkać znajomych Greków. Tradycje 
bizantyńskie, sięgające epoki hellenistycznej i rzymskiej, mieszały się w Smyrnie swo-
bodnie z wpływami tureckimi i wschodnimi oraz naleciałościami kultury zachodniej. 

Na formację intelektualną Koraisa najważniejszy wpływ miał niderlandzki pastor 
Bernard Keun (1733–1801), który w zamian za lekcje współczesnej greki uczył Korai-
sa łaciny i zachęcał do lektury klasyków antycznych. 

Nie zawdzięczam mu jedynie wykształcenia, ale wręcz ocalenie życia. Bo to, żem nie stał się ofiarą 
melancholii, która dręczy mnie przez tyle lat, to dzięki niemu; on bowiem osładzał mi absynt moje-
go smutku miodem przemądrych rad i zachęt. Ileż to razy, gdym już gotów był upaść pod ciężarem 
beznadziei, on mnie podnosił i podtrzymywał? Ileż to razy, gdym już gotów był runąć w otchłań 
rozpaczy, on mnie powstrzymywał? Ileż to razy? Lecz jakże wyliczyć niezliczone wobec mnie dobro-
dziejstwa tego człowieka? 

(15 VI 1783; t. 1, nr 11)

W wieku dwudziestu trzech lat Korais wyjechał do Amsterdamu jako przedstawiciel 
handlowy firmy ojca. Jeśli wierzyć zapiskom w listach jego kolegi, zatrudnionego w tej 
samej firmie, tego wychowanka tradycyjnej rodziny prawosławnej i poddanego sułtana 
całkowicie pochłonęły rozrywki i uciechy życia, jakim oddawała się ówczesna zamożna 
młodzież. A jednak, wbrew portretowi utracjusza namalowanemu przez zazdrosnego 
współpracownika, Korais znalazł czas na intensywne studia i naukę trzech języków 
(holenderskiego, hebrajskiego i hiszpańskiego). Kariera w handlu go nie pociągała i w 1774 
roku został zmuszony do powrotu do Smyrny po bankructwie filii holenderskiej2. 

Dopiero w roku 1784, w wieku trzydziestu sześciu lat wyrwał się wreszcie, tym 
razem na zawsze, ze znienawidzonej Smyrny, by rozpocząć w Montpellier studia me-
dyczne. Walianatos ma niewątpliwie słuszność, twierdząc, że Korais, niezainteresowany 
karierą kupiecką, wybrał studia medyczne jedynie dla uzyskania „względnej wolności”, 
gdyby okoliczności zmusiły go do powrotu pod panowanie sułtana3. Wprawdzie ukoń-
czył studia summa cum laude, nigdy jednak nie podjął praktyki lekarskiej4. Studiować 
przyszło mu za cenę ogromnych wyrzeczeń. Jego sytuacja życiowa zmieniła się radykal-
nie: rodzice go odumarli, ojcowska firma upadła, dom strawił pożar. Korais pozostał 
całkowicie bez środków do życia i utrzymywać się musiał z doraźnych tłumaczeń. Przez 
całe życie borykał się z nędzą, zdarzało się, że nie dojadał. Żył w ciągłej obawie, że 
nędza zmusi go do powrotu do Smyrny, stając się przyczyną klęski jego misji życiowej 
– podniesienia z upadku rodaków przez stworzenie dla nich nowoczesnej edukacji oraz 
odpowiedniego jej narzędzia – rozwiniętego i „oczyszczonego” z barbarzyńskich skażeń 

2 Por. J.B. Slot, Commercial Activities of Korais in Amsterdam, „O �CDNM@QRG” [„O Eranistis”] 16 (1980–
1981), s. 55–139.

3 E.G. Walianatos (Vallianatos): From Graikos to Hellene. Adamantios Koraes and the Greek Revolution, 
Ateny 1987.

4 Korais napisał dwie rozprawy: Pyretologiae synopsis (1786) oraz Medicus hippocraticus (1787).

134 MAŁGORZATA BOROWSKA



języka. Warunki życiowe spowodowały też, że nie udzielał się towarzysko, tak jak moż-
na było tego oczekiwać. Obracał się w wąskim, lecz wybranym gronie uczonych filolo-
gów, gdzie szybko wyrobił sobie reputację znakomitego znawcy greki starożytnej i wy-
dawcy tekstów antycznych o niezrównanej akrybii. Korespondował z najwybitniejszymi 
osobistościami całej ówczesnej Europa litteraria, uczonymi, artystami, politykami.

Pierwsze miesiące pobytu w Paryżu spełniły wszelkie jego oczekiwania. Znalazł się 
w „nowych Atenach” i z tym większą goryczą ubolewał nad „zniewolonymi” Grekami, 
którzy zapomnieli, co znaczy być wolnym.

Tak więc od 24 maja przebywam oto we wspaniałym mieście Paryżu, siedzibie wszelkich sztuk i nauk, 
w Nowych Atenach. Wystaw sobie miasto większe od Konstantynopola, miasto, w którym żyje 
osiemset tysięcy ludzi, z mnóstwem akademii i bibliotek publicznych, z nauką i sztuką doprowadzo-
nymi do szczytu doskonałości, gdzie wszędzie natknąć się można na uczone osoby – na placach, na 
targach, w kawiarniach. Usłyszysz tu wszelkie nowiny zarówno ze świata polityki, jak i ze świata filo-
logii, znajdziesz czasopisma i dzienniki niemieckie, angielskie, francuskie – krótko mówiąc – we 
wszystkich językach. Pomyśl tylko, mówię Ci, o wszystkich tych placach i ulicach miasta tak gwarnych, 
jak nasze smyrneńskie Tristraton5 w niedzielę rano, kiedy to z dwóch kościołów naraz wylewają się 
ludzie; dodaj do tego tłumy przechodniów i drugie tyle w powozach, mknących tu i tam z taką 
prędkością, że z trudem unikasz przejechania! Taki to jest ów Paryż, przyjacielu.

Wszystko to zdumiewa każdego, ale dla Greka, który wie, że przed dwoma tysiącami lat jego przod-
kowie w Atenach doszli to takiego samego (a może i wyższego) stopnia mądrości, zdumienie miesza 
się też z melancholią. A kiedy jeszcze pomyśli, że wszystkie te dobra Grecja nie tylko utraciła, ale że 
na ich miejsce wlało się do niej tyle zła, że tam, gdzie panowały mądre prawa Solona (którego imię, 
przyjacielu, słyszałem tutaj wypowiadane z rodzajem uwielbienia przez oświeconych ludzi) włada dziś 
ignorancja, zło, przemoc, siła, bezczelność i brak wstydu tak, że miast Miltiadów i Temistoklów, 
których dziś jeszcze podziwia Europa, rządzą nami – gorze! – no kto? – już to byle tragarzyny i po-
ganiacze mułów, już to nędzne klechy – półbarbarzyńcy, gorsi jeszcze od wszelkich obcych despotów, 
ponieważ tamtych, niczym wilków, można się ustrzec, ale przed tymi w skórze owieczek, jakże uciec? 
Powiadam Ci, kiedy ów nieszczęsny Grek, widząc to wszystko, pomyśli o przeszłości, melancholia 
przemienia się w gniew i rozpacz! 

(15 IX 1788; t. 1, nr 30)

W niecały rok po osiedleniu się w stolicy Francji Korais z okna mieszkania, które 
udostępnili mu znajomi francuscy, na własne oczy obserwował szturm tłumu na mury 
Bastylii. Na ulicach mijał grupy kobiet niosących nadziane na piki głowy zamordowa-
nych arystokratów. Podziwiał tłumy przemierzające ulice Paryża w kondukcie pogrzebo-
wym Mirabeau, a potem towarzyszące uroczystym przenosinom/uroczystemu przeniesie-
niu trumny Woltera. Dzielił wraz z Francuzami trudności życia codziennego, zagrożenia, 
głód, panikę wywoływaną ustawicznymi plotkami. Był naocznym świadkiem zdobycia 
Tuileriów oraz procesu i egzekucji króla. Entuzjastyczny początkowo stosunek Koraisa 
do rewolucji symbolizującej w jego oczach sprawiedliwość dziejową, bunt rozumu przeciw 
niewoli i poniżeniu człowieka, odrodzenie ideałów starożytnych Hellenów, uległ głębo-
kiej zmianie. Pod wpływem szturmu na Tuilerie i krwawych rozruchów zapowiadających 
epokę terroru pisał do swego bliskiego przyjaciela ze Smyrny, Dimitrisa Lotosa:

5 Tristraton – dosł. ‘rozdroże’, niewielki plac w centrum Smyrny, w pobliżu którego znajdowały się dwa 
główne kościoły miasta: metropolitalny św. Fotyny i św. Jerzego.
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Jestem zapalonym miłośnikiem wolności, ale miłuję też, przyjacielu, sprawiedliwość. Wolność bez 
sprawiedliwości to czysta grabież. Gdybym zobaczył, że memu przysięgłemu wrogowi dzieje się krzyw-
da, żadne siły nieba i ziemi nie powstrzymałyby mnie od przyjścia mu z pomocą. 

(25 VI 1792; t. 1, nr 65)

To dzięki obszernym listom, jakie zachował Dimitris Lotos (ok. 1733–po 1811?), 
pełniący urząd pierwszego psalmisty (Protopsałta) w smyrneńskim kościele metropoli-
talnym, znamy szczegóły pierwszych lat pobytu Koraisa w Paryżu. Od samego Lotosa 
Korais wiedział, że listy jego czytane będą nieomal publicznie, że na nowiny czekają 
niecierpliwie żądni wieści ze świata rodacy, pełni podziwu dla erudycji i mądrości ich 
uczonego krajana. Dla zaspokojenia ciekawości przyjaciela i ziomków sporządzał zatem 
wyciągi z prasy francuskiej, a chętniej jeszcze angielskiej, którą wertował w kawiarence, 
ilekroć mógł sobie pozwolić – a nie zdarzało się to często – na wydanie paru groszy na 
kawę. 

Lotos sprawował nader zaszczytną, ale skromnie płatną funkcję kościelną Protop-
sałty katedry smyrneńskiej, co raczej nie zapewniało mu wysokiego poziomu życia, a po-
nadto miał nieszczęście narazić się zwierzchnikowi i został pozbawiony stanowiska, był 
jednak spokrewniony ze znakomitą rodziną smyrneńską Bachatorisów i z tej racji, a tak-
że dzięki funkcji kościelnej obracał się w najlepszym towarzystwie. Pisząc w 1791 roku 
do Villoisona6 Korais wspomina, że doszła go ze Smyrny smutna wiadomość o śmierci 
pięcioletniego synka Lotosa, ofiary zarazy. Nie była to jedyna tragedia w rodzinie Pro-
topsałty. W 1810 roku Lotos skarży się Jakubowi Rotasowi, że na jego barki spadło po 
nagłej śmierci zięcia utrzymanie córki i jej siedmiorga dzieci – „w skrajnej nędzy 
i z ogromnymi długami”. A przecież i on sam z wielu różnych przyczyn z trudem wią-
zał koniec z końcem. Wzmianki o parafii kościoła św. Fotyny sugerują, że Lotos mógł 
mieszkać w pobliżu tego kościoła, a jeśli tak w istocie było, przynajmniej trzykrotnie 
stawał się ofiarą pożaru. Wielki pożar strawił niemal całą dzielnicę frankońską (Frango-
machalas) w 1763 i powtórnie, po trzęsieniu ziemi, w 1778 roku, kiedy to spłonął 
także rodzinny dom Koraisa. Z kolei w roku 1797 pożar spowodowany przez Turków 
spopielił sporą część dzielnic chrześcijańskich Smyrny.

Kilkakrotnie Lotos żali się Koraisowi na nieszczęścia, udręczające jego życie:

Ja, mój przyjacielu, wielem zniósł, jak wiesz, cierpień z męstwem wielkim i cierpliwością podczas 
całego mego nieszczęsnego żywota – chorób, boleści, śmierci ukochanych dziatek, a nadto i trzy 
pożary, utraty mienia, kradzieże – i wciąż jeszcze doświadczam udręk rozlicznych... 

(15 XII 1808; t. 2 nr 432)

Korais tytułuje go wprawdzie nieco żartobliwie „Wasza Uczoność”, nie przeszkadza 
mu to jednak czasami poprawiać styl i gramatykę. Zarazem w listach nie tylko sam 
Korais radzi się Lotosa co do znaczenia dialektalnych wyrazów i powiedzeń, a także ter-
minologii muzycznej, ale i uczony Villoison prosi o informacje o realiach wschodnich.

6 O przyjaźni z Villoisonem por. ^.Ê."ÂCDBHT@HIG,"t s$#�& u0(&. – Villoison /&$ �& !(0+#.*&�& ���,"

¶Æ"�CDNM@QRG· [E. Frankiskos, Przyjaźń Korais – Villoison i jej problemy, „O Eranistis”] 1 (1963), s. 65–85 
i 191–210. 
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Korpus listów do Lotosa pochodzi z lat od września 1782 do stycznia roku 17937. 
Obszerna i regularna korespondencja urywa się nagle po liście ze stycznia 1793, w któ-
rym Korais – naoczny świadek – opisuje ścięcie króla Francji8. Ostatni krótki bilecik 
Lotosa pochodzi z roku 1808. Wysuwano różne przypuszczenia co do przyczyn tej 
nagłej korespondencyjnej „ciszy”. Jest zupełnie możliwe, że część listów zaginęła. Po-
nadto Korais niewątpliwie musiał zachowywać coraz dalej posuniętą ostrożność. Był 
cudzoziemcem, już z tej tylko przyczyny podejrzanym dla władz. Niebawem, w marcu 
1794 roku dowie się zapewne o zgilotynowaniu siostrzeńca osławionego Grekożercy, 
Korneliusza de Pauw, Jana Baptysty Klootza, którego podziwiał za jego hojną kontry-
bucję na rzecz rewolucji9. We wrześniu 1792 roku przeżył krwawą masakrę więźniów. 
Rozpoczynał się okres Terroru. Wolność na oczach Koraisa przeradzała się w nową ty-
ranię. Został właściwie uwięziony w Paryżu, skończyło się marzenie wyjazdu do Anglii, 
ostoi demokracji i wolności. 

Żałuję, żem nie wyjechał do Anglii przed dwoma miesiącami, kiedy istniały jeszcze możliwości wy-
jazdu. Teraz nikomu nie pozwala się opuszczać Paryża; od wczoraj zaczęto rewidować domy prywat-
ne w poszukiwaniu broni, pod pretekstem, że jest rzekomo potrzebna dla obrony ojczyzny, a napraw-
dę, jak sądzę, z obawy, a nuż wraz ze zbliżaniem się wrogów potajemni stronnicy króla ujawnią się 
nagle z bronią w ręku i nastąpi podwójna masakra; wewnętrzna – ze strony tych, którym nie podoba 
się to, co się dzieje, oraz zewnętrzna – ze strony nieprzyjaciela.

(8 IX 1793; t.1, nr 78)

Paryżem, podobnie jak i całą Francją, wstrząsały rewolty głodującej biedoty; bra-
kowało podstawowych produktów żywnościowych, nasilił się rozbój. Korais bał się 
wychodzić na ulicę.

Zaiste, grożą nam, drogi Protopsałto, wielkie niebezpieczeństwa i powinienem skończyć ten list i wy-
słać Ci go, zanim przytrafi mi się coś złego. Jeśli, na moje nieszczęście, okaże się on moim ostatnim, 
nie zapominaj o mnie po mojej śmierci... 

(15 XI 1793; t. 1, nr 80)

7 Część listów opublikowana została w 1838 r. w Paryżu w małym tomiku, którego subskrybentami byli 
zamożni Grecy ze Smyrny, Konstantynopola i Samos. O obrazie Francji w listach Koraisa zob. J. Bompaire, 
Coray citoyen de Paris, [w:] v$.*�(0 u0(&. iw /&$ xj q!($#�0, 6w9xY y(035rr�3$� 3�� r#433$/. 2�4(�&d �� 3/5z� /&$ 

�0 5(r0 �0, u0(&."[Dwa dni poświęcone Koraisowi, 29 i 30 kwietnia 1983. Wprowadzenie do teorii języka, 
myśli i dzieła Koraisa], ��RND"1984.

8 Por. q'&*&���0, u0(&. �!$3�0#&� !(0� �0� y(4�0z)#�� [Listy Adamandiosa Koraisa do Protopsałty], wyd. 
�."vCDNIL@@SG"[L. Wranusis], ��RND"1959.

9 „Nie potrafię Ci opisać radości, entuzjazmu i nieokiełznanego wprost zapału, jakie okazał cały naród 
na wieść o wojnie; niczego innego nigdzie nie słychać, tylko: »Wolność albo śmierć!«. Przedwczoraj, wczoraj 
i dzisiaj stawiło się mnóstwo różnych ludzi na Zgromadzeniu, przynosząc dobrowolne datki złota na potrzeby 
wojny, każdy na ile go stać. I to nie tylko Francuzi, ale i obcokrajowcy, od lat zasiedziali we Francji lub przy-
byli z zamiarem zamieszkania tu na stałe, odkąd zmienił się ustrój polityczny. Pewien Niemiec, nazwiskiem 
Klootz, człowiek pełen wiedzy i zapału, ale też nieco szalony (powiadają, że to siostrzeniec tego łotra Pawiusza, 
co to tak poniewierał Grekami w swoich pismach), ofiarował dobrowolną kontrybucję w wysokości 12 tysięcy 
liwrów francuskich” (25 VI 1792; t. I, nr 65).
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Kilkakrotnie usilnie prosił przyjaciela, żeby palił jego listy zaraz po przeczytaniu. 
Upewniał się, czy aby okazyjni znajomi, podejmujący się ich dostarczenia, są godni 
zaufania. W następnych latach tematyka jego listów ogranicza się wyłącznie do zagad-
nień naukowych: analiz filologicznych, komentarzy do tekstów autorów antycznych, 
propozycji koniektur. Dalszy rozwój sytuacji politycznej we Francji musiał głęboko 
rozczarować tego gorącego zwolennika wolności jednostki i swobód obywatelskich 
i ostatecznie umocnić w nim przekonanie, droga wiodącą do wolności nie jest zbrojna 
walko, a tylko mozolne podnoszenie poziomu wykształcenia i wychowania moralnego 
narodu10. Na cóż bowiem przyda się wolność Grekom, nawet gdyby umieli ją sobie 
wywalczyć, jeśli nie potrafią z niej skorzystać? Tej sprawie – wychowaniu Greków do 
wolności – poświęcił się odtąd, wydając, dzięki nieustannym zabiegom u rodaków 
o datki, kolejne tomy stworzonej przez siebie biblioteki autorów antycznych, w których 
powszechnej lekturze upatrywał najlepszego narzędzia oświecenia narodu11.

W listach do Lotosa trafiają się od czasu do czasu wzmianki o sprawach polskich. 
Trafiają się sporadycznie, są powierzchowne i przypadkowe, odzwierciedlają zapewne 
pośpieszny i nieco chaotyczny sposób czytania prasy codziennej, na którą Korais z tru-
dem wygospodarowuje trochę czasu.

Jeszcze z Liworno, w dniu, w którym wypuszczono go z miesięcznej kwarantanny, 
jakiej poddawano wszystkich przybyszów ze Wschodu nękanego ustawicznymi atakami 
zarazy, Korais nie szczędzi przyjacielowi „paplaniny”, jak sam nazywa swoją relację 
z nowinek politycznych. Pisze między innymi o bitwie morskiej stoczonej przez Fran-
cuzów i Anglików u brzegów Ameryki (o której zasłyszał od załogi statku, mijanego 
gdzieś na wysokości Cytery), robi zestawienie wojen, jakie prowadziła Anglia od końca 
XVII wieku, z podziwem wspomina o reformatorskiej działalności cesarza Józefa II.

Polska na Sejmie, który wkrótce ma się zebrać w Warszawie, zamierza przedstawić i przyjąć reformy 
tyczące mnóstwa spraw tak kościelnych, jak i świeckich. Żeby nie dopuścić do wybuchu zwyczajnych 
w tamtych stronach tumultów i zamieszek motłochu, caryca Rosji i cesarz rozkazali wojsku stanąć na 
granicach dla obrony przed takowymi.

(9 IX 1782; t. 1, nr 7)

Wzmianka o Polsce nasuwa mu skojarzenie z Katarzyną – gosposią służącą w jego 
rodzinnym domu, którą żartobliwie zwykł uważać za „konfederata” polskiego, bo tak 
jak polscy konfederaci potrafiła „na swoim podwórku unieważnić to wszystko, co po-
stanawiano na sejmiku rodzinnym w pokojach na piętrze”. O konfederatach wspomina 
też jednym zdaniem w jednym z następnych listów z Montpellier.

Osławiony Kozakowski (sic) znowu burzy spokój Polski wraz ze swoimi konfederatami12. 

(11 XI 1783; t. 1, nr 14)

10 O programie edukacyjnym Koraisa zob. A. Papaderos, Metakenosis. Griechenlands kulturelle Herausfor-
derung durch die Aufklarung in der Sicht des Korais und des Oikonomos, Meisenheim am Glan 1970.

11 O filozofii politycznej Koraisa por. w."�DCDPDOJT\SG,"{ q'&*)��$0� u0(&.� /&$ !0#$�$/."[D. Charalam-
bidis, Adamandios Korais i polityka], ��RND"2002; v."[DCDBKaCBIG,"q'&*)��$0� u0(&.� /&$ � |,(:!�"[W. Ka-
rajeorgos, Adamandios Korais i Europa], ��RND"1984.

12 Kozakowski – jeden z braci Kossakowskich, zapewne Szymon (1740–1794).
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W przeciwieństwie do większości swoich rodaków, w tym i Lotosa, Korais nie żywił 
złudzeń co do priorytetów polityki carycy Rosji. Szczerze podziwiał Katarzynę za jej 
talent polityczny, dalekowzroczność i umiejętność lawirowania, ale był świadom, że 
Grecy mogą się spodziewać poparcia Rosji jedynie wtedy i jedynie dopóty, jak długo 
będzie to służyło jej własnym interesom.

Wiesz, że Szwecja niespodziewanie wypowiedziała wojnę Rosji13. Wiesz, że Cesarz14 do tej pory za-
chowywał się tchórzliwie wobec Turków, że nie przedsięwziął niemal żadnych działań zwlekając tak 
długo, aż minęło całe lato; wiesz, że Prusy15 grożą wystąpieniem przeciwko obu samowładcom, o ile 
nie pozostawią oni naszego poczciwego Turka w spokoju. Sprawy, przyjacielu zmieniły się radykalnie. 
Rok 1788 to nie to samo, co 176816. Wtedy spali wszyscy twardym snem: Turek cisnął, Polskę dzie-
lono, a nikt słowa nie powiedział.

(15 IX 1788; t. 1, nr 30)

„Turek cisnął, Polskę dzielono, a nikt słowa nie powiedział” – to sformułowanie 
Koraisa świadczy o jego stosunku do losów Polski, które niemal na jego oczach upo-
dabniały się do tragicznych dziejów jego własnej ojczyzny – wróg był inny, lecz mecha-
nizm zniewolenia podobny. Zdeklarowany przeciwnik wszelkich form nierówności, 
absolutyzmu czy nietolerancji potępiał ekspansjonistyczne ambicje wielkich mocarstw 
(nawet podziwianej Anglii!); z aprobatą natomiast komentował posunięcia oświeconych 
władców, zmierzające do polepszenia doli poddanych. 

Jeszcze jeden skorpion powstał przeciwko Rosji, nieporównanie silniejszy niż król Szwecji. To król 
Prus, mający za sojusznika Anglię; Polacy opuścili Rosję i przytulili się do niego; wojna wciąż jeszcze 
nie została ogłoszona; z tym wszystkim albo się zacznie albo Rosja z konieczności zawrze rozejm 
z Osmanami. 

(20 XII 1788; t. 1, nr 31)

Słabość króla Polski musiała w tych latach być przysłowiowa, skoro Korais porównu-
je do niej bezradność francuskiego Dworu w pierwszych dniach po zdobyciu Bastylii:

Dodaj do tego, że i sam Dwór, jakkolwiek pozornie jednej myśli z ludem, widząc władzę monarchy 
osłabianą i niemal już taką, jak króla Anglii, czy nawet króla Polski, nie może być przecież zadowo-
lony z tego stanu rzeczy. To wszystko zwiększa obawy nowych zamieszek i rozruchów; jeśli bowiem 

13 W lecie 1787 r. król Szwecji Gustaw III bez formalnego wypowiedzenia wojny Rosji rozpoczął ofen-
sywę morską i lądową z Finlandii na ogołocony z wojsk Petersburg. Kampania zakończyła się fiaskiem (pokój 
w Varela 1790).

14 Cesarz Józef II przystąpił do wojny z Turcją dopiero w lutym 1788 r.
15 Królem Prus był wówczas następca Fryderyka Wielkiego – Fryderyk Wilhelm II (panował w latach 

1786–1797).
16 W roku 1768 doszło do kolejnej wojny turecko-rosyjskiej. Pretekstem stało się spalenie przez Koza-

ków walczących z konfederatami barskimi miasteczka Bałta, leżącego w granicach państwa osmańskiego (stąd 
wojnę tę nazywa się „wojną polską”). W 1770 r. Rosjanie podjęli działania na lądzie i morzu, rozbijając pod 
wodzą Piotra Rumiancewa główne siły tureckie nad rzeką Larga i armię wezyra nad rzeką Kahul, co oddało 
w ich ręce Jassy i Bukareszt. Flota rosyjska pod dowództwem Aleksieja Orłowa opłynęła tymczasem niemal 
całą Europę i wsparła rewoltę Greków na Peloponezie i wyspach egejskich. Flota turecka poniosła klęskę 
w Zatoce Czesmeńskiej. Rosjanom nie udało się jednak opanować Dardaneli, a powstanie greckie zostało 
krwawo stłumione. Wojna zakończyła się przegraną Turcji i pokojem w roku 1772. Cesarstwo osmańskie za-
częto nazywać „chorym człowiekiem Europy”.
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król odzyska swoją dawną absolutną władzę, to nie stanie się to bez wielkiego rozlewu krwi i śmierci 
wielu ludzi.

(31 XII 1789; t. 1, nr 33)

Gdy Ludwik XVI zatwierdził nową konstytucję, Korais relacjonując to wydarzenie, wy-
mienia króla Polski pośród monarchów, którzy zareagowali „życzliwie” na to posunięcie.

Jak tylko przyjął i podpisał konstytucję, zaraz przesłał ją listownie do wszystkich królów Europy, za-
pewniając, że zaakceptował ją dobrowolnie. Cesarz odpowiedział życzliwie, składając gratulacje szwa-
growi, odtąd też jął surowszym okiem spoglądać na uchodźców francuskich, przebywających na tere-
nach jego państwa. A to bardziej jeszcze przekonuje, że to, co się mówi o królowej, to prawda. To 
samo uczyniły Prusy, Anglia, Polska i inni monarchowie. Król Hiszpanii wszakże upiera się przy swym 
zamiarze wydania nam wojny. Rosja także nie zechciała jak dotąd odpowiedzieć i wysyła co miesiąc 
pieniądze królewskim braciom uchodźcom wraz z mnóstwem obietnic. Król Szwecji nawet nie chciał 
otworzyć listu, tylko zwrócił go z gniewem ambasadorowi francuskiemu, przekonany, że król pod 
przymusem i wbrew woli przyjął konstytucję. W tej właśnie chwili dowiadujemy się, że szwedzki 
monarcha zawarł nowe przymierze z Katarzyną i że ten sojusz, do któr2ego przystępuje także Hiszpa-
nia, nie inny ma cel, jak tylko napaść nas i wymordować, o ile zdołają, z nadchodzącą wiosną.

(15 XI 1791; t. 1, nr 54)

Ilekroć pisze o obawach i zagrożeniach, Korais utożsamia się z Francuzami („my, 
„nas”, „nasz król”), choć kiedy indziej podkreśla swój szczególny status obserwatora 
z zewnątrz, a wówczas „my” oznacza Greków.

Jak na oświeconego obywatela, kierującego się rozumem i wierzącego w naukę 
przystało, podśmiewa się z wszelkich przesądów, zabobonów, przeczuć i znaków wiesz-
czych. Długi list z kwietnia 1792 roku zaczyna od żartobliwego zapytania, czy przewi-
dziany przez Swedenborgian koniec świata, nadszedł może w Smyrnie, jako że we Fran-
cji nic się nie stało i życie toczy się, tak jak wcześniej. Omawiając sytuację polityczną 
w Europie, Korais wyraża obawę, że reformy Sejmu Czteroletniego spowodują wrogą 
reakcję Rosji. Rozbiór Polski zalicza do najważniejszych wydarzeń kończącego się wieku. 

Dzisiaj, pierwszego marca, nie wiem, czy tam u was wczoraj, tj. 29 lutego, nadszedł koniec świata, 
zgodnie z proroctwem Swedenborga, i czy może przebywasz już obecnie pośród sprawiedliwych. 
Tutaj nie przydarzyło się nic takiego; żyjemy dalej i zamieszkujemy ten świat, acz pośród wielkich 
nieszczęść i nadmiernych obaw. Przymierze monarchów Europy zagraża nam ciągle, i to nie tylko 
nam, ale i nieszczęsnej Polsce; boś pewnie słyszał ostatnimi czasy, myślę, że i ona w maju ubiegłego 
roku zmieniła swój polityczny ustrój. Zmiana ta bynajmniej nie spodobała się dumnej Rosji, ale nic 
na to nie mogła wówczas poradzić, zajęta była bowiem właśnie wojną z Turcją. Uwolniwszy się na-
reszcie od pohańców, spodziewa się znowu położyć łapę na Polsce, którą oszukali bezwstydnie zarów-
no król Prus, jak i Anglia, podobnie jak oszukali i nędznych Turczynów. Wielkie i niezwykłe zmiany 
szykują się być może w całej niemal Europie. Urodziliśmy się, mój przyjacielu, w wieku obfitującym 
w cuda. W naszych czasach doszło do kasaty zakonu jezuitów, do rozbioru Polski, do zmiany dynastii 
szwedzkiej, do secesji kolonistów angielskich w Ameryce od Anglii i ustanowienia niezależnej ich 
republiki, do zniewolenia Holendrów przez ich własnego księcia, wspomaganego przez króla Prus, do 
powstania w Brabancji, do czego podżegali Anglicy i Prusacy, do rewolucji we Francji, a mogłoby 
w naszych czasach dojść jeszcze i do wygnania Turków z Bizancjum, gdyby tylko się nie wtrącali ten 
przeklęty moczymorda z Berlina17 i ten łajdak Pitt18.

17 Fryderyk Wilhelm II (1786–1797), król Prus, następca Fryderyka Wielkiego.
18 William Pitt Młodszy (1759–1806), polityk brytyjski, wówczas premier, syn premiera Williama Pitta 

Starszego. 
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Możesz być pewien, przyjacielu, że wszystkie te zmiany nie dokonują się bez błogosławieństwa 
i przyzwolenia najwyższej opatrzności. To niewidzialna ręka, która włada i zarządza wszystkim, a ludzie 
nie są niczym innym, jak tylko narzędziem i instrumentem, jedni szacunku, inni hańby, zgodnie 
z tym, czym kto się kieruje, czy dobrem ogółu czy własnym jeno pożytkiem [...].

Wspomniałem ci powyżej, że Polska w zeszłym roku zreformowała swój ustrój polityczny; zmia-
na ta dokonała się za zgodą i przy udziale króla i całego sejmu, z wyjątkiem dwóch arystokratów: 
Rzewuskiego i hrabiego Potockiego. Są oni teraz wspierani przez Rosję w nadziei, że znowu wzniecą 
zamieszki we własnej ojczyźnie. W ramach tej zmiany reformatorzy chcieli uczynić tron polski dzie-
dzicznym, zamiast elekcyjnego, jakim był wcześniej. Wysłali zatem, będzie już niemal z rok, poselstwo 
do elektora Saksonii, ofiarowując mu (naturalnie po śmierci obecnie panującego), a w następstwie 
dziedziczenia także jego potomkom – tron Polski; elektor jednakże obawiając się Rosji, z drugiej zaś 
strony pragnąc tego tronu, nie odpowiedział dotąd ani tak ani nie, a tylko gra na zwłokę, żeby się 
przekonać, jak się sprawy potoczą 

(15 IV 1792; t. 1, nr 64)

Niebawem, w następnym liście datowanym z 25 czerwca, lecz pisanym, jak zwykle 
„w odcinkach”, Korais pod datą 20 kwietnia precyzuje obawy, co do przyszłości Polski, 
upatrując w grożącym jej drugim rozbiorze, precedensu, jaki zjednoczeni przeciw rewo-
lucyjnej Francji monarchowie mogliby zastosować także i wobec tego kraju. Ten dra-
matyczny list przynosi opis rozruchów w Paryżu w związku z pogłoskami o ucieczce 
króla, relację z pierwszych miesięcy wojny i sytuacji w Paryżu, wspomina o obawach 
o własne życie. 

20 kwietnia. Pisałem Ci już w poprzednim liście, że Cesarz19, Prusy, Szwecja, Rosja i Hiszpania 
szykowali się przeciwko nam. Tego straszliwego przedsięwzięcia dowódcą, hegemonem i patronem 
był Cesarz, przybierając pozostałych jako sojuszników. Najgorsze jednak było to, że ani nie zaprzesta-
wali gromadzenia wojsk, ani, zapytywani, nie udzielali jasnej odpowiedzi, że je zbierają przeciwko 
nam. To się odważali, to znów się cofali, to chcieli, to znów nie chcieli, z jednej strony dla innych 
jakowychś tajnych celów pomiędzy Rosją, Prusami i Cesarzem (podejrzewa się, że wśród owych celów 
jest też i drugi rozbiór Polski), z drugiej zaś, widząc nasz wewnętrzny rozłam, a zwłaszcza zamieszki, 
jakie w ostatnich dniach i godzinach wzniecają pozbawione majątków klechy, mieli nadzieję, że nas 
zobaczą osłabionych przez wewnętrzne spory i że na nas wtedy napadną, żeby z większą łatwością albo 
nas rozebrać, tak jak Polaków, albo też zmusić do oddania Dworowi dawnej jego absolutnej i nieod-
powiedzialnej władzy, jako że rewolucję we Francji wszyscy monarchowie Europy zgodnie uważają za 
zły omen i każdy się obawia, że rozszerzy się i na jego własnych poddanych – jak zaraza [...].

W tym samym liście pod datą 1 czerwca Korais donosi przyjacielowi o ruchach 
wojsk rosyjskich ku granicom Polski i rozruchach antyrosyjskich. 

W końcu otrzymaliśmy odpowiedź Anglii; ta nas zapewnia, że wobec wrogich intencji pozostałych 
władców jej zamiarem jest pozostać neutralną. Do podjęcia tej pięknej decyzji skłoniły ją perswazje 
biskupa Autun, a raczej, lepiej powiedzieć, strach przed ludem Anglii; mimo wszystkich tych obieca-
nek, trudno uwierzyć w szczerość kogoś tak przebiegłego jak Pitt. Także Luzytania20 zdaje się zacho-
wywać neutralność, Hiszpania i Sardynia, chociaż czynią przygotowania do wojny, nie dały nam 
jeszcze żadnej odpowiedzi. Także Rosja nie otworzyła jak dotąd ust, dowiadujemy się jednak, że jej 
wojska ruszyły przeciwko Polsce, której oświadczyła przez swojego ambasadora, że reformy nie mają 

19 Leopold II Habsburg (1747–1792), brat Marii Antoniny. Wojnę z Francją prowadził jego syn i na-
stępca, Franciszek II.

20 Luzytania – starożytna nazwa Portugalii.
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jej aprobaty; naród polski zareagował ogromnym wzburzeniem i pewnego wieczoru wybito wszystkie 
szyby w pałacu wielkiego kanclerza Polski, z powodu tego, że przyjął zaproszenie na śniadanie i siadł 
do stołu rosyjskiego ambasadora. Tylko wojska pruskie, jak donoszą dzisiaj, maszerują, żeby wesprzeć 
armię austriacką [...].

20 czerwca. Właśnie teraz dowiadujemy się, że wojska rosyjskie zbliżyły się do granic Polski, a po-
nadto że Anglicy uzbrajają flotę. Biada nam, jeśli i oni nas oszukają i zaatakują nas niespodziewanie 
od morza.

Pod datą 25 czerwca notuje z niedowierzaniem wiadomość o zwycięstwie Polaków 
w starciu z Rosjanami.

25 czerwca. Aż do chwili obecnej, do godziny piątej po południu, nic się jeszcze nie wydarzyło. 
Wielkie przygotowania z wczoraj przeraziły, jak się zdaje, motłoch. W tym momencie otrzymujemy 
wieść, że doszło do starć wojsk polskich i rosyjskich w dwóch miejscach i że zwycięzcami zostali 
Polacy – jeszcze w to nie wierzę!21 

(25 VI 1792; t. 1, nr 65)

Ostatnie wzmianki o losach Polski zawierają listy z września i listopada 1792 roku. 
Korais, nie pierwszy już raz, przewiduje rychłe skazanie Ludwika XVI na śmierć.

Przyszła wiadomość, że Rosja znowu znalazła sposób, żeby zrobić, co jej się podoba, z nieszczęsną 
Polską i wywrócić całą jej Konstytucję. Jednocześnie dowiadujemy się, że ambasador francuski w Pe-
tersburgu zmuszony został do wyjazdu, bo caryca patrzyła nań złym okiem. Kiedy się dowie o uwię-
zieniu Ludwika, jej gniew wzrośnie jeszcze bardziej. Pozostaje przekonać się, czy Francuzi zegną kark, 
tak jak Polacy, i czy powrócą do „gówienek Delfina”, czy też zachowają się jak ongiś nasi przodkowie 
w obliczu Persów. Entuzjazm, jaki tu widzę, napawa mnie nadzieją, że zatriumfują nad wrogami. Ta 
wojna, jak Ci to kiedyś powiedziałem, nie przypomina zwykłych wojen. Kobiety pochwyciły za broń 
i stoją na granicach, żeby odeprzeć Austriaków i Prusaków 

(8 IX 1792; t. 1, nr 78)

Katarzyna dowiodła w obecnym położeniu Francji o ile rozumniejsza jest od pozostałych władców 
Europy. Rozeszła się dawno już pogłoska, jakoby i ona zamierzała wzmocnić wspólny sojusz przeciw 
Francji przysyłając dwadzieścia tysięcy Rosjan. Lecz jak dotąd nie pokazał się ani jeden i – jak widać 
– wodzi za nos sojuszników, chcąc, żeby zajęli się wojną z Francją, a ona wtedy będzie mogła zrobić, 
co zechce w Polsce. Oczywiście, gdyby żył jeszcze przesławny władca Prus, nigdy nie zaangażowałby 
się w sprawy Francji.

(15 XI 1792; t. 1, nr 80)

Nie podjęto dotąd badań, żeby stwierdzić, czy Korais utrzymywał jakieś stosunki 
z emigrantami polskimi. Nie sprzyjały temu zapewne skromne warunki, w jakich żył, 
stale pogarszający się stan zdrowia w ostatnich latach, a nade wszystko całkowite zaab-
sorbowanie pracą wydawniczą. Pojawiali się u niego przelotnie podróżni z listami po-
lecającymi od wspólnych znajomych lub wybierający się na Wschód z prośbą o takie 
listy, wśród nich także Polacy. O jednym z nich wspomina krajan i biograf Koraisa 
Andreas Mamukas (Mamoukas) w związku z intrygą, jaką wymyślili przyjaciele, żeby 
zdobyć podobiznę uczonego rodaka dla gimnazjum w Aiwali (Kidonie). Skromny Korais 

21 Chodzi o bitwę pod Zieleńcami, stoczoną 18 VI 1792 r. przez wojska polskie pod dowództwem księ-
cia Józefa Poniatowskiego i generała Michała Wielhorskiego. To dla uwiecznienia tej właśnie bitwy król Stani-
sław August ustanowił order „Virtuti Militari”.
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stanowczo odmawiał pozowania do portretu. Żeby zdobyć jego konterfekt, musiano 
posłużyć się podstępem, a jego bohaterem miał wedle Mamukasa zostać pewien młody 
malarz (zapewne amator) przejazdem goszczący w Paryżu, Polak, którego nazwisko 
przytacza biograf w zepsutej zgrecyzowanej formie: Smolki. Młodzieniec zwiedzał Eu-
ropę i zgłosił się z listami polecającymi do ziomka Koraisa, kupca Rodokanakisa, który 
poprosił go o naszkicowanie podobizny Koraisa bez jego wiedzy. Przedstawił Koraisowi 
Polaka jako filhellena i ten istotnie sporządził po powrocie z wizyty szkic (ébauche) 
portretu, po czym pod pretekstem pożegnania się, odwiedził Koraisa ponownie i wy-
kończył wizerunek. Na tej podstawie sporządzono miedzioryt, jednak żeby nie budzić 
gniewu Koraisa, podpisano go jako dzieło „pewnego Greka”22.

W taki oto sposób zetknęły się przypadkowo i chwilowo drogi filhellena polskiego 
z filhellenem greckim, Korais bowiem w znaczeniu jak najdosłowniejszym tego terminu 
był Filhellenem. W tym mianowicie, że romejskich Greków umyślił na powrót uczynić 
Hellenami, to znaczy – ludźmi wolnymi, godnymi swoich sławnych przodków. 

Korais and the Polish Cause

~e article analyses the few mentions of Poland to be found in the correspondence, dating from 
1782–1793, between Adamandios Korais, the Greek intellectual based in Paris, and Demetrios 
Lotos, the protopsalt at the church in Smyrna.
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W polskim piśmiennictwie istnieją publikacje zbierające informacje na temat udzia-
łu Polaków w walkach o niepodległość Grecji i relacji dążeń narodowowyzwo-

leńczych obu narodów1. Cenne wiadomości przekazane przez autorów nie wyczerpują 
jednak zagadnienia, a w wielu wypadkach, ze względu na charakter tekstu, nie doku-
mentują interesujących nas faktów. W niniejszym szkicu spróbujemy prześledzić bez-
pośrednie zaangażowanie Polaków w grecką wojnę, w związane z nią działania bojowe 
i dyplomatyczne. 

Tego rodzaju relacji polsko-greckich należy poszukiwać jeszcze w okresie przed 
greckim powstaniem, pod koniec XVIII wieku. Z jednej strony mamy Greków działa-
jących na rzecz niepodległości Polski2, jak Konstandinos Stamatis3 czy Panajotis Kodri-
kas4, z drugiej należy wymienić postać księcia Adama Jerzego Czartoryskiego i jego 
politykę prowadzoną ze stanowiska carskiego ministra. Jego wizja wyzwolenia narodów 
wiązała ze sobą losy Greków i Słowian5. Było w niej miejsce dla niepodległego, choć 
w jakimś stopniu zależnego od Rosji państwa greckiego jako przeciwwagi dla potęgi 

1 Z. Dłużewska-Kańska, Grecja, [w:] Polska i Polacy w cywilizacjach świata, red. W. Pobóg-Malinowski, 
Warszawa 1939, t. 1, z. 4, s. 288–982; R. Ganszyniec, Stulecie niepodległości Hellady, „Filomata” 1930, nr 18, 
s. 64–80; J. Knopek, Polacy w Grecji, historia i współczesność, Bydgoszcz 1977, s. 97–101; J. Reychman,  
Z tradycji naszych związków kulturalnych z Grecją, „Meander” 1960, z. 8–9, s. 456–462; T. Sinko, Udział Po-
laków w bojach i pracach Hellady, „Przegląd Współczesny” 42 (1932), nr 125, s. 277–300; J. Strasburger, Le 
philhellénisme en Pologne aus annales de l’insurrectione Grecque 1821–1828, „Balkan Studies” 12 (1971),  
s. 103–16.

2 J. Reychman, Z tradycji naszych związków…, s. 458–459.
3 Sekretarz księcia mołdawskiego. Przeniesiony na stanowisko konsula francuskiego w Altonie złożył 

rządowi francuskiemu memoriał o potrzebie poparcia dążeń wyzwoleńczych Polski.
4 Sekretarz przy księciu wołoskim Michale Sutsosie. Utrzymuje kontakty z Polakami w okresie kościusz-

kowskim i później, sprawując funkcję sekretarza ambasadora tureckiego w Paryżu – Ali Effendiego.
5 „Koledzy moi w ministerium, którzy wydawali się w wielu punktach podzielać moje opinie, chętnie 

i przychylnie wysłuchiwali szczegółów mojego systemu politycznego, w którym znalazło się miejsce dla eman-
cypacji Greków i Słowian. [...] Wspominałem jedynie o stopniowej emancypacji – stosownie do tego, jak 
pozwolą na to okoliczności” (A.J. Czartoryski, Pamiętnik z lat 1804–1805, [w:] idem, Pamiętniki i memoriały 
polityczne 1776–1809, Warszawa 1986, s. 404).
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tureckiej6. Sam Czartoryski jako kurator wileński miał pisać odezwy do szkół powiato-
wych, apelując o dobrowolne składki pieniężne na „rodziny greckie”. Istnieje przypusz-
czenie, że owe fundusze popłynęły przez Odessę na potrzeby powstańcze7. Materiałem 
badawczym są więc pisma księcia Czartoryskiego ze szczególnym uwzględnieniem jego 
korespondencji z Kapodistriasem8. Przy tej okazji należy wspomnieć o „bliźniaczej” 
wizji uciśnionej Polski w korespondencji Adamandiosa Koraisa z Dimitrisem Lotosem9. 
Przypuszczenia badaczy, że książę Czartoryski został członkiem Filiki Eteria10, należy 
skonfrontować z dostępnymi danymi. Ciekawym tropem wydaje się też polska kolonia 
założona w okolicach Konstantynopola i jej powiązania z grecką konspiracją działającą 
w greckim mieście – stolicy tureckiego imperium11. Kolonia polska przetrwała długo 
po zakończeniu powstania greckiego12.

Wątek Filiki prowadzi do Aleksandra Ipsilandisa. Poza faktem, że narzeczoną przy-
szłego wodza powstania na Wołoszczyźnie miała być „Julia Wąsowiczówna, córka dale-
kiego krewnego, czy też imiennika nie Szambelana, ale rębacza Konfederacyi Barskiej 
– nie mająca w posagu ani złamanego szeląga, ale wdzięki i urodę i siedemnaście lat 
wieku”13, interesujące mogą się okazać szersze powiązania konspiracji greckiej ze środo-
wiskiem kijowskim14. Ważnym źródłem takich badań będą pamiętniki Emanuila Ksan-
tosa15, jednego z założycieli Stowarzyszenia.

Pozostawiając działalność dyplomatyczną i konspiracyjną, skupimy się na bezpo-
średnim zaangażowaniu w akcje bojowe. Znane są nieudane plany wsparcia powstania 

6 „Nowe państwo utworzone w Turcji europejskiej nie miałoby już żadnych pretensji do Rosji. Co więcej 
– Rosja nie byłaby już zagrożona napaścią tego samego wroga z obu stron Morza Czarnego. Porozumienie 
między Grekami i Turkami nie byłoby prawdopodobne, ich stała nieprzyjaźń była zbyt wielka, a Grecy nie 
mogą zyskać niczego na Rosji, z którą więzi religijne łączą się z tymi wynikającymi z uczucia wdzięczności, 
jeśli Grecy jej będą winni swe wyzwolenie. Wszystko to powinno jedynie przywiązywać ich mocno do Rosji. 
[…] Taką siłą są właśnie Grecy, którzy są w stanie sami sobą rządzić i na których Rosja powinna wcześnie za-
pewnić sobie wpływ poprzez dobro, które im wyświadczy oraz obiecując im wolność i dobry rząd” (A.J. 
Czartoryski, Sur la systeme politique que devrait suivre la Russie, tłum. Z. Libiszowska, [w:] idem, Pamiętniki 
i memoriały…, s. 537 i 538).

7 Z. Dłużewska-Kańska, Grecja…, s. 293.
8 Biblioteka Czartoryskich w Krakowie, rkps 5452, Listy Capodistriasa do Czartoryskiego z lat 1826–

1827, k. 127–158.
9 �."[ICDRG,"q##�#0r(&s�& [A. Korais, Korespondencja], t. I, 1774–1798, ��RND 1964; np. list nr 64, s. 

222–233. Por. także w niniejszej książce artykuł M. Borowskiej Korais a sprawa polska, s. xx–xx. 
10 A. Chadzinikolau, Polsko-greckie związki społeczne, kulturalne i literackie w ciągu wieków, Poznań 

2001, s. 40–42.
11 A. Lewak, Adampol – Polonezköy. Z dziejów Polaków w Turcji, Poznań 1983.
12 S. Kalembka, Wielka emigracja 1831–1863, Toruń 2003, s. 67.
13 M. Czajkowski, Dziwne życia Polaków, Poznań 1912, s. 51.
14 „Heteryści zjechali do Kijowa. Kantakuzeny, Muruzowie i inni potomkowie Wielmożów Stambulskie-

go Fanaru –politycznie pobierzmowani na Moskali – wiodą swego bohatera ks. Aleksandra Ipsylantego, a Gu-
bernator Wołyński, Komburlej, i Wice-Gubernator Kijowski, Katernicz – obydwaj Grecy w moskiewskiej 
służbie z rozkazu rządu, zbierają dobrowolne składki musem ze szlachty polskiej, u mieszczan Kijowa, na 
wyprawy filohelleńskie” (M. Czajkowski, Dziwne życia…, s. 49).

15 ^."ÈuN�IG,"q!0*��*0���*&�& !�(� ��� �$#$/.� |�&$(�&� [E. Ksantos, Wspomnienia o Towarzystwie Przy-
jaciół], ��RND"1956.
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snute choćby przez Seweryna Goszczyńskiego i Ludwika Spitznagla16. Dla nas bogatym 
źródłem informacji będą wspomnienia dwu studentów Uniwersytetu Wileńskiego, Bog-
dańskiego i Zabłockiego, którzy wyruszyli do Grecji, aby przetrzeć szlak kolegom chcą-
cym pójść w ich ślady17.

Poszukując tropów polskich w dziejach greckiego powstania, należy prześledzić szlak 
bojowy dwu formacji. Pierwszą z nich są oczywiście siły sformowane przez Aleksandra 
Ipsilandisa, pod którego rozkazami walczyli również Polacy18.

Więcej informacji posiadamy na temat oddziału filhelleńskiego zwanego w greckich 
tekstach po prostu �0 �&/�$/"� 3:*& (‘oddział regularny’)19. Sformowany został przez 
Dymitra Ipsilandisa w Kalamacie z filhellenów-ochotników, którzy wraz z nim przyby-
li na południe Peloponezu lub samodzielnie dotarli na Idrę, skąd zostali skierowani 
dalej. Walczyli m.in. pod Akrokoryntem.

Oddział został rozwiązany na początku 1822 roku, w związku z niepomyślnym dla 
Ipsilandisa rozwojem wypadków politycznych w Epidawros. Żołnierze, opuszczeni przez 
wodza, stali się częścią nowej jednostki utworzonej przez Mawrokordatosa na mocy 
zarządzenia z dnia 1 kwietnia 1822 roku. Ważne będą dla nas pamiętniki adiutanta Maw-
rokordatosa z tego okresu20. W późniejszym okresie utworzono dwa dodatkowe pułki: 
jeden z nich składał się z Niemców i Polaków21, jego dowódcą był Mierzewski. Drugim, 
złożonym z żołnierzy francuskich i włoskich, dowodził Voutier. Przywódcą wojsk filhel-
leńskich został książę Norman z Wirtembergii, który przybył do Grecji w lutym 1822 
roku na czele oddziału, który tworzyli żołnierze polscy, francuscy i niemieccy. W sumie 
pod Koryntem zgromadziło się około 500 filhellenów z całej Europy22. 

W maju roku 1822 na pomoc walczącym z Turkami Suliotom wyruszył oddział 
filhelleński, będący częścią batalionu regularnego wojska; batalion ten liczył wów-
czas ok. 560 żołnierzy, wśród nich 93 filhellenów, których spis podaje niemiecki lekarz 
J.D. Elster. Według jego relacji było tam 52 Niemców, 13 Włochów, 12 Polaków, 
5 Francuzów, 4 Szwajcarów, 3 Duńczyków i po jednym Węgrze, Holendrze, Belgu i We-
necjaninie23.

W lipcu oddział filhellenów pod wodzą Normana stacjonował po wschodniej stro-
nie wsi Peta. Gdy nadeszły wojska tureckie z twierdzy Arta, wraz z resztą regularnych 
jednostek greckich jako pierwszy brał na siebie ciężar uderzenia Turków. Nieregularne 
oddziały greckie stacjonowały po zachodniej stronie wsi, a więc w miejscu dogodnym 

16 Z. Dłużewska-Kańska, Grecja…, s. 290.
17 H. Bogdański, Dziennik podróży z lat 1826 i 1827, Kraków 1980.
18 Knopek podaje nazwiska Żurowskiego i Tarnowskiego (Polacy w Grecji…, s. 298).
19 vAVuNQMIG,"{ �&/�$/"� 3�(&�"� &!" �0, 1821 *58($ �0, 1833 [Wizandios, Wojsko regularne w latach 

1821–1833], b.d.
20 M. Raybaud, Mémoires sur la Grêce, pour servir à l’histoire de la guerre de l’indépendance, Paris 1825.
21 Knopek podaje liczbę 423 ochotników: 153 Niemców, 117 Francuzów, 66 Włochów, 29 Anglików, 

16 Polaków i 15 Szwajcarów. W bitwie pod Peta mieli ocaleć Kucowski i Germański (Polacy w Grecji…, s. 99).
22 �.w."[YHHMNIG,"t |##��$/. �!&�)3�&3$�"[A.D. Kokinos, Powstanie greckie], ��RNDM"1974.
23 vAVuNQMIG,"{ �&/�$/"� 3�(&�"�…, s. 380–385, [za:] w."Â_QMu\SG,"t |!&�)3�&3� �0, 21 [D. Fotiadis, 

Powstanie roku 1821], ��RND"1977, t. 2, s. 212.
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do ucieczki przez przesmyk górski nie obsadzony wojskami tureckimi24. Regularne 
oddziały zostały otoczone przez Turków z trzech stron. Pierwsze energiczne ataki były 
odpierane przez prawie dwie godziny. Niestety Turcy zdołali się dostać na tyły oddzia-
łów, co pozwoliło im dokonać skutecznego szturmu25.

Spośród 93 filhellenów większość zginęła na niewielkim wzniesieniu na południe 
od wsi podczas próby odwrotu w kierunku zachodnim26. W tej ostatniej walce oddzia-
łu filhelleńskiego jedenastu Polaków pod wodzą Mierzewskiego próbowało przedrzeć 
się przez Peta w kierunku Komboti. Gdy to się nie udało, próbowali znaleźć schronie-
nie na dachu kościoła27.

Finlay zwraca uwagę na niedostatki organizacyjne dowodzonej przez Mawrokorda-
tosa jednostki28. Trzeba jednak przyznać, że były to pierwsze regularne oddziały walczą-
ce o grecką niepodległość, jeśli pominiemy sformowany przez Aleksandra Ipsilandisa 
Święty Hufiec29. Podziwu dla nich nie kryje grecki powstaniec Nikolaos Kasomulis30.

Kolejne polskie akcenty odnajdujemy w Mesolongi. Jedno z umocnień Świętego 
Miasta nosi imię Kościuszki ([?Ïq��?Ï�[?�)31. W założonym w 1830 roku na 
mocy zarządzenia rządu Kapodistriasa i otwartym w 1838 przez parę królewską, Otto-
na i Amalię, Ogrodzie Bohaterów spoczęły szczątki poległych z okolic Mesolongi. Tam 
też 13 czerwca 1938 roku odsłonięto pomnik polskich obrońców miasta wykonany 
według projektu prof. Uziembły32.

24 Por. Sketch of Battle of Petta In Epirus, July 16 1822, [w:] T. Gordon, History of the Greek Revolution, 
London 1832 (przedruki [w:] �.w."[YHHMNIG,"t |##��$/. �!&�)3�&3$�…, t. 3, s. 111; w."Â_QMu\SG,"t |!&�)-

3�&3�…, s. 213).
25 G. Finlay, A History of Greece from its Conquest by the Romans to the Present Times B.C. 146 to A.D. 

1864, Oxford 1877, t. 7, s. 269–271.
26 w."Â_QMu\SG,"t |!&�)3�&3�…, s. 211–214.
27 �.w."[YHHMNIG,"t |##��$/. �!&�)3�&3$�…, t. 3, s. 112–117. Na temat przebiegu bitwy pod Peta zob. 

K. Mendelssohn-Bartoldy, Geschichte Griechenlands vor der Eroberung Konstantinopels durch die Türken im 
Jahre 1453 bis auf unsere Tage, Leipzig 1870, t. 1, s. 261–271; G.F. Hertzberg, Geschichte Griechenlands seit 
dem Absterben des antiken Lebens bis zur Gegenwart, Gotha 1876–1879, t. 4, s. 200–202 i 207–210; A. Sutzo, 
Geschichte der griechischen Revolution, Berlin 1830, s. 92 i n.; J.W. Zinkeisen, Geschichte der griechischen Revo-
lution. Nach dem Englischen des Yomas Gordon bearbeitet und von der Ankunft des Präsident I. A. Kapodistrias 
bis zur Yronbesteigung des Königs Otto, Leipzig 1840, t. 4, s. 287 i n.

28 G. Finlay, A History of Greece…, t. 6, s. 264.
29 A History of the Hellenic Army 1821–1997, ed. Comitee: D. Gedeon, O. Kypriotakis, A. Dima-Dimi-

triu, Athens 1999, s. 2–10.
30 Ê."[D@IOILPSG,"|�2,*.*&�& 3�(&�$4�$/) ��� |!&�&3�)3�4� �4� |##.�4� 1821–1833 [N. Kasomulis, 

Wspomnienia żołnierskie powstania Greków], ��RND"2005, t. 1, s. 340. Na temat udziału filhellenów w po-
czątkowej fazie powstania i wyprawy Mawrokordatosa zob. �."qCMHILJSG,"�3�0(�& ��� |##��$/.� |!&�&3�)3�4�"

[S. Trikupis, Dzieje powstania greckiego], ��RNDM"1926, t. 3, s. 66 i n.; J.W. Zinkeisen, Geschichte der griechis-
chen Revolution…, s. 396 i n.; F.C.H.L. Poqueville, Historie de la Régénération de la Grece, Paris 1824, t. 3, s. 
552 i nn.; �.w."[YHHMNIG,"t |##��$/. �!&�)3�&3$�…, t. 4, s. 28–121 i t. 2, s. 432–455; D. Dakin, Ye Greek 
Struggle for Independence 1821–1833, London 1973, s. 107–120; C.M. Woodhouse, Ye Greek War of Inde-
pendence, London 1952, s. 88–89.

31 {'�r"� r$& �& ~��*��& �0, u.!0, t(:4� ��� ���)� y"#�4� ~�30#0rr�0, [Przewodnik po pomnikach 
Ogrodu Bohaterów Świętego Miasta Mesolongi], [red.] �."ÂPaCIA, b.d., s. 72.

32 {'�r"�…, s. 6 i 49.
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Wedle zestawienia Williama St. Claira, w drugiej połowie 1825 roku przybyło do 
Grecji trzech polskich filhellenów; jeden z nich poległ w walkach, które toczyły się 
w tym okresie. Opracowania wspominają o majorze Grabowskim, który zgłosił się do 
obrony oblężonego po raz drugi miasta w maju 1825 roku. Poszukując danych na temat 
żołnierzy Mesolongi tego okresu, odnajdujemy następujące źródła: wspomnienia Niko-
laosa Kasomulisa33, wspomnienia Spiromiliosa34, dziennik Artemisa Michosa, wydany 
również pod tytułem Wspomnienia35 i wydawane przez szwajcarskiego filhellena, Johan-
na Jakoba Meyera, „Kroniki Greckie” („^PPSNMHu �CINMHu”)36. Istnieje też spora liczba 
dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych opracowań37.

Dysponujemy kilkoma dokumentami wymieniającymi nazwiska Polaków walczą-
cych w greckiej wojnie o niepodległość. Kolumna pamiątkowa w Nafplio składa się z 280 
pozycji. Znajdujemy tam między innymi następujące nazwiska: Mirszewski, Dąbrowski, 
Dierelski, Denkowski, Grabowski, Kuszelewski, Kuczowski, Laski, Leszczyński38. Na 
liście poległych w bitwie pod Peta figurują: Mizewski, Molodowski, Miodowski, Jan 
Davroussi, Briffaris, Milowilowicz, Koncelewski, Dambrowski, Tawernocki, Koszinski, 
Pawlowski, Marczinski39. Kilka polskich nazwisk znajdujemy na tablicy pamiątkowej 
autorstwa Panajotisa Zografosa, zawierającej imiona filhellenów podyktowane przez 
Makrijanisa, który tablicę tę ufundował. Są to: �ICVuE@HSG,"½CDOJYE@HSG,"q@MCVu@E<

HSG"i �D\YE@HSG"(Morzafskis, Grabofskis, Tsirzasfkis, Sadofskis)40.
Na podstawie opracowań polskich i greckich41 możemy wstępnie skompletować 

następujące informacje na temat polskich powstańców w Grecji:
Major Grabowski (J(%'&-0O+(�P J%'&-0O+(2142) – walczył w Mołdawii, skąd 

przedostał się do Rosji we wrześniu 1821 roku. Później dowodził oddziałem na Pelo-
ponezie i Krecie, gdzie został ranny. W roku 1824 spotykamy go w Nafplio, a w maju 

33 �. ������!"#$, ������� ! "#!$ !%&!%'(…
34 %&'�&#()$ %*+'��-"�$ /%. 0-"1�$2, )*+��,�+�-.� ! "!,/"0-�!2$ /"*+3%+$'4 /"!+�"5-#+3+664+�"1825–

1826 [Generał Spiromilos/S. Milios, Wspomnienia z drugiego oblężenia Mesolongi 1825–1826], 34-5� 
1996.

35 3. 067�$, )*+��,�+�-.� !  [A. Michos, Wspomnienia], [red.] %.8. 3'9�5&15)$ [S.P. Arwandinos], 
34-5� 1883.

36 Omówienie źródeł do drugiego oblężenia Mesolongi zob. :. ;<&1=>#$, 7"�* �(#! #,…, t. 3,  
s. 149–150.

37 D. Dakin, !e Greek Struggle…, s. 184–194; K. Mendelssohn-Bartoldy, Geschichte Griechenlands…, 
t. 1, s. 371–381; G. Finlay, A History of Greece…, t. 6, s. 374–398; G.F. Hertzberg, Geschichte Griechen-
lands…, t. 4, s. 362–382; %. ?'1@�!*#$, 8#!+$4 …, s. 187–241; J.W. Zinkeisen, Geschichte der griechischen 
Revolution…, t. 3, s. 108 i n.; :. ;<&1=>#$, 7"�* �(#! #,…, t. 3, s. 146–226.

38 R. Milidonis, B. Jäger, Das Denkmal der Philhelllen in der Katolischen Kirche zu Nafplio, Athen 1992 
(rec.: J. Knopek, „Studia Historyczne” 1997, nr 2).

39 Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Konsulat Honorowy w Salonikach (AAN Kon. Hon.), sygn. 
29, k. 3, [za:] J. Knopek, Polacy w Grecji…, s. 97–101.

40 Freiheit oder Tod, hrsg. von K. und G. Aridas, Leipzig und Weimar 1982, Tafel 24.
41 J. Knopek, Polacy w Grecji…; Z. Dłużewska-Kańska, Grecja…; A'.3. %&��15)*�+"�+, 9-:%';"!,/"�3-

3,�%'�/"�* � #!(#-&/"!+� 1821 [Ch.A. Stasinopulu, Słownik powstania greckiego 1821 roku], b.d.
42 Freiheit oder Tod… 
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1825 zostaje wysłany do Mesolongi. Po 1829 roku wraca do kraju, aby wziąć udział 
w powstaniu listopadowym. 

Henryk Jossardowski – urodzony 1 stycznia 1801 roku w Hamburgu; oficer ka-
walerii, przybył do Grecji na samym początku powstania. Walczył pod Trypolisem, brał 
udział w ataku na Akropol w 1827 roku. Po zakończeniu wojny ożenił się z Greczynką. 
Jego synowie, Konstanty i Jan, walczyli na Krecie w 1866, gdzie Konstanty zginął. Jan 
doszedł do godności pułkownika. Kolejne pokolenie brało udział w działaniach 1912 
roku.

Kutsowski (������ �!�, nazywany przez greckie opracowanie rosyjsko-polskim 
filhellenem) – lekarz. Przybył do Grecji w sierpniu 1821 roku, do obozu w Trikofach, 
razem z Gordonem. Oddał Grekom usługi pod Trypolisem i podczas epidemii cholery 
w Atenach w 1854. Umarł w roku 1860.

Leopold Leszczyński (Leczinski43, "#�$�%&�'("#)*+�!�,("-�)*+�!44) – oficer arty-
lerii. Podczas ekspedycji olimpijskiej wysłany przez Dymitra Ipsilandisa jako adiutant 
Salasa. 

Mierzewski (.#/)-01�!�,(.2/)-01�!�,(.*/)#1�!�,(3/2+�)*�!�'(.-#)�4�!5'(

"06�'45, Mizewski46, .�/)71�!5'??? 47) – kapitan kawalerii w armii Napoleona. To-
warzyszył wodzowi na Elbie i podczas jego powrotu do Francji. W Grecji objął funkcję 
komendanta drugiej kompanii w oddziałach filhelleńskich. Zginął w bitwie pod Peta, 
stojąc na czele dwunastoosobowego oddziału.

Nepomucen Dzierżawski – urodzony w 1777 roku w Strzygach Wielkich koło 
Poznania; walczył w Morei i Rumelii (m.in. pod Peta). W Mesolongi towarzyszył Ka-
raiskakisowi. Rozpoczął służbę w Grecji od godności kapitana. Zwolnił się jako generał 
na wieść o wybuchu powstania w Polsce. 

Z tych strzępków informacji wyłaniają się powiązania losów Polski i Grecji, zaświad-
czone losami powstańców, żołnierzy napoleońskich, biorących udział w greckim powsta-
niu, jak Mierzawski, czy żołnierzy powstania listopadowego, którzy wcześniej walczyli 
w greckim powstaniu, jak Dzierżawski czy Grabowski. Zbadanie tych powiązań również 
stanowi ciekawą perspektywę badawczą.

Kończąc nasze rozważania, chcielibyśmy wskazać następujące zagadnienia, które 
mogłyby stać się przedmiotem dalszych studiów:

1) Miejsce Grecji w koncepcji politycznej zawartej w pismach A.J. Czartoryskiego 
oraz analiza jego korespondencji z Kapodistriasem.

2) Kontakty Aleksandra Ipsilandisa i Filiki Eteria ze środowiskami polskimi, roz-
poczynając od danych zawartych w pamiętnikach Emanuila Ksantosa48.

43 G.F. Hertzberg, Geschichte Griechenlands…, t. 4, s. 186.
44 �. ������!"#$, ������� ! "#!$ !%&!%'(…, t. 1, s. 333 (autor uznał Leszczyńskiego za Niemca).
45 3.:. �)@@15�$, 7"�33,�%'�"E* �(#! #%/…, t. 2, s. 446.
46 G.F. Hertzberg, Geschichte Griechenlands…, t. 4, s. 204.
47 Freiheit oder Tod…
48 B. C=54�$, )*+��,�+�-.� ! "*-$4"!,/"<%3%'�/"�! %$4 /, 34-5� 1956.
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3) Szlak bojowy oddziałów filhelleńskich sformowanych przez Dymitra Ipsilandisa 
i zreorganizowanych przez Aleksandra Mawrokordatosa49 (na podstawie dostępnych 
źródeł50 i opracowań wspominających o porażce tej jednostki w bitwie pod Peta51 i sze-
rzej o jej działalności).52

4) Analiza źródeł dotyczących drugiego oblężenia Mesolongi: wspomnień Nikola-
osa Kasomulisa53 i Spiromiliosa54, dziennika Artemisa Michosa55, „Kronik Greckich”56 
oraz opracowań dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych.57

5) Ślady znanych z nazwiska polskich powstańców działających w Grecji.
6) Informacje prasy polskiej tego okresu na temat polskich powstańców działających 

w Grecji.
7) Losy żołnierzy napoleońskich, biorących udział w powstaniu greckim.
8) Losy żołnierzy powstania listopadowego, którzy uczestniczyli wcześniej w po-

wstaniu greckim.

Poles and the Greek Uprising. A Reconnaissance

=e author proposes the following directions of research on the participation of Poles in the 
Greek War of Independence:

− analysing the political concept contained in the letters of A. J. Czartoryski and his cor-
respondence with Capodistrias

− analysing the contacts that Alexander Ipsilandis and Filiki Eteria had with Polish groups, 
starting from the data found in the memoirs of Emanuil Ksantos

− investigating the battle route of the Philhellenic troops formed by Demetrius Ypsilanti 
and reorganised by Alexander Mavrocordatos, based on available sources and works mentioning 
this unit’s activities and its defeat in the battle of Peta

− analysing sources related to the second siege of Missolonghi: the memoirs of Nikolaos 

49 D+E=5&1�$, ="! '!%';/"#!$ !;/…
50 M. Raybaud, Mémoires sur la Grêce, pour servir à l’histoire de la guerre de l’indépendance, Paris 1825.
51 K. Mendelssohn-Bartoldy, Geschichte Griechenlands..., t. 1, s. 261–271; G.F. Hertzberg, Geschichte 

Griechenlands..., t. 4, s. 200–202 i 207–210; A. Sutzo, Geschichte der griechischen Revolution, Berlin 1830,  
s. 92 i n.; J.W. Zinkeisen, Geschichte der griechischen Revolution..., t. 4, s. 287 i n.

52 %. ?'1@�!*#$, 8#!+$4 " !,/"�33,�%'�/"�* � #!(#-&/…, t. 3, s. 66 i n.; J.W. Zinkeisen, Geschichte der 
griechischen Revolution…, t. 4, s. 396 i n.; F.C.H.L. Poqueville, Historie de la Régénération de la Grece, Paris 
1824, t. 3, s. 354 i n. oraz 552 i 553; 3.:. �)@@15�$, 7"�33,�%'�"E* �(#! #%/…, t. 4, s. 28–121 i t. 2, 
s. 432–455; D. Dakin, !e Greek Struggle for Independence 1821–1833, London 1973, s. 107–120;  
C.M. Woodhouse, !e Greek War of Independence, London 1952, s. 88–89.

53 �. ������!"#$, ������� ! "#!$ !%&!%'(�, 34-5� 2005.
54 %. 0-"1�$, )*+��,�+�-.� ! … 
55 3. 067�$, )*+��,�+�-.� ! …
56 Omówienie źródeł do drugiego oblężenia Mesolongi zob. :. ;<&1=>#$, 7"�* �(#! #,…, t. 3,  

s. 149–150.
57 D. Dakin, !e Greek Struggle…, s. 184–194; K. Mendelssohn-Bartoldy, Geschichte Griechenlands…, 

t. 1, s. 371–381; G. Finlay, A History of Greece…, t. 6, s. 374–398; G.F. Hertzberg, Geschichte Griechen-
lands…, t. 4, s. 362–382; %. ?'1@�!*#$, 8#!+$4 "!,/"�33,�%'�/"�* � #!(#-&/…, s. 187–241; J.W. Zinkeisen, 
Geschichte der griechischen Revolution…, t. 3, s. 108 i n.; :. ;<&1=>#$, 7"�* �(#! #,…, t. 3, s. 146–226.
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Kasomulis and Spiromilios, the diary of Artemis Michos, “=e Greek Chronicles” and 19th- and 
20th-century studies

− searching for traces of known Polish insurgents active in Greece 
− searching for information on Polish insurgents active in Greece in the Polish press from 

the period
− researching the fate of the Napoleonic soldiers who participated in the Greek Uprising

researching the fate of the soldiers of the November Uprising who had earlier participated in the 
Greek Uprising
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Powstanie greckie nie uszło uwagi głównego krakowskiego periodyku pierwszej poło-
wy XIX wieku – „Gazety Krakowskiej”. Niniejszy artykuł przedstawia różne ujęcia grec-

kiej walki wyzwoleńczej, które można odnaleźć w materiałach „Gazety” z lat 1821–1830. 
Istotnym pytaniem, jakie należy postawić, omawiając zawartość pisma ukazującego 

się w okresie zaborów, jest wpływ cenzury na przekazywane czytelnikom treści. Na 
szczęście dla wydawcy „Gazety Krakowskiej” cenzura w wolnym mieście u stóp Wawelu 
w interesującym nas okresie nie rozwinęła zbyt ożywionej działalności. Pomimo zapisów 
konstytucyjnych wprowadzających cenzurę prewencyjną, obejmującą nie tylko czasopis-
ma, ale także przedstawienia teatralne, ogłoszenia, przywożone książki i diariusze sejmo-
we1, aż do 1827 roku cenzura praktycznie nie działała z uwagi na niechęć senatorów, 
którym ją powierzono, do zbyt dużego wysiłku, jaki wiązał się z ustawiczną kontrolą 
nowych tekstów. Zdarzało się, że nawet całymi miesiącami pisma ukazywały się bez 
koniecznego imprimatur. Sytuacja ta mogła spowodować pewne trudności dyplomatycz-
ne, w związku z czym od 18 maja 1827 roku wszystkie sprawy cenzuralne załatwiać 
miało trzech imiennie wybranych senatorów2. Reforma ta nie zadbała jednak o przyznanie 
senatorom urzędników do pomocy, co nie przyczyniło się do usprawnienia działalności 
cenzorów. Właściwy początek instytucji cenzury Rzeczypospolitej Krakowskiej datuje 
się dopiero na rok 1832, kiedy to utworzono sprawnie działający Komitet Cenzury. 

Wydawcą „Gazety Krakowskiej” był Jan Maj3. Ukazywała się ona dwa razy w ty-
godniu, co na tle innych polskich gazet tego okresu (zwłaszcza warszawskich) było 

1 W późniejszym czasie cenzurą objęto nawet treść nagrobków. Por. T. Gutkowski, Cenzura w Wolnem 
Mieście Krakowie 1832–1846, Kraków 1915, s. 27–28. 

2 Ibidem, s. 11; K. Bąkowski, Dziennikarstwo krakowskie do roku 1848, „Rocznik Krakowski” 8 (1900), 
s. 157.

3 Jan Maj (1761–1831) – drukarz, założyciel, wydawca i przez trzydzieści pięć lat redaktor naczelny 
„Gazety Krakowskiej”. Podczas insurekcji kościuszkowskiej próbował wzniecić powstanie w Prusach. Podczas 
pobytu w Ołomuńcu nawiązał także kontakty z Hugonem Kołłątajem. Pismo wydawał wyłącznie z pobudek 
patriotycznych; zyski osiągane przez „Gazetę Krakowską” nigdy nie były zbyt duże. O Maju zob. W. Bieńkow-
ski, Jan Maj – założyciel i pierwszy redaktor »Gazety Krakowskiej« w latach 1796–1831, „Prasa Współczesna 
i Dawna” 1959, nr 1–2, s. 156–162. 
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częstotliwością dość niewielką, i utrzymała wysoką – jak na dziennik – cenę prenume-
raty (aż 96 złotych polskich za rok). W latach 1827–1830 znacznie podupadła, wskutek 
czego na początku roku 1830 okresowo przestała się nawet ukazywać. Okoliczności te 
skłoniły wydawcę do szeroko zakrojonych reform. Od 1 lipca 1830 pismo zaczęło wy-
chodzić codziennie oprócz niedziel i świąt, obniżono cenę prenumeraty do 60 złotych 
polskich za rok oraz dokonano istotnych zmian w układzie treści pisma. Unowocześ-
niono serwis informacyjny, podzielono doniesienia na odrębne bloki wiadomości kra-
jowych i zagranicznych, ulepszono szatę graficzną. Zmiany te „Gazeta Krakowska” za-
wdzięcza nowemu redaktorowi, popularnemu w Krakowie dziennikarzowi i wydawcy 
Konstantemu Majeranowskiemu4. Z tego okresu pochodzą także liczne i obszerne 
wzmianki o powstaniu listopadowym. Poświęcano mu bogate dodatki tematyczne, któ-
re stawały się źródłem wiedzy również dla Polaków mieszkających w innych zaborach. 
Kiedy w 1831 roku Majeranowski zmuszony został do opuszczenia Krakowa, kierow-
nictwo w redakcji objęli: księgarz Ambroży Grabowski i drukarz Stanisław Gieszkowski; 
ten ostatni po śmierci Jana Maja (w grudniu 1831 roku) przejął „Gazetę Krakowską” 
na własność5. 

Gazeta donosiła o wszystkich ważniejszych zdarzeniach w kraju i zagranicą. Z wy-
jątkiem drugiego półrocza 1830 roku, kiedy to układ treści poddano pewnemu upo-
rządkowaniu, pierwsza strona poświęcona przede wszystkim najważniejszym wypadkom, 
przede wszystkim – krajowym, wśród nich zaś, z oczywistych względów, najwięcej miej-
sca zajmowały doniesienia z Krakowa. Na drugiej pozycji pod względem objętości 
plasują się informacje z Warszawy, co naturalnie wiąże się z dużą liczbą czytelników 
spoza Rzeczypospolitej Krakowskiej. W rocznikach stanowiących przedmiot naszego 
zainteresowania bardzo mało uwagi poświęca się natomiast zdarzeniom w zaborze pru-
skim. Doniesienia stamtąd bywają sporadyczne; niekiedy gazeta interesuje się całkiem 
błahymi wypadkami, które miały miejsce na pruskiej prowincji6. Dalsze wiadomości 
pochodzą z zagranicy, przede wszystkim z Paryża, Londynu, Berlina i Petersburga, w miarę 
jednak narastania wagi wydarzeń pozaeuropejskich spotkać można w „Gazecie 

4 Konstanty Majeranowski (1790–1851) był barwną postacią: literatem, oficerem wojsk Księstwa War-
szawskiego i urzędnikiem departamentu krakowskiego, a także znanym i znakomitym felietonistą. Co cieka-
we, pełnił funkcję cenzora, a nawet naczelnika cenzury Rzeczypospolitej Krakowskiej. Zarzucano mu, że był 
agentem tajnej policji w Królestwie Polskim oraz to, że utrzymywał ponoć korespondencję z szefem policji 
w Królestwie Kongresowym – gen. Rożnieckim. Te oskarżenia sprawiły, że musiał uchodzić do Galicji (au-
striackiej). Do Krakowa powrócił dopiero po upadku powstania listopadowego. Zaczął wówczas pełnić funk-
cję cenzora, którą sprawował aż do 1846 roku. Interesujące jest to, że na łamach redagowanych przez siebie 
gazet nie zamieszczał materiałów kolaboracyjnych, a wręcz przeciwnie – zagrzewał naród do działania przeciw 
zaborcom. Por. J. Łojek, Prasa polska w latach 1661–1864, t. 1, Warszawa 1976, s. 92–94; J. Łojek, Zarys hi-
storii prasy polskiej w latach 1661–1831, Warszawa 1972, s. 115–117. 

5 Ibidem (oba opracowania). 
6 „O pięć godzin drogi od Morza Bałtyckiego przy Polzin 13 źródeł mineralnej wody stanowią łazienki 

Ludwiki, której skutki od 150 lat są znane i szczególniej pomocną jest na osłabione nerwy, kobiece choroby, 
hipochondrię, podagrę, reumatyzm, wyrzuty na ciele, itd.” (rocznik 1822, s. 730); „Do nadzwyczajnych wy-
padków należy, iż tego roku w lutym zawinęły do Swineminde 3 okręty, a wypłynęło 8 z drzewem i solą, a 9 
po towary” (rocznik 1825, s. 370).
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Krakowskiej” także informacje z młodych państw Ameryki Południowej. Relacje z Grecji 
pochodzą najczęściej ze Smyrny, Triestu, Stambułu (koncentrują się głównie na relacjach 
grecko-tureckich), Korfu, Zakintos (Zante), okazjonalnie także z Itaki, Liworno czy 
Mesolongi. Stosunkowo wiele doniesień związanych z powstaniem greckim opatrzonych 
jest nagłówkiem „od granic tureckich”. Część informacji odnoszących się do filhelleni-
zmu europejskiego pochodzi z Paryża, Londynu, Madrytu i „od brzegów Menu” (w tym 
ostatnim wypadku chodzi o nazwiska niemieckich oficerów wspierających czynnie spra-
wę grecką; listy nazwisk gazeta cytuje in extenso). Po wiadomościach zagranicznych 
następują zazwyczaj drobne ogłoszenia oraz informacje rozmaitych krakowskich rze-
mieślników, a także obserwacje meteorologiczne. Kolejne numery gazety uzupełniane 
są regularnie dodatkami, datowanymi na ten sam dzień, w którym ukazują się właściwe 
numery dziennika. W dodatkach odnajdujemy na ogół informacje z dalszych krajów 
(w tym dużo dotyczących Grecji). Zwykle obfitują one w szczegóły i są dłuższe od 
głównych materiałów publikowanych na łamach kolejnych numerów; w bardzo dużym 
uproszczeniu można powiedzieć, że materiał prasowy dodatków ma charakter w więk-
szym stopniu publicystyczny niż informacyjny. Zamieszczone w nich artykuły często 
poświęcone są nie tylko relacjom z toczących się walk, ale również innym kwestiom. 
Mamy więc biografie greckich wodzów, zapis krótkiej rozmowy z żoną jednego z nich 
(ta forma prasowa przypomina dzisiejsze doniesienia z ostatnich stron gazet) czy prze-
druk całej greckiej konstytucji.

„Gazeta Krakowska” była właściwie dziełem jednego redaktora. Obecnie niezwykle 
trudno jest ustalić, kto był autorem poszczególnych doniesień; czy były one oryginalne, 
czy też tłumaczone. Wiąże się to z przyjęciem przez redakcje wielu ówczesnych gazet 
zasady anonimowości (nawiązującej do tradycji rewolucyjnej prasy francuskiej), według 
której artykuły anonimowe uznawano za bardziej odpowiadające idei bezstronności 
prasy niż artykuły podpisane imieniem i nazwiskiem7. Z uwagi na niedostateczny stan 
zachowania akt „Gazety Krakowskiej” docierają do nas nazwiska jedynie dwóch osób 
związanych z Majem: mowa tu o Majeranowskim i bliżej nieznanym Błeszyńskim, 
aktywnym zwłaszcza przed rokiem 18308. Wszystko wskazuje na to, że Jana Maja i jego 
młodszego współpracownika, Konstantego Majeranowskiego, zaliczyć można do tzw. 
antreprenerów, tj. samodzielnych wydawców i redaktorów (a w wypadku Maja też 
drukarzy), którzy decydowali – starając się nie obudzić zbyt ostrymi sformułowaniami 
drzemiącej cenzury – o zawartości pisma. „Gazeta Krakowska” należała zresztą do pe-
riodyków, które pisały o sprawach politycznych stosunkowo śmiało9. 

Głównymi źródłami „Gazety Krakowskiej” piszącymi o „sprawie greckiej” są zagra-
niczne pisma, takie jak „Dostrzegacz Smirneński”, „Paryski Konstytucjonalista”, „Do-
strzegacz Austriacki” czy grecki „Przyjaciel Praw”. Krakowski dziennik często w całości 
wykorzystuje materiały publikowane w tych pismach i przytacza je dosłownie; dotyczy 

7 M. Tyrowicz, Prasa Galicji i Rzeczpospolitej Krakowskiej 1772–1850. Studia porównawcze, Kraków, 
1979, s. 74. 

8 W. Bieńkowski, Jan Maj…, s. 160.
9 M. Tyrowicz, Prasa Galicji…, s. 34
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to zwłaszcza zamieszczanych tam listów i mów. Jak się przekonamy, „Gazeta” posługu-
je się najczęściej informacjami krótkimi i zdawkowymi, lecz niekiedy, przytaczając właś-
nie listy i mowy, całkowicie zrywa z obiektywizmem. Polscy redaktorzy odnajdują także 
treści nieobiektywne w pismach zagranicznych i ostrzegają czytelników przed określo-
nym odbiorem tych informacji. I tak zatem, zwracają uwagę na sympatie protureckie 
„Dostrzegacza Smirneńskiego” (cytowanego także jako „Dostrzegacz Wschodni”):

Dostrzegacz wschodni w Smirnie wychodzący zawiera pomiędzy wielu artykułami przeciw Grekom, 
obok doniesień o rozbojach morskich i panującej w Grecji nędzy, przecie coś nowego. – Jako to: Sa-
miyczykowie trwają ciągle w powstaniu przeciw Porcie przez urojenie, że ich wyspa, na której znaj-
duje się około 5 do 6 tysięcy dobrze lub źle uzbrojonych ludzi, nie jest podobną do pokonania10. 

Przekaz ten nie jest najkorzystniejszy dla Greków ze względu na komentarz, przed 
którym chroni jednak polskiego czytelnika redakcja gazety, dopisując cytowane wyżej 
wprowadzenie. 

Jakkolwiek doniesienia z początkowego okresu walk sprzyjają raczej sprawie gre-
ckiej, pierwszą, bardzo charakterystyczną cechą relacji „Gazety Krakowskiej” jest ich 
zwięzłość i dążenie do przekazywania wiadomości konkretnych, na ogół obiektywnych. 
Tendencję tę daje się zauważyć w olbrzymiej liczbie artykułów dotyczących Grecji; tu 
dla jej zilustrowania przytoczę zaledwie kilka przykładów: 

Lubo wiary godne niemieckie gazety zapewniały, że między flotami grecką a turecką nie zaszła jeszcze 
żadna formalna bitwa, i że ostatnia w zupełności przybyła do Dardaneli, rzymska jednak gazeta, 
która nie sprzyja także Grekom, zawiera doniesienie o dwu bitwach morskich, w których Grecy zu-
pełne odnieśli zwycięstwo. W pierwszej pod Cerigo zabrać Turkom mieli 9 okrętów, w drugiej, 
między Zante i Cefalonią, d. 12 października, 6 zabrać, 3 zatopić, a 7 rozbić, reszta uciekła. Jednak 
20 greckich okrętów tak dalece w ostatniej bitwie było skołatanych, iż musiały do portów wrócić11.

Podług doniesień okrętowych Grecy opanować mieli szturmem miasto Patras i znajdujące się od 
1645 r. w mocy tureckiej warowne miasto Kanea, nad północnym brzegiem wyspy Kandyja, dostać 
się także miało w ich ręce12. 

We właściwej Grecji sprawa Greków nabiera coraz większego znaczenia. Turcy w wielu miejscach 
pobitymi zupełnie zostali13.

Prezydent Mauromicalos wylądował 1200 ludzi z 12 okrętów do Missolungi. Drogi idące do Akar-
nanii i Liwadii osadzone są 3000 ludzi pod Zongos. Konstanty Bozaris i Metaxa postąpić mają 
z większą częścią wojska z Missolungi przeciw nieprzyjacielowi i ścigać go aż ku brzegom Achelous, 
gdzie lekkie wojska Greckie rozrzucone stoją. Omer Vrione zawarł zresztą z Zongos rozejm i zajął 
dawne swoje stanowisko pod Arta; Zongos udał się do Vrachori. Korpus grecki przybyły z wysp 
wysiadł na ląd pod Volo dla uderzenia na nieprzyjaciela14. 

List z Nauplii pod d. 4 listopada zapewnia, iż rząd grecki odebrał rządowe doniesienie o wzięciu 
Trypolizzy. Kilkaset Greków podstąpiło pod tę twierdzę, i gdy nieprzyjacielska osada garstkę tylko 

10 Dodatek do numeru 21, 12 III 1826, s. 252, „Od granic Tureckich, z dn. 10 Marca”.
11 Nr 2, 6 I 1822, s. 20, „Z Włoch, dn. 8 Grudnia”.
12 Nr 6, 20 I 1822, s. 68, „Z Tryestu, dn. 24 Grudnia”.
13 Nr 57, 18 VII 1822, s. 702, „Z Itaki, dn. 22 Maja”.
14 Dodatek do numeru 7, 25 I 1824, s. 92 „Z Korfu, dn. 4 Grudnia”.
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ludzi postrzegła, zrobiła wycieczkę, aż nagle zza gór wypadło 3000 Greków, i po okropnej walce, 
która także Greków wiele kosztowała, weszli ostatni do Trypolizzy15. 

Widać zatem, że wojnę grecko-turecką gazeta traktuje przede wszystkim jako waż-
ne zdarzenie rozgrywające się poza granicami państw zaborczych, a głównym punktem 
zainteresowania jest przebieg walk, postęp działań zbrojnych i straty obu stron. Spo-
strzeżenie to nie powinno nas jednak doprowadzić do błędnego wniosku, że teksty 
zamieszczone w „Gazecie Krakowskiej” nie zawierają nic więcej poza w miarę dokład-
nymi informacjami o przebiegu walk. Analiza doniesień prasowych z wojny grecko-
tureckiej umożliwia wysunięcie tezy, że wiadomości na ten temat stanowiły obiekt 
szczególnej troski redakcji, która formułując informacje, starała się przekazać czytelni-
kowi doniesienia wykraczające poza zakres zwykłych relacji prasowych. Wychwycenie 
owych podtekstów wymaga często uważnej lektury, bywają jednak i takie artykuły, w któ-
rych wypadku ów dodatkowy przekaz nie pozostawia żadnych wątpliwości.

Zdarza się, że autorzy krakowskiego dziennika powątpiewają w prawdziwość prze-
kazywanych informacji, zwłaszcza wówczas, gdy dotyczy to postępów wojsk tureckich:

Rozchodzi się wieść, że Ibrahim Basza po zdarzeniach 29 i 30 marca odniósł niejakie korzyści nad 
Grekami; ale gdy brakuje szczegółów, zdaje się zatem być tylko rozpuszczoną dla pokrycia dawniej-
szego jego pobicia16.

W relacjach z przebiegu walk można zaobserwować postrzeganie dążeń współczes-
nych Greków przez pryzmat bohaterstwa ich starożytnych poprzedników. Wyjaśnić to 
można przede wszystkim rolą kultury klasycznej wśród wykształconych kręgów polskie-
go społeczeństwa na początku XIX wieku. Związki kulturalne łączące Polaków z Gre-
kami nie były w tym czasie jeszcze zbyt silne17, toteż naturalną konsekwencją odbioru 
współczesnych wydarzeń z dalekiej Grecji było identyfikowanie walczącego narodu 
z tym samym, który przed wiekami obronił swoją ojczyznę przed barbarzyńskimi, po-
chodzącymi ze Wschodu Persami (tak patrzy się bowiem na wojny perskie w szkolnej 
historiografii). Trudno dziwić się takiemu spojrzeniu, rzecz jednak polega na tym, że 
niektóre relacje prasowe obserwują walkę Greków z Turkami niemalże jak walkę z Per-
sami sprzed stuleci. Współczesne zdarzenia stają się zatem tylko tłem dla wydarzeń 
starożytnych – odwrotnie niż zwykle się to dzieje, gdy szukamy w faktach historycznych 
odniesień i podobieństw do bieżących konfliktów. 

15 Nr 20, 8 III 1826, s. 236, „Z Liworna, dn. 5 Lutego”.
16 Nr 46, 8 VI 1825, s. 602, „Od granic Tureckich, dn. 9 Maja”.
17 J. Reychman, Z tradycji naszych związków kulturalnych z Grecją, „Meander” 1960, nr 7–8. Warto tu 

zauważyć, że dziedzictwo bohaterów sprzed dwóch i pół tysiąca lat nie było oczywiste dla samych Greków. 
Aleksander Mawrokordatos w jednym z przemówień zwracał uwagę na różnicę pomiędzy Grekami walczący-
mi z Turcją a ich antycznymi poprzednikami: „Daremnie doszukiwałbym się w Grekach dzisiejszych potom-
ków Temistoklesa, Epaminondasa, dzielnych obrońców Termopil, a jeszcze mniej znaleźlibyśmy wśród nich 
następców słynnych mędrców, nieśmiertelnych poetów i głębokich filozofów, których imiona i czyny wspania-
łe uświęciła historia na długie pokolenia” (cyt. [za:] W. Gorzycki, Walka Grecji o niepodległość w wieku XIX, 
Warszawa 1922, s. 7).
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Dążenie do przedstawiania Grecji współczesnej jako bezpośredniej spadkobierczyni 
wspaniałego dziedzictwa kulturalnego uwidacznia się m.in. w dłuższym doniesieniu, 
którego treścią jest opis Grecji. Na szczególną uwagę zasługuje początek artykułu, przy-
pominający znaczenie starożytnej kultury greckiej dla tożsamości cywilizacji rzymskiej 
i przez nią – europejskiej: 

Gdy Rzymski Cesarz Trajan wysyłał do Grecji Maksyma i oddawał mu rządy tej krainy, rzekł do 
niego Pliniusz, zaszczycony przyjaźnią Cesarza, następujące słowa: „Pamiętaj, że w kraju, do którego 
cię Cesarz posyła, łagodniejsze obyczaje naprzód zakwitły a umiejętności wynalezione były; pomnij, 
że jesteś wysłany do ludzi, którzy walecznością i zasługami utrzymywali się przy prawach od przyro-
dzenia nadanych. Szanuj ich dawną sławę, a nawet teraźniejszą słabą starożytność. Nie zapominaj, iż 
to jest kraj, który nam na usilne prośby dał prawa; że się udajesz do Aten, że Spartą masz zarządzać; 
byłoby srogim, okrutnym, barbarzyńskim czynem miasta te z nazwiska i cienia dawnej wolności 
wyzuwać”. 

Grecja i Grecy nie są już dziś tym, czym byli pod panowaniem Rzymian, lecz kraj ten, któremu nie 
tylko Rzym, ale i cała Europa winna jest swoją oświatę, wiadomości, nauki i kunszta, zasługuje istot-
nie na uwagę każdego człowieka, któremu dobro ludzkości nie jest obojętnem […].

Dalsza część artykułu ma charakter opisu, ale jest to opis nie pozbawiony zarówno 
określeń wartościujących, jak i filhelleńskich odwołań do starożytności klasycznej. Sięg-
nijmy po wybrane przykłady: 

Łatwo stąd [z tego opisu – P.Ch.] spostrzec można, iż żaden kraj nie ma tak wiele brzegów morskich, 
a tym samym tak korzystnego położenia do handlu, równie jak piękniejszego klimatu18. 

Z trudnością pod nazwiskiem Setines poznalibyśmy starożytne miasto Minerwy, gdyby świątynia 
Pallady Ateńskiej dziś jeszcze podziwienia w znawcach nie wzbudzała; z trudnością pod nazwiskiem 
Stive poznalibyśmy rodzinne miasto zwycięzcy pod Leuktrą, Pelopidasa i Epaminondesa19. 

Kilka równin znacznie nad powierzchnią morza wzniesionych, są poprzecinane mnóstwem rzeczek, 
z których jedna tylko przez swoją wielkość na nazwisko rzeki zasługuje, to jest Peneus […]. Asopus, 
który kiedyś swoimi nurtami chciał niebo pokonać, lecz piorunem Jowisza do łożyska został zwróco-
ny; Cephisus, ulubiona kąpiel Gracji, na którego brzegu Temis starożytny Kościół miała; Ilysus, pod 
którego jaworami Sokrates młodzież ateńską uczył mądrości […]20. 

Tu [na Peloponezie – P. Ch.] były niegdyś Argos i Miceny, stolice Agamemnona, pasterza ludów, 
piaszczyste Pilos mądrego Nestora; Lacedemona [sic!] z całym swoim następstwem Królów od Me-
nelausa do Agezylausza; tu równiny i pagórki Arkadii były obrazem szczęśliwości pasterskiego życia; 
tu Sparta ugruntowała swoją potęgę przez trzy wojny messeńskie21. 

„Gazeta Krakowska” interesowała się także odkryciami archeologicznymi. Wydanie 
z dnia 15 lipca 1829 roku donosi o odnalezieniu tablicy, którą Arkadyjczycy postano-
wili uczcić Leukona. Znaleziska tego dokonano podczas burzenia murów twierdzy 
Kercz. Komentator tekstu wyraża żal, że napis na owej tablicy zachował się jedynie we 
fragmentach, ale 

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 324.
21 Ibidem.
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Bądź co chce, szczątek ten uchwały Arkadyyczyków iest zawsze ważny w względzie historycznym, 
albowiem uwiadamia nas o okoliczności nieznayomey, o przymierzu tego ludu peloponeskiego 
z Leukonem22.

Źródłem antagonizmów między Grekami a Turkami jest także religia, co wykorzy-
stuje redakcja „Gazety Krakowskiej”23. Szczególnym motywem pojawiajającym się w re-
lacjach dziennika w kontekście różnic religijnych jest obrona wiary chrześcijańskiej 
określanej zwykle jako „religia przodków”. Jako walka dwu religii przedstawiona zosta-
je bitwa o Trypolizę w cytowanym już doniesieniu z Korfu: 

Gdy Arcybiskup postrzegł, iż zagrzali cokolwiek głowy, podniósł się, wziął Krzyż i krzyknął: „Godzi-
na, bracia, już wybiła; powstańcie, zwycięstwo będzie przy nas, poprzysięgam wam na ten święty 
znak!”. Na te słowa całe mnóstwo na wzór szumiącego morza padło na kolana, wołając: Kyrie elejson! 
Przyjęło błogosławieństwo duchowne, i powstało mówiąc znowu: Kyrie elejson. – Bóg jest Bogiem, 
a Mahomet jego prorokiem! Odpowiadali Turcy z murów. – Germanos, trzymając w jednej ręce krzyż, 
w drugiej pałasz, przodkował z rozpuszczonymi włosami mnóstwo Greków pod bramą ku Napoli di 
Romania. Inny dowódca uderzył na bramę od Kalabrita24. 

Zwycięstwa nad Turkami okraszane są cytatami z wypowiedzi greckich dowódców, 
które ukazują zwycięstwa jako akty demonstracji boskiej potęgi, a nawet jako sytuacje, 
w których Bóg chrześcijański ujawnia swą przewagę (!) nad Bogiem muzułmańskim:

List z Nauplii zawiera następującą odezwę Viceprezesa Rządu Greckiego pod d. 5 tegoż miesiąca 
wydaną: „Któryż Bóg jest potężniejszy jak Bóg ojców naszych!”25. 

O wojnie chrześcijan z muzułmanami pisze gazeta wprost: 

Grecja cierpi nieznośnie dla gwałtownej walki między despotyzmem a wolnością, między Muzułma-
nami i Chrześcijanami 26. 

Także wyzwolenie Aten osadzone jest na tle zwycięstwa religijnego: 

Dziennik „Rewolucjonista” donosi z Aten, że tam już powiewają chrześcijańskie flagi. Urządzono […] 
Areopag i odśpiewano Te Deum27. 

Podobnie do opisu odbicia Aten sformułowane jest doniesienie o zdobyciu 
 Nauplionu:

Nadeszłe w tej chwili wieści z Morei listy pod d. 17 grudnia donoszą, iż w wszystkich miastach 
śpiewane jest Te Deum z powodu poddania się Napoli di Romania28.

Wyrażenie „flagi krzyża”, „flagi chrześcijańskie” używane jest w relacjach „Gazety 
Krakowskiej” jako synonim chorągwi greckich, na które zwraca się uwagę przede 

22 Nr 56, 15 VII 1829, s. 666, „Z Odessy, d. 1 Czerwca”.
23 Dodatek do numeru 10, 2 I 1822, s. 9, „Z Odessy, dn. 30 Listopada”. 
24 Ibidem, s. 9–11, „Z Korfu, dn. 1 Grudnia”.
25 Dodatek do numeru 60, 28 VII 1825, s.772, „Z Nauplii di Romania, dn. 6 Czerwca”. Odezwa ta jest 

reakcją na zwycięstwo nad flotą turecką u brzegów Andros.
26 Nr 93, 21 XI 182, s.1135, „Z Zante, dn. 28 Września”.
27 Nr 62, 5 VIII 1821, s. 758, „Z Korfu, dn. 13 Czerwca”.
28 Nr 10, 2 II 1823, s. 116, „Z Tryestu, dn. 13 Stycznia”.
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wszystkim wówczas, gdy strona grecka zdobyła (a w domyśle formułowanym niejako 
obok relacji prasowej – wyzwola spod panowania muzułmańskiego) nowe twierdze:

Kumdukturowie statków Europejskich siedzieli na swoich statkach i przypatrywali się przez perspek-
tywy jak atak wypadnie. Z początku dla wielkiego dymu rozpoznać nic nie mogli, ale na koniec z nie-
zmiernym zdziwieniem zobaczyli k r z y ż o w e  c h o r ą g w i e  [podkr. P.Ch.] jak dawniej na wałach 
Missolungi powiewające. Mnóstwo dział, chorągwi, namiotów, taborów, itd. dostało się w ręce Gre-
ków. Z wszystkich stron nadchodzą posłańcy z radosną tą nowiną29.

Tło religijne pojawia się również jako uzasadnienie dla stracenia wszystkich napast-
ników, którzy zaatakowali grecką cerkiew w Kassandrze: 

D. 9 listopada w dniu S. Demetrego dowiedziawszy się Turcy, iż Grecy w Kassandra zatrudnionymi 
są służbą Bożą, Basza Saloniki uderzył na ich warownie całą swoją siłą; lecz Grecy wybiegli z Domu 
Bożego, rzucili się z niesłychaną zapalczywością na szturmujących i prawie ich zupełnie wycięli, bo 
z 200 tylko wiernymi ujść miał Basza30. 

„Zwycięstwo krzyża” jest synonimem do „zwycięstwa Greków”, „postępu walk”: 

Rozbitki wojska ścigali Odyseusz i Nicetas do Tessalii. Zdaje się, że po tym zwycięstwie chorągwie 
Krzyża posuną się tego roku do Macedonii, a może i Saloniki31. 

Wstrząsający jest list-testament pewnego Greka uwięzionego w Mesolongi, który 
redakcja przytacza in extenso. Dla jego autora wiara to środek zagrzewający do walki i da-
jący nadzieję w sytuacjach beznadziejnych; list kończy wizja przymusowej islamizacji 
chrześcijańskich dzieci: 

Młody Greczyn znajdujący się w Missolondze, przysłał tu swój testament i wyraża w nim: „Przygo-
towany na śmierć męczeńską, zasyłam Ci, kochany Bracie, ostatnie słowo: bywaj zdrów! 3000 Chrześ-
cijan okrytych ranami i osłabionych trudami, są jedynymi obrońcami 13,000 kobiet i dzieci, i mężnie 
oczekują ponownych szturmów łaknącego ich krwi nieprzyjaciela; nie spodziewając się niczego wzglę-
dem nich Europy, widzą przepływające angielskie i francuskie okręty, i wiedzą, że w ich ucisku żadnej 
nie przyniosą im pomocy. Bóg jest jedyną naszą nadzieją; oby nas raczył wysłuchać i wesprzeć! Gdy 
pomyślę, że biedne na łonie chrześcijaństwa wychowane dzieci, powleczonymi będą do barbarzyń-
skiego Mahometanizmu, drętwieję cały. Jeszcze kilka dni, a już może spoczywać będziemy na łonie 
Pana!”32 

Gazeta poświęca też uwagę uchwałom greckiego synodu: 

Synod Morei wydał następujące godne uwagi rozporządzenia: 1) zmniejszone są w czasie wojny 
liczne ścisłe posty, 2) zgwałcone podczas wojny przez barbarzyńców żony i dziewczęta nie mają być 
uważane jako wszetecznice, ale jako męczennice dla wsławienia ludu […]. Tenże synod nakazuje 
wiernym uważać zamordowanego Patriarchę jako S. Męczennika, a nowego jako bezbożnego, niepra-
wego i kacerza, i zakazuje słuchać jego rozporządzeń33. 

29 Dodatek do numeru 77, 25 IX 1825, s. 976, „Od granic Tureckich, dn. 29 Sierpnia”.
30 Nr 2, 4 I 1823, s. 20, „ Z Zemlina , dn. 4 Grudnia”.
31 Nr 80, 5 X 1823, „Z Ankony, dn. 26 Sierpnia”.
32 Nr 36, 5 V 1826, s. 427, „Od granic Tureckich, dn. 4 Kwietnia”.
33 Nr 26, 31 III 1822, s. 309, „Z Włoch, dn. 8 Marca”.
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Zwłaszcza drugie rozporządzenie synodu zasługuje na uwagę. Pojawia się w nim 
kategoria męczennicy, co nadaje walce Greków charakter wojny religijnej, co więcej – 
wojny z barbarzyńcami. 

Relacjonując wydarzenia w Grecji, „Gazeta” odwoływała się również do schematu 
okrutni Turcy – niewinni Grecy, który łatwo daje się przełożyć na relację ciemiężca – 
niewolnik, tę zaś odnieść można do ówczesnej sytuacji różnych narodów europejskich, 
w tym oczywiście do sytuacji Polaków pod zaborami. Przekładalność tej relacji na rze-
czywistość, której aktorami byli Polacy, mogła być przez gazetę zamierzona. Warto 
jednak dodać, że częste są również informacje o aktach okrucieństwa Greków wobec 
Turków i ogólna dezaprobata masowych zbrodni popełnionych na ludności cywilnej. 
Spróbujmy przyjrzeć się tym relacjom, nieco je porządkując.

Już we wrześniu 1821 roku gazeta donosiła: 

Nadszedł tu list ze Smirny, podług którego nieszczęśliwe to miasto przez wściekłość Turków na pusty 
plac zamienione zostało. Codziennie przybywają tam nowe hordy pustoszących Azjatów i nowe po-
pełniają niegodziwości. Rzeź ciągle jeszcze trwa: morze okryte jest porąbanymi zwłokami Greków […] 
Do tego przydać potrzeba jeszcze dokuczający głód; uboga klasa ludzi nie ma kawałka chleba i sama 
nędza pobudza ją do rabunku i palenia34.

Relacja ta, jakkolwiek donosi o popełnianych przez obie strony aktach przemocy, 
działania Greków usprawiedliwia głodem i nędzą oraz okrucieństwem Turków, łagodząc 
tym samym negatywny wydźwięk greckich rabunków i podpaleń. Bardzo znamienny 
jest natomiast inny element tego doniesienia, który dominuje zresztą w wielu relacjach 
prasowych dotyczących tureckiej przemocy, a mianowicie przedstawianie Turków jako 
barbarzyńców pochodzących z odrębnego kulturowo regionu świata, wręcz – z dziczy 
(„hordy Azjatów”). Co ciekawe, „Gazeta Krakowska” rysuje bardzo wyraźną granicę 
cywilizacyjną między Europą a Azją, umiejscawiając ją na Bosforze i współczesnej ture-
ckiej linii wybrzeża, a więc – włączając Półwysep Bałkański w obręb Europy. Tymczasem 
w ówczesnym pojęciu Bałkany nie należały do świata cywilizowanego, zwłaszcza z punk-
tu widzenia krajów Europy Zachodniej, a stamtąd docierali w rejon konfliktu grecko-
tureckiego dziennikarze, których relacje stanowiły podstawowe źródło informacji dla 
redakcji krakowskiego dziennika. Jak wiadomo, masakry na ludności cywilnej popeł-
niały obie walczące strony, a ich rozmiary były porównywalne, tymczasem zabiegi pol-
skiej redakcji wyraźnie zmierzały do przypisania winy za krwawy przebieg konfliktu 
Turkom. 

Jakże okrutny stał się teraz – lamentuje publicysta „Gazety Krakowskiej” w innym doniesieniu – stan 
wyspy! [Cypru po najeździe Alego Baszy w roku 1821 – P.Ch.] Barbarzyńcy rabując i mordując 
przebiegli z krzykiem po wszystkich ulicach35. 

Nawet niechętny Grekom „Spectateur Oriental” ukazujący się w Smyrnie poinfor-
mował o tureckiej rzezi na Chios. Jego słowa przedrukowane zostały w podwawelskim 
dzienniku: 

34 Nr 70, 2 IX 1821, s.860, „Z Liworna, dn. 6 Sierpnia”.
35 Nr 95, 28 XI 1821, s.1136, „Z Zante, dn. 25 Września”.
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„Spectator” wyznaje zresztą, że Turcy na wyspie Scio przestąpili granice ludzkości, jak np. że wiele 
dzieci Chrześcijan, których nie mogli sprzedać, w morze wrzucili, i Chrześcijanie w Smirnie z litości 
zakupili z litości wiele przywiezionych tam Sciotów36.

Informację o rzezi na Chios powtórzono jeszcze w kontekście wywołania przez tę 
masakrę zapału bitewnego wśród Greków i większej jedności wśród nich: 

Wyrżnięcie tylu Chrześcijan na wyspie Scio sprawiło nie do uwierzenia wielkie wrażenie na reszcie 
Greków. Liczba walczących na wszystkich wyspach pomnaża się codziennie37. 

Gazeta formułuje zresztą jasno myśl, którą można wywnioskować z treści powyż-
szych artykułów: 

Jeżeli rzeź na Scio szkodziła Grekom, ponieważ pozbawiła ich życia, tedy nie mniej stała się nieszczęś-
ciem dla Turków, bo wyrugowała z nich wszelką moralność38. 

„Gazeta Krakowska” pragnie jednak zatrzeć wrażenie czytelnika, który mógłby za-
pamiętać okrutne postępowanie Greków i, tracąc odpowiednią perspektywę, uznać, że 
to strona grecka odpowiada za większość rzezi: 

Przy wrażeniu, które codziennie ponawiające się doniesienia o oburzającym okrucieństwie Greków 
nad dostającymi się w ich ręce Turkami, koniecznie na Mahometańskim pospólstwie czynić muszą, 
dziwić się przeto należy istotnie, iż rząd w stolicy utrzymać jeszcze porządek i bezpieczeństwo potra-
fi. Publicznego tracenia schwytanych z bronią w ręku powstańców spodziewać się należy w teraźniej-
szym nieszczęśliwym położeniu rzeczy należało; jakkolwiek przybite na bramie Seraju głowy czynią 
Europejczykowi oburzający widok, nie pozostanie jednak przyjacielowi ludzkości inne rozumne ży-
czenie, tak żeby wojna domowa między obiema zarówno fanatyzmem zapalonymi narodami, którą 
znamionuje początkowy ich charakter, wkrótce zakończoną być mogła39. 

Okrucieństwa Greków, określone tu zaledwie nazwą ogólną, zrównoważone zosta-
ją obrazem powstańca, który schwytany z bronią w ręku idzie na śmierć z rąk ciemię-
życiela. Trudno się spodziewać, żeby u polskich czytelników obraz ów nie wywołał 
sympatii raczej do owego skazańca niż do zaprowadzającego sprawiedliwość Turka. 
W kolejnym zdaniu pojawiają się dalsze elementy równoważące niepomyślny Grekom 
wstęp: bardzo plastyczne ukazanie okrucieństwa tureckiego, wyjątkowo dyskretne, ale 
czytelne zwrócenie uwagi na różnicę kulturową dzielącą Turków od reszty Europy 
(w tym od Greków): „czynią E u r o p e j c z y k o w i  oburzający widok” [podkr. P.Ch.] 
oraz życzenie o charakterze ogólnej refleksji, osłabiające wrażenie barbarzyńskie postę-
powania Greków. Komponując w ten sposób relację, redakcja spełniła swój „dzienni-
karski obowiązek”: poinformowała o działaniach Greków, ale zarazem pokazała postę-
powanie Turków, używając mocniejszych środków obrazowania i prowadząc artykuł do 
pozornie tylko równoważącej zachowania obu stron konkluzji (w rzeczywistości, całkiem 
sine ira et studio, tę potyczkę, której stawką było dobre imię w rodzinie cywilizowanych 
narodów, wygrali Grecy). 

36 Nr 56, 14 VII 1822, s. 668, „Z Tryestu, dn. 17 Czerwca”.
37 Nr 57, 17 VII 1822, s. 678, „Od granic Multan, dn. 13 Czerwca”.
38 Dodatek do numeru 46, 9 VI 1822, s. 557–558, „Od granic Tureckich, dn. 4 Kwietnia”. 
39 Dodatek do numeru 4, 13 I 1822, s. 46, „Z Wiednia, dn. 2 Stycznia”.
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Trzeba jednak zauważyć, że „Gazeta Krakowska” podaje niekiedy przykłady odra-
żającego zachowania Greków, które nie znajduje odpowiednika w okrucieństwie ture-
ckim. Przykład takiej relacji stanowi doniesienie z 1829 roku: 

W jednej z potyczek Turków z Grekami, 60 żołnierzy Tureckich, wziętych w niewolę, zaprowadzono 
do Eginy i na rozkaz dowódcy oddziału Greckiego wypalono im na czołach znaki rozpalonym żelazem. 
Gdy się o tym dowiedział Poseł Angielski przy Porcie Ottomańskiej, P. Stradford Canning […] 
uczynił odezwę do Prezydenta Rządu Greckiego, w której ubolewając nad zdarzonym wypadkiem, 
wyraża nadzieję, że Prezydent nie zaniecha nadal zapobiec podobnym zdarzeniom40.

Redaktorzy „Gazety Krakowskiej”, pragnący nakłonić Polaków do walki narodo-
wowyzwoleńczej, mieli do dyspozycji ograniczone środki oddziaływania. Jedyną rzeczą, 
którą mogła zrobić redakcja, chcąc kształtować opinie Polaków w rozmaitych kwestiach, 
było odpowiednie formułowanie wiadomości oraz ich dobór, podporządkowany okre-
ślonemu kluczowi dobór. Temat powstania greckiego, ze względu na czytelną dla każ-
dego symbolikę, stanowił znakomity pretekst do poruszania kwestii walki o wolność 
kraju, toteż nietrudno zrozumieć, dlaczego akurat pochodzące z Bałkanów wiadomości 
stawały się obiektem dyskretnej manipulacji ze strony redakcji. Przede wszystkim „Ga-
zeta” starała się unaocznić polskim czytelnikom, że jedność w podejmowanych działa-
niach daje siłę i skuteczność. Dobrze ilustruje to cytat z listu filhellena Eynarda, który 
informuje Greków o sympatii do ich sprawy, zwracając zarazem uwagę na konieczność 
uzgodnienia stanowisk i działań: 

P. Eynard donosząc Rządowi Greckiemu i naczelników wojskowym o posłaniu im posiłków wyraził 
między innymi w liście swoim: „Posiadacie moc nad waszymi współziomkami, zachęcajcie ich do 
jedności; niechaj pomiędzy dowódcami panuje zgoda” […]41.

List ów informuje dalej o tworzeniu się związków organizujących składki na rzecz 
Greków. W tym kontekście jego zamieszczenie stanowi czytelne zamaskowanie polskiej 
sytuacji w dobie poprzedzającej powstanie. W intencji redakcji każdy inteligentny czy-
telnik powinien zamienić wyraz „Grecy” na „Polacy”, otrzymując w ten sposób dość 
prawdopodobny scenariusz rozwoju wydarzeń w Polsce. 

W świetle powyższych spostrzeżeń można przyjąć, że redakcja krakowskiego dzien-
nika zakładała rozwój nurtu polonofilskiego w Europie, spowodowany wybuchem po-
wstania na ziemiach polskich. Jednak ruch ów pomóc może tylko wtedy, gdy wodzowie 
walczącej Polski działać będą zgodnie. Konieczność zachowania jedności była o tyle 
istotna, że Polacy, rozproszeni aż w trzech zaborach, musieliby podjąć walkę z trzema 
państwami naraz. Redaktorzy „Gazety” bez wątpienia zdawali sobie sprawę z trudności, 
które staną przed Polakami walczącymi o wolność kraju. Dziennik ten – zważywszy na 
jego zasięg obejmujący aż dwa zabory – miał swój udział w uświadamianiu Polakom 
znaczenia jedności narodu. Na przykład, czytelnicy byli informowani o przyłączaniu się 
do powstania Greków zamieszkałych z dala od Peloponezu: 

40 Dodatek do numeru 7, 25 I 1829, s. 83 „Od granic Tureckich, dn. 30 Grudnia”.
41 Nr 66, 10 VII 1826, s. 668, „Od granic Tureckich, dn. 10 Czerwca”.
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Części Epiru i Macedonii, które dotąd obojętnie patrzyły na zdarzenia w Grecji, powstały w całej 
masie.
Grecy trudnią się teraz połączeniem wszystkich sił swoich42.

„Gazeta Krakowska” często odwoływała się do obrazów greckiej jedności: 

Zresztą na wyspach Greckich zachodzi największa [sic! – P.Ch.] jedność. Wyspa Syro, która długo 
wzbraniała się przystąpić do ligi Greckiej, jest teraz przez dwóch Hydriotów, jako eforów, dobrze 
rządzona, i znajdujący się tam w znacznej liczbie, jak na Naxos i Santorin katolicy przyłączyli się do 
wspólnej sprawy43.

Dodatkową uwagę poświęcał dziennik zgodzie pośród wodzów, podkreślając tym 
samym szczególną rolę konieczności współdziałania polskich dowódców w czasie przy-
szłego powstania: 

Podług najnowszych doniesień z Peloponezu, Kolokotroni poddał się nowemu Rządowi44. 

Równie często posługiwano się obrazem chaosu, chcąc pokazać, do czego może 
doprowadzić niezgoda. Niekiedy czyniono to w sposób bardzo prosty, unaoczniając 
łatwy do przewidzenia skutek: brak zgody powoduje klęskę.

Kolokotroni czynił nadaremne usiłowania do odwiedzenia rządu Greckiego od oblężenia Nauplii i udał 
się potem przeciw Trypolizzy, lecz i tam pobity został45.

Do klęski Greków pod Kassandra przyczynić się miała ich niejedność. Oddalił się z wojskiem jeden 
z ich dowódców, Manuel Pappa, z czego Turcy korzystając, opanowali szańce, wpadli do miasta wy-
rznęli wszystkich mężczyzn, kobiety i dzieci w niewolę zabrali46. 

„Gazeta” posunęła się także do bardzo surowej oceny warcholstwa greckich do-
wódców: 

Dopóki oni [Kolokotroni i Odysseusz – P.Ch.] będą walczyć dla swoich zysków, dopóty w Grecji 
będzie się działo źle. […] Dopóki 12 kapitanom, którzy prowadzą wojnę dla własnej korzyści, głów 
nie utną, dopóty myśleć niemożna o ulepszeniu losów biednego ludu47.

Podobną funkcję przypisać można też doniesieniom na temat ustroju Grecji i two-
rzenia nowych instytucji. Zapewne miały one unaoczniać porządek panujący w młodym, 
wciąż jeszcze walczącym państwie (sytuacja w Grecji w latach dwudziestych ubiegłego 
stulecia daleka była od ładu i stabilności), a także informować Polaków o nowych roz-
wiązaniach ustrojowych i wdrażaniu ich w życie. „Gazeta Krakowska” przekazuje bardzo 
szczegółowe informacje o zarządzie terytorialnym poszczególnych części Grecji:

Podzieloną jest ona na prowincje, z których każdą rządzi eparcha, posiada oprócz tego kanclerza, 
który w niebytności eparcha podpisuje rozporządzenia, a w obecności jego razem z nim, dyrektora 

42 Dodatek do numeru 63, s. 754–755, „Z Korfu, dn. 20 Czerwca”.
43 Nr 80, 5 X 1823, s. 982, „Z Wenecji, dn. 2 Września” .
44 Dodatek do numeru 58, 20 VII 1823, „Z Korfu, dn. 3 Czerwca”.
45 Nr 52, 4 VIII 1824, s. 745, „Z Zante, dn. 14 Czerwca”.
46 Nr 10, 3 II 1821, s. 118, „Z Włoch, dn. 10 Stycznia”. 
47 Dodatek do numeru 40, 19 V 1821, s. 482, „Ze Sztuttgartu, dn. 1 Maja”.
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wydatków, poborcę i edyla. Ostatni jest naczelnikiem policji i bezpośrednio przez rząd mianowany. 
Na wyspach i w nadmorskich miastach sprawuje tenże urząd kapitana portowego48;

podziale władz i ustroju państwa: 

Cała Grecja zostaje pod jednym środkowym rządem, który składa się z dwóch oddziałów, prawodaw-
czego i wykonawczego. Nowy rząd wydał już wiele rozporządzeń, tudzież odezwę do Europejskich 
narodów, w której dziękuje za wsparcie Greckiej sprawy pojedynczym przyjaciołom ludzkości. Grecy 
chcą na wzór Zjednoczonych Stanów północnej Ameryki zaprowadzić związkowy kraj pod zarządze-
niem Kongresu, do którego wszystkie prowincje wysyłać będą deputowanych. Przez ten środek sądzą 
nadać sprawom więcej jedności i prędszego działania49; 

organizacji sądownictwa: 

Rząd Grecki wydał dwa wyroki. Pierwszy stanowi, iż 4 gatunki sądów w Grecji zaprowadzonymi być 
mają. Sądy pokoju, sądy prowincjonalne, jeden sąd apelacyjny i sąd najwyższy. [...] Drugim wyrokiem 
jest nakaz na sprzedaż [! – P.Ch.] część dóbr narodowych na rzecz regularnego wojska50. 

Zainteresowanie ustrojem nowo powstałego królestwa potwierdza też przedruk 
konstytucji greckiej w tłumaczeniu polskim51, zajmujący łącznie (publikowano go 
w trzech kolejnych numerach) blisko dziesięć kolumn. Podobny charakter ma wzmian-
kowany już opis przebudowy Aten, mający pokazać wielkość dziedzictwa historycznego 
tego miasta i prowadzący do zmiany nieprzydatnych już meczetów na gmachy użytecz-
ności publicznej52. Baczną uwagę zwraca „Gazeta Krakowska” na organizację wojska 
greckiego. Oto, co czytamy pod datą 7 grudnia 1825: 

Rząd tymczasowy Grecji wydał następującą uchwałę: „Ponieważ powiększenie wojska regularnego jest 
najsensowniejszym środkiem do ustalenia Greckiej niepodległości, i to powiększenie tylko przez 
prawny nabór za pomocą spisu ludności może być osiągnione, zatem ciało doradcze uchwaliło: 1) Ma 
być w całym Państwie Greckim podług spisu ludności nabór po jednym człowieku ze stu dusz, a to 
z mieszkańców każdego miasta, miasteczka i wsi. Wiek żołnierza jest od 18 do 50 lat. 2) W miejscach, 
gdzie liczba mieszkańców nie dochodzi zupełnej liczby stu, zatem ostatni ułamek więcej jak 50 dusz 
rachowany będzie za zupełne sto; mniej jak 50 dusz nie stawią żadnego żołnierza, 3) Nabór odbywać 
się będzie przez losy ciągnione przez wszystkich mieszkańców od 18 do 50 lat, od tego nikt nie jest 
wyjęty ktokolwiek bądź, chyba, że stawia za siebie drugiego, na którego nie padł los, a mającego wiek 
potrzebny, 4) Wyjętymi od spisu są: synowie jedynaki i ci którzy dowiodą, że są ułomni na ciele. 5) 
Ze spisanych występuje co rok trzecia część i będzie nową trzecią częścią co rok zastąpiona, tak, iż we 
trzech latach zostanie odnowione całe regularne wojsko; 6) Do wystąpienia tego nikt jednak nie jest 
obowiązany; ci, którzy pozostaną, szczególniej do służby będą uważani53. 

Polscy redaktorzy wykazali także zainteresowanie działalnością rządu greckiego, 
mającą na celu promowanie i upowszechnianie rodzimej kultury. 

48 Dodatek do numeru 88, 2 XI 1823, s. 1086, „Od granic Tureckich, dn. 1 Października”.
49 Dodatek do numeru 55, 9 VII 1823, s. 663, „Od granic Tureckich, dn. 8 Czerwca”.
50 Dodatek do numeru 14, 16 II 1826, s. 167, „Z Nauplii, dn. 15 Grudnia”.
51 Dodatek do numeru 79, 3 X 1827, s.1045–1046, „Wiadomości z Grecyi”; dodatek do numeru 82, 

14 X 1827, s. 1082; dodatek do numeru 83, 17 X 1827, s.1092–1094.
52 Nr 38, 10 V 1826, s. 452, „ze Smirny, dn. 10 Marca”. 
53 Nr 98, 7 XII 1825, s. 1221, „Od granic Tureckich, dn. 19 Listopada”.
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Tymczasowy rząd Grecki wydał następującą uchwałę: Zważywszy, że Adamantinos Korais przez wy-
dawanie Greckich autorów ważną młodzieży uczynił przysługę; że dalsze ich wydawanie w teraźniej-
szych okolicznościach bardzo jest potrzebnym […], władza wykonawcza stanowi, co następuje: 500 
talarów ma być corocznie ze skarbu publicznego użytych na zakupowanie dzieł Koraja. – Szanowny 
starzec Koraj urodził się dnia 27 Kwietnia 1748 w Smirnie i przeszło 30 lat bawił w Paryżu54.

Miasto Argos ma elementarną szkołę, w której dawane są historia Grecka, filozofia i różne zagranicz-
ne języki. Biskup Bartolomeo urządził na nowo szkołę na Hydra. W Atenach dwie szkoły nie mogą 
pomieścić zbiegających się zewsząd uczniów. Na czele Gimnazjum znajduje się profesor Jerzy Genna-
dies, mąż wielkiej nauki i gorliwy przyjaciel Ojczyzny. Na wyspie Tinos Lankasterski sposób uczenia 
także czyni postępy; wystawiono tam dwie tragedie Markos Bezzaris i Megakles, które z wielkimi 
oklaskami przyjęte zostały55.

Artykuły ukazujące się w „Gazecie Krakowskiej” wpisywały się również w nurt 
filhelleński, rozpowszechniający się w zachodniej Europie. Podajmy kilka przykładów 
prasowych ujawniających istnienie tego zjawiska w okresie walk o niepodległość Grecji. 
Jedną z form pomocy Grekom były udzielane w masowej skali pożyczki, w które anga-
żowały się warstwy wyższe wielu narodów europejskich. 

Nowa pożyczka Grecka – donosi „Gazeta Krakowska” z dnia 20 kwietnia 1825 r. – dojść miała do 
skutku i w piastrach Hiszpańskich będzie wypłacona, które różnią się od innych, bo wystawiają na 
jednej stronie Grecją, a na drugiej kłos zboża, latorośl winną i różdżkę oliwną56. 

Pożyczka ta dotarła do Grecji w ciągu tygodnia, bo już pod datą 26 kwietnia znaj-
dujemy informację: 

Grecki rząd otrzymał z ostatniej pożyczki 3 mill. piastrów. Oprócz tego zaciągana jest przez związek 
za Grekami w Londynie nowa pożyczka, która, jak piszą jest na ukończeniu. Przyjaciele Ameryce 
posyłają nam znaczne dary w gotowiźnie i parową galerę o 24 działach, którą nawet przeciw wiatru 
poprowadzić może palny statek przeciw nieprzyjacielskim okrętom57. 

Jak widać, zarówno w Europie, jak i na świecie tworzyły się wówczas związki filhel-
leńskie, które starały się zaciągnąć konieczne do dalszych zbrojeń pożyczki, a nawet 
przesyłały Grekom broń i okręty wojenne, jak ową wzmiankowaną „parową galerę”, 
budzącą zachwyt autora doniesienia. O skali zjawiska świadczą liczne wzmianki w pra-
sie na temat zbiórek pieniędzy przeznaczanych na dalsze zbrojenie Greków: 

We wszystkich miastach i miasteczkach Moay i Puy-de-Dome otworzone zostały składki dla Greków. 
Takież otworzone są w Borbeaux i Chalons58.

W całej Szwajcarii tworzone są związki za Grekami59. 

Zajrzyjmy do kolejnych relacji prasowych: 

54 Nr 54, 6 VII 1825, s. 698, „Z Hydry, dn. 30 Kwietnia” – widać tu, jak długo dochodziły do Polski 
przekazywane z zagranicy wiadomości .

55 Nr 48, 15 VI 1825, s.646, „Z Missolongi, dn. 6 Kwietnia”.
56 Dodatek do numeru 32, 20 IV 1825, s. 426, „Od granic Tureckich, dn. 17 Marca”.
57 Nr 35, 1 V 1825, s. 460, „Z Napoli di Romania, dn. 24 Marca”.
58 Nr 67, 21 VIII 1825, s. 852, „Z Paryża, dn. 6 Sierpnia”.
59 Nr 93, 20 XII 1822, s.1192, „Od brzegów Menu, dn. 1 Listopada”.
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Senat Grecki odebrał od swoich komisarzów w Londynie pod datą 4 III list następujący: „Pospiesza-
my się z doniesieniem Senatowi, iż w tej chwili zawarliśmy korzystną pożyczkę. Załączamy tu jej 
warunki, za 14 dni prześlemy pierwszą część pożyczki w kwocie sto tysięcy funtów szterlingów60. 

W „Gazecie Krakowskiej czytamy także o wysłaniu przez związek francuskich fil-
hellenów posiłków walczącej Grecji: 

P. Eynard donosząc Rządowi Greckiemu i naczelnikom wojskowym o posłaniu im posiłków […]61. 

Tenże pan Eynard spostrzegł, że 

[…] wszystkich oczy teraz zwrócone są na Grecję, wszystkich serca są jej przychylne i wszyscy praw-
dziwi Chrześcijanie zanoszą do Nieba modły za ich oswobodzenie. We Francji, Szwajcarii, Holandii 
i Bawarii zbierają kobiety i dzieci składki dla Greków, we wszystkich krajach składają tak bogaci, jako 
i ubodzy, wedle możności ofiary62. 

List ten, jakkolwiek nieco egzaltowany, wskazuje na powszechność składek organi-
zowanych na rzecz Greków. Inna z kolei relacja przybliża nam pomoc amerykańską dla 
walczącej Grecji: 

Do Argos przybyć miał posłaniec od Zjednoczonych Stanów Ameryki Północnej i przywieźć Senato-
wi wiadomość, że Kongres północnej Ameryki przyśle uciśnionym Grekom 5 fregat, wraz z amunicją 
dla 40000 ludzi. Fregaty mają znajdować się już w drodze. To przyjemne poselstwo sprawiło w Gre-
cji wielki zapał i wszędzie radosnymi wystrzałami oznajmione zostało. Rzecz ta okazuje przynajmniej, 
jakich tam używają sposobów dla zapalenia odwagi w Grekach!63

Redaktor „Gazety Krakowskiej” nie mógł tu powstrzymać się od komentarza, któ-
ry wyraźnie potwierdza progreckie nastawienie gazety w początkowym okresie walki 
Greków z Turcją, a przy tym kieruje uwagę czytelnika na żywiołowość narodu greckie-
go, przez co może czynić aluzję do pobudzenia odwagi w Polakach i zachęcenia ich do 
działań wyzwoleńczych. Pomoc dla Greków napływała również z Holandii: 

Pisma tutejsze donoszą z Amsterdamu, że tam rozchodzi się wieść o pożyczce dla Greków za zaręcze-
niem jednej z wysokich osób64; 

nawet z głębi Imperium Rosyjskiego: 

Do Tobolska nadeszło z dobrowolnych składek dla uszłych z Ojczyzny Greków 2000 rubli 65. 

Zagraniczna pomoc sprowadzała się często także do przekazania samego uzbrojenia, 
o czym świadczy inna wzmianka gazety: 

Przybyły z Malty dnia 24 Stycznia do Kalamata okręt Angielski wylądował przesłaną od Związku 
Angielskiego znaczną ilość bomb, które użytymi będą przeciw Patras66. 

60 Nr 45, 6 VI 1824, s. 540, „Z Zante, dn. 6 Kwietnia”.
61 Nr 66, 10 VII 1822, s. 668, „Od granic Tureckich, dn.. 10 Czerwca.
62 Ibidem
63 Nr 22, 19 III 1822, s. 263, „Z Korfu, dn. 3 Lutego”.
64 Nr 5, 16 I 1822, s. 54, „Z Paryża, dn. 29 Grudnia”.
65 Dodatek do numeru 5, 16 I 1822, s. 51, „Z Petersburga, dn. 18 Grudnia”.
66 Nr 26, 30 III 1825, s. 376, „Od granic Tureckich, dn. 7 Marca”.
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Gromadzona dla Greków broń przekazywana im była często potajemnie w ten 
sposób, że oficjalnie podawano innego adresata przesyłki, podczas gdy trafiała ona do 
powstańców greckich lub była przez nich przejmowana. Wzmiankę na ten temat zawie-
ra „Gazeta Krakowska” z dnia 24 lutego 1822 roku: 

Moreańscy powstańcy dostali ostatnio z Anglii znaczny dowóz amunicji, która rzekomo była do 
Stambułu przeznaczona67.

Zwłaszcza w 1828 roku „Gazeta Krakowska” poświęciła więcej uwagi Turcji i Tur-
kom, abstrahując przy tym – w zasadzie – od spraw bieżącej polityki i dyplomacji. 
Warto zatrzymać się przy kilku rozbudowanych doniesieniach prasowych z tego okresu, 
które charakteryzują Turków jako naród, podają opis stolicy chylącego się już ku upad-
kowi imperium i skupiają się na sposobie rozumowania charakterystycznym dla przed-
stawienia tego narodu – lub szerzej: dla muzułmanów. Najdłuższa taka relacja to opis 
Stambułu, zamieszczony wprawdzie na ostatnich stronach gazety, ale bardzo pociągają-
cy. Przytoczę go tu z niewielkimi opuszczeniami: 

Lecz nic z tego [mowa tu o wrażeniu wywołanym oglądaniem Genui, Neapolu i Londynu – P.Ch.] 
nie zrówna się, gdy pierwszy raz zobaczymy Stambuł, przybywając od strony siedmiu wież, gdzie na 
samprzód przestrzegać się dają szczyty Seraju, dalej potrójne miasto i Bosfor z swoimi pałacami i ga-
listanami [ogrodami kwiatowymi – P.Ch.]. Istotnie, sam człowiek nie wie, gdzie się znajduje, myśli, 
że wszystko jest omamieniem i kuglarstwem, bowiem wszystko zdaje się być snem, wszakże do tego 
uroku nie trzeba się zanadto zbliżać, bo za tą dekoracją wiele jest brudów. Spojrzawszy zza kulisy, 
stracisz na zawsze omamienie. Wszedłszy w środek tego wspaniałego Stambułu, cóż zobaczysz: oto 
ulice wąskie, krzywe, źle zabudowane, a okna zwyczajnie wychodzą na podwórze, co czyni ulice 
niejako martwymi […] Wszystko tu spokojne i smutne, tylko gdzieniegdzie mruczy woda z gęsto 
stojących studzien […] Tu i ówdzie widać Turka konno jadącego, za nim jednego lub kilku służalców, 
kobietę zasłonioną z Murzynką, lub żebraczkę wyciągającą rękę. Oto masz obraz wewnątrz Stambułu. 
Lecz co najmocniej uderza, jest to mnóstwo psów biegających po ulicach, a których na placu nad 
rzeką długimi szeregami leżących zastaniesz. Tu żyją one ze swymi dziećmi w dziurach w kurzu i gał-
ganach […] Place Bazar i Bezestin w Stambule dosyć są znakomite, lecz brudne. Potrzeba się mieć 
na ostrożności, by się nie zarazić powietrzem. Kawiarni jest dosyć, atoli ciemny musiałby sądzić, że 
w nich nie masz nikogo, chociaż są napełnione, taka w nich cichość panuje. Tu siedzą i kurzą Turcy, 
a jeśli jeden do drugiego przemówi, to po cichu. […] Tu [Serai – P.Ch.] mieszka dziesięć tysięcy ludzi, 
należących do zabawy, służby i straży sułtana, lecz mogłoby jeszcze dziesięć tysięcy mieszkać. Ciężko 
się dostać dalej jak do pierwszej bramy, a za wielką łaską do drugiej […] Jak wiadomo, Turcy nigdy 
osób nie malują. Zabrania im tego religia, aby ich wstrzymać od modłów do obrazów. Do tego łączy 
się jeszcze przesąd, który tym bardziej wzmacnia przykazanie Koranu. […] Turcy mówią, że w dzień 
Sądu Ostatecznego wymalowane osoby mogłyby upomnieć się o duszę. Tymczasem w Kościele S. 
Zofii widać dwie kolosalne figury aniołów z czasów Cesarza Konstantyna. Pytaliśmy się Turków, jakim 
sposobem w pierwszym meczecie Sułtana zupełnie wbrew ich zwyczajowi i religii mogli zostawić dwie 
skrzydlate statui. „Jako” odpowiedzieli, „te dwa wielkie ptaki?68

W opisie tym zaskakuje przede wszystkim odarcie Stambułu z piękna i ukazanie 
atmosfery panującej w tym mieście jako mało ciekawej, choć tajemniczej. Po co ulegać 
czarowi Stambułu, skoro schodząc na nabrzeże, trafiamy na brudne ulice (w tym kon-

67 Dodatek do numeru 16, 24 II 1822, s. 190, „Z Zante, dn. 19 Stycznia”. 
68 Nr 68, 24 VIII 1828, s. 809–810, „Opis Stambułu”.

 Ukryte słowa? 167



tekście uderzająco brutalne jest zdanie: „Spojrzawszy za kulisy, stracisz raz na zawsze 
omamienie”). Uroku odległemu miastu dodają enigmatycznie brzmiące stwierdzenia: 
„Wszystko tu spokojne i smutne, tylko gdzieniegdzie mruczy woda z gęsto stojących 
studzien”. Powiew egzotyki przynosi także obraz Turka jadącego konno i kawiarni Stam-
bułu, równie mrocznych jak ulice tego miasta. Szybko jednak autor opisu sprowadza 
czytelnika na ziemię, zwracając uwagę na brud, który towarzyszy przybyszowi z Europy 
na każdym kroku, złą organizację, sfory bezdomnych psów, głuchą ciszę kawiarni i szyn-
ków. Na koniec pisze – już bez negatywnego nastawienia, a z wyraźnym zainteresowa-
niem – o obowiązującym w islamie zakazie przedstawiania na malowidłach postaci 
ludzkich. 

Z tego samego okresu pochodzi obszerna charakterystyka Turków jako nacji, której 
odznaczającej się licznymi sprzecznościami: 

Jedna z gazet zagranicznych umieściła następujące uwagi o charakterze Turków: Charakter Turka jest 
dziś taki sam, jaki był w wieku czternastym. Gnuśni w pokoju, wpadają w szaleństwo podczas wojny, 
ciemiężą i zdzierają Rajasów, ale postępują rzetelnie z przyjaciółmi, pustoszą całe osady, ale zakładają 
szpitale, dochowują święcie przysięgi, ale za nic mają zasady prawa publicznego, w rzeczach honoro-
wych czynią dotkliwą obrazę, ale nie mają litości; przywiązani do Monarchii, zrzucają wszelako Suł-
tanów i duszą ich; po prostu i zmysłowo świat pojmując, wstrzemięźliwi są przecież w używaniu uciech 
świata, i z łona rozkoszy łatwo przechodzą do największych niewygód69. 

Wcześniejsze artykuły „Gazety Krakowskiej” przedstawiają Turków albo w zdecy-
dowanie negatywnym świetle, albo też piszą o nich obojętnie, przytaczając suche relacje 
o postępach działań zbrojnych lub zmianach na najwyższych stanowiskach w Imperium 
Otomańskim. „Gazeta Krakowska” informuje za „Dostrzegaczem Austriackim”:

Raouf Mehmed Basza, który dawniej był W. Wezyrem, i o którym sądzono, iż na nowo otrzyma tę do-
stojność, przeniesiony został z Erzerum do pobliskiego Baszostwa Kastamuni, a na jego miejsce do Erzerum 
Galib Basza; przeniesienie to nie ma pewnie innego celu jak oddalenie ostatniego od stolicy70. 

W „Gazecie Krakowskiej” dostrzec można wyraźnie kilka zasadniczych wątków, 
którym podporządkowane są doniesienia z greckiego frontu. Do takich przewodnich 
tematów należą: 1) odniesienia do starożytnej przeszłości Grecji; 2) kontrast religijny 
między obiema walczącymi stronami; 3) kontrast cywilizacyjny (ukazanie okrucieństwa 
Turków); 4) obrazy zgody i niezgody wśród Greków; 5) bohaterstwo greckich wodzów; 
6) zainteresowanie organizacją młodego państwa greckiego; 7) zjawisko filhellenizmu. 
Na podstawie zachowanych materiałów trudno jest stwierdzić, czy na treść zamieszcza-
nych artykułów wpływały jakieś wysoko postawione osób lub określone środowiska. 
Najprawdopodobniej „Gazeta” stanowiła trybunę samego Jana Maja, który, redagując 
wiadomości, musiał jednak liczyć się z możliwością zatrzymania pewnych informacji 
lub sformułowań przez cenzurę. Niewykluczone, że niektóre relacje miały nasuwać 
czytelnikowi skojarzenia walczącej Grecji ze zniewoloną Polską i budzić wśród polskich 
odbiorców progreckie sympatie.

69 Dodatek do numeru 85, 23 XI 1828, s. 1028, „Od granic Tureckich, dn. 29 Listopada”.
70 Nr 28, 6 IV 1825, s. 376, „Ze Stambułu, dn. 4 Marca”.
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Hidden words? %e Greek Uprising as Reported in Gazeta Krakowska  
from 1821–1830

=e text considers the manner of presenting the Greek Uprising of 1821–1830 as reported in 
the main periodical of Cracow from that time – Gazeta Krakowska [Cracow Newspaper]. =is 
publication reached numerous readers, both in Cracow and the Congress Kingdom of Poland. 
Although most reports on the Greek Uprising for independence were short and had clearly for-
mulated sentences, there were also articles showing that the editors of Gazeta Krakowska were 
eager to have a particular influence upon their readers. Everything indicates that some texts in-
cluded in the Cracow press may have aimed at directing readers’ attention to intellectual prepa-
ration for a potential uprising that could liberate the Poles. =e editors of Gazeta Krakowska 
referred to Antiquity, trying to present modern Greece as the continuator of ancient traditions. 
=ey focused great attention on showing the bravery and magnificence of the Greeks and on the 
Greek system which could provide models for the future Polish state. During the entire war the 
editors retained a Philhellenic attitude, showing Turkish barbarity and the contrast between 
Christianity and Islam. =ey informed about a massive Philhellenic movement which embraced 
almost the whole of Europe. Quite understandably, the reports of Gazeta Krakowska did not show 
Russia as the country which the Greeks hoped would help them. =e conducted research indicates 
that the information included in Gazeta Krakowska was only influenced by the editorial staff. 
Censorship was insignificant in Free Cracow during this time. Preserved information suggests 
that the major publishing purpose of Gazeta Krakowska was patriotic activity, as the periodical 
brought rather low revenue.
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Ustalenia Kongresu Wiedeńskiego spowodowały zniknięcie z mapy Europy niewiel-
kiego, związanego z Napoleonem, Księstwa Warszawskiego. Zachodnie departa-

menty Księstwa zostały wcielone do Państwa Pruskiego pod nazwą Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego. Obszar nowej „poznańskiej prowincji” wynosił 28,9 tys. km2, a liczba jej 
mieszkańców oscylowała w granicach 1,1 miliona1; ludność w około dwóch trzecich 
stanowili Polacy, w jednej trzeciej Niemcy, a wśród pozostałych mieszkańców najlicz-
niejszą grupę stanowili Żydzi. Wielkie Księstwo Poznańskie było krajem w przeważają-
cym stopniu rolniczym, z ograniczonym przemysłem, a brak własnego uniwersytetu 
zaciążył poważnie na życiu intelektualnym prowincji. Odbiciem stosunków społeczno-
kulturalnych w Wielkim Księstwie była jego prasa. Choć w latach 1815–1830 władze 
pruskie prowadziły wobec Polaków w Księstwie raczej łagodną politykę narodowościową, 
spośród lokalnych periodyków przez cały ten okres utrzymała się tylko „Gazeta Wielkie-
go Księstwa Poznańskiego”, będąca oficjalnym pismem władz zaborczych w Księstwie2.

Próba ukazania wizji powstania greckiego wyłaniającej się z tekstów publikowanych 
w „Gazecie Wielkiego Księstwa Poznańskiego” może się pozornie wydawać bardzo pro-
sta. Jednak już po pobieżnym choćby zapoznaniu się z materiałem źródłowym zawartym 
w poznańskim piśmie okazuje się, że „Gazeta” sprawiać może badaczowi wiele nieprze-
widzianych trudności. Nie chodzi tu tylko o ilość zawartego w niej materiału, ale rów-
nież o samą specyfikę urzędowej prasy pruskiej w Wielkim Księstwie Poznańskim. 

„Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego” pojawiła się na rynku wydawniczym 
21 czerwca 1815 roku, a jej ostatnie numery objęły koniec roku 1864. Do roku 1830 
wychodziła dwa razy w tygodniu, a po tej dacie ukazywała się już do końca swego ist-
nienia jako dziennik. Gazeta o formacie 18x26 cm złożona była z 4–12 stron, do któ-
rych, w zależności od zachodzących w kraju i za granicą wypadków, dodrukowywano 
dodatki, często więcej niż jeden do danego egzemplarza. Na każdy numer składały się 
obwieszczenia władz krajowych, następnie, najbardziej interesujące w kontekście po-

1 Dane z 1830 r.; w 1815 liczba ta wynosiła 776 tys.
2 W omawianym okresie pojawiło się w Księstwie zaledwie kilka innych tytułów, które jednak nie potra-

fiły przetrwać na rynku wydawniczym dłużej niż rok.
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wstania greckiego, wiadomości zagraniczne, po nich wiadomości rozmaite, wreszcie 
inseraty i anonse. Warto też wspomnieć, że „Gazeta” miała swoją niemiecką odpowied-
niczkę pod postacią „Zeitung des Grossherzogthums Posen”.

Specyficzna dla „Gazety” była jej „niesamodzielność” w zakresie podawania infor-
macji o zasięgu i znaczeniu międzynarodowym. Ze względu na trudną sytuację finan-
sową, „Gazeta” nie była w stanie zatrudniać własnych korespondentów, co sprawiało, 
że jej przekaz opierał się wyłącznie na doniesieniach i przedrukach z prasy obcej, na 
początku miejscowej, potem z całej Europy. Najważniejsze dla obrazu rewolucji greckiej 
wiadomości zagraniczne, jak pisała Ewa Słąbecka, chociaż tworzyły najobszerniejszy 
dział w „Gazecie”, nie przedstawiały prawie żadnej wartości, zarówno ze względu na swą 
chaotyczność, jak i niejednokrotną sprzeczność oraz brak jakiejkolwiek indywidualnej 
myśli, która wyłaniałaby się z opisu faktów3. Opinia ta ma, jak podano wyżej, swoje 
uzasadnione przyczyny, niemniej tak stanowczo wytykane uchybienia mogły jednocześ-
nie potwierdzać przydatność „Gazety” do badań nad świadomością dziewiętnastowiecz-
nych Poznaniaków. Co prawda, poszczególne artykuły nie były pisane ręką miejscowych 
dziennikarzy, jednakże fakt, iż wiadomości dochodziły do odbiorców z różnych stron 
Europy i świata powodował, że – paradoksalnie –chaotyczne informacje4 zawarte w „Ga-
zecie” przynosiły często dość obiektywny obraz zdarzeń5. W ten oto sposób Poznaniacy 
nie byli skazani na jednostronną relację zależnego od cenzury redaktora, ale mogli 
kształtować własną opinię na podstawie różnych – choć często skrajnie odmiennych – 
doniesień. 

Chcąc wyjaśnić specyfikę „Gazety Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, należy także 
wspomnieć o pruskiej cenzurze i związanych z nią ograniczeniach. Cenzura w państwie 
pruskim opierała się na ustawie z 1819 roku i nie zezwalała na ukazywanie się żadnych 
czasopism bez uprzedniej zgody lokalnych władz. Dla interesującego nas tu problemu 
powstania greckiego najważniejsze znaczenie miały rozporządzenia dotyczące traktowa-
nia przez cenzurę spraw międzynarodowych, a te musiały być przedstawiane w sposób 
uwzględniający „wrażliwość” zaprzyjaźnionych z Prusami mocarstw6. Rzeczywiście, 
zgodnie z tymi wytycznymi trudno w „Gazecie” znaleźć choćby jedno słowo kwestio-
nujące praworządność systemów politycznych oraz władców europejskich (w tym 
i osmańskiego sułtana), jednak wydaje się, że ze względu na specyfikę konfliktu grecko-
tureckiego tego rodzaju cenzura nie była całkowicie szczelna7. Znamienne jest również 
to, że choć w roku 1819 wskutek ścisłej cenzury „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznań-

3 E. Słąbecka, Dzieje »Gazety Wielkiego Księstwa Poznańskiego« w latach 1815–1865 z uwzględnieniem 
biografii redaktorów, „Kronika Miasta Poznania” 13 (1935), s. 370.

4 Zdarzało się, że w jednym numerze pojawiały się trzy – cztery informacje dotyczące tego samego zda-
rzenia, ale rozbieżne w treści i o różnym zabarwieniu emocjonalnym.

5 Szczególnie jeżeli chodzi o wiadomości z „frontu” greckiego, gdzie informacje opisywane były z róż-
nych punktów widzenia: Greków, Turków i mocarstw europejskich. 

6 G. Kucharczyk, Cenzura pruska w Wielkopolsce w czasach zaborów 1815–1914, Poznań 2001, s. 113–114.
7 Jest to moja opinia sformułowana na podstawie licznych przykładów pochodzących z tekstów „Gaze-

ty”, w których nie potępiano dążeń wolnościowych Greków, a ich walki nie uznawano za niebezpieczną dla 
porządku europejskiego gwarantowanego przez Święte Przymierze. 
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skiego” uchodziła za najgorsze czasopismo monarchii pruskiej8, już w 1824 pruskie 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych wyrażało niezadowolenie z jakości kontroli prasy 
w Wielkopolsce9. Jak pisze Jerzy Łojek, „Gazeta [...] miała [...] wielką przewagę nad 
wszystkimi innymi gazetami polskimi – w dziedzinie swobody informacji”10. 

Jak zatem wyglądało powstanie greckie na łamach „Gazety Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego”? „Gazeta”, podobnie jak zagraniczne tytuły tamtego okresu, dostoso-
wywała objętość zamieszczanego tekstu do wagi omawianego wydarzenia. Do takich 
z pewnością zaliczyć można masakrę ludności greckiej na Chios, gdzie, jak wiadomo, 
w ciągu miesiąca – między kwietniem a majem 1822 roku – Turcy wymordowali po-
nad czterdzieści tysięcy Greków, a jeszcze większą liczbę mieszkańców wyspy sprzedali 
w niewolę11.

Pierwsze wzmianki o Chios, w kontekście nadchodzących krwawych wydarzeń, 
pojawiły się w „Gazecie” 11 V 1822 roku: „Wyspa Scio, uchodząca za myślącą po tu-
recku pomiędzy chrześcijanami, powstała 22 marca i podniosła chorągiew krzyża”12. 
Kolejne doniesienia nie przedstawiały jeszcze zaistniałej sytuacji jako groźnej, były raczej 
wzmiankami na temat wydarzeń na wyspie, zresztą początkowo dokumentowały raczej 
pozytywne dla Greków skutki powstania. I tak numer 41 „Gazety” z 22 maja wspomi-
nał pobieżnie o walkach na Chios oraz o zamknięciu załogi tureckiej w tamtejszym 
zamku. Tych zaledwie kilka zdań nieznacznie uzupełniły wiadomości z 1 czerwca13, 
kiedy to podano, iż zdobycie wyspy przez Greków ma kapitalne znaczenie dla przerwa-
nia kontaktów Turcji ze sprzymierzonym z nią Egiptem. Jak widać, w początkowym 
okresie rozwoju wydarzeń czytelnicy pisma nie otrzymywali zbyt licznych informacji, 
niemniej już wtedy redaktor „Gazety”14 uznał za stosowne podanie do wiadomości 
Poznaniaków kilku szczegółów geograficznych związanych z wyspą Chios15. 

Równocześnie jednak, wraz informacjami na temat pomyślnej dla Greków sytuacji, 
zaczęły do wielkopolskiego czytelnika napływać wiadomości niepokojące16, sugerujące 
bliską możliwość odwrócenia szczęśliwego losu powstańców. W doniesieniach z imperium 
osmańskiego z dnia 15 V 1822 roku „Gazeta” podała, iż wybuch powstania na Scio 
(nazwy Scio i Chios są w „Gazecie” używane naprzemiennie) wywołał odwet na ludno-
ści greckiej zamieszkałej w Smyrnie. Jak można było się spodziewać, nie po raz pierwszy 
i nie ostatni, wydarzenia związane z powstaniem greckim odbijały się szerokim, najczęściej 

8 E. Słąbecka, Dzieje…, s. 373.
9 G. Kucharczyk, Cenzura pruska w Wielkopolsce… , s. 56–57.
10 J. Łojek, Prasa polska w latach 1661–1864, Warszawa 1976, s. 100. Autor w dalszym ciągu wypowie-

dzi krótko rozwija ten temat. 
11 Co więcej, ponad dwadzieścia tysięcy ludzi zostało zmuszonych do opuszczenia wyspy.
12 Nr 38.
13 Nr 44.
14 Idzi Stefan Rabski.
15 W numerze 42 „Gazety” przeczytać można, że Chios zamieszkiwana jest przez 160 tys. osób narodo-

wości greckiej. 
16 Pomimo chęci zachowania przez „Gazetę” bezstronności zauważyć można pozytywne „uczucia” skie-

rowane do walczących o wolność Greków. 
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krwawym, echem w całym państwie Mahmuda II. Wrogie zachowania wobec ludności 
greckiej można było śledzić na łamach „Gazety” przez cały okres trwania rewolucji; 
zarówno wybuch powstania w Multanach i na Wołoszczyźnie, jak i prawdopodobnie 
najważniejsza dla losów Grecji bitwa pod Nawarino powodowały agresję Turków wobec 
ich greckich sąsiadów. I tak na przykład, 9 czerwca 1821 roku „Gazeta” informowała, 
że postępy powstania greckiego wywołały w Konstantynopolu wybuch wściekłości miej-
scowych muzułmanów. Zniszczono wtedyszesnaście kościołów greckich, znieważono 
i częściowo zburzono nawet pałac patriarchy. Co więcej, sam Grzegorz V, głowa Koś-
cioła greckiego, został potraktowany w okrutny sposób: porwany i powieszony przy 
własnym domu:17 

Szanowny ten starzec miał jeszcze w chwili, gdy miał być straconym, wzywać Greków 
do zemsty i wytępienia Turków18. 

Podczas zamieszek dochodziło również do ataków na ludność europejską, nie zwią-
zaną bezpośrednio z konfliktem bałkańskim. Uderzano we wszystkich chrześcijan, bez 
względu na narodowość, pochodzenie czy sprawowaną funkcję. „Gazeta” z oburzeniem 
informowała na swoich łamach o wystąpieniach przeciw zachodnim posłom, kiedy to 
ranna w głowę została żona angielskiego dyplomaty lub gdy rozwścieczony tłum oblegał 
pałac rosyjskiego posła Strogonowa19. 

Powrócę jednak do losów wyspy Chios. Wraz z kolejnymi doniesieniami czytelnicy 
„Gazety” otrzymywali coraz to bardziej ponure informacje. Jeszcze przed ostateczną klę-
ską Chiotów, „Gazeta” przytoczyła reakcję walczących Greków na odezwę tureckiego do-
wódcy20, nakłaniającą do poddania się pod groźbą śmierci i konfiskaty majątków. Grecy 
nauczeni okrutnymi doświadczeniami21 nie mieli zamiaru tych warunków spełnić. 

Na reakcję Turków po odrzuceniu ultimatum nie trzeba było czekać zbyt długo. 
Numer 46 „Gazety” z dnia 8 czerwca 1822 roku donosił, że do Konstantynopola prze-
słano „paczkę” zawierającą głowy i uszy opornych Greków. Wiadomości o tragicznym 
położeniu ludności wyspy dotarły do czytelników jeszcze w tym samym numerze. 
Według cytowanych w jednym z artykułów słów kapitana austriackiego okrętu, „Chios 
była podobną z daleka do ognistego morza”. Dalej następowały nie mniej wstrząsające 
relacje:

Morderstwa jakich dopuścił się obmierzły Kapudan Pasza22 za wylądowaniem na Chios trudne do 
opisania [...] Starce, kobiety, niemowlęta w pień wycinać rozkazał w imieniu Sułtana. 

17 Patriarcha Grzegorz V miał wówczas 85 lat. 
18 Ibidem.
19 Nr 47, 13 VI 1821.
20 Z informacji nie wynika, czy odezwa ta była dziełem Kary Alego, czy dowódcy lokalnego garnizonu, 

ponieważ jeszcze 5 czerwca „Gazeta” podaje, że „na Chios nie ma Turków, tylko cytadela się trzyma”. 
21 „Gazeta” podaje również z niezadowoleniem inne odezwy-amnestie tureckie, po których i tak docho-

dziło do masakry Greków.
22 Kapudan Pasza – Kapitan Pasza, tytuł ten nosił dowodzący masakrą na Chios Kara Ali, który wylądo-

wał z wojskiem na wyspie 11 kwietnia 1822 roku.
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Kolejne numery „Gazety” przynosiły dalsze szczegóły okrucieństw tureckich na 
Chios. Numer 49 z 19 czerwca wspominał tylko o mordach i sprzedawaniu w niewolę 
bezbronnych Chiotów, ale dopiero Numer 56 z 13 lipca ujawniał tragiczne wydarzenia 
tamtych dni: 

Najokropniejszych gwałtów i morderstw dokonują Turcy, na ich wspomnienie wzdryga się ludzkość. 

Następnie wydrukowano opis morderstw dokonywanych na dzieciach poniżej siód-
mego roku życia, które wiązano razem i rzucano w morze. Do tego dochodziły wzmian-
ki o okrutnych „zabawach” żołnierzy i cywili tureckich, którzy 

kupują za bezcen niewolnika chrześcijańskiego i dla nikczemniej rozrywki każą go ścinać w swojej 
obecności. 

Nie uchodzili z życiem nawet bogatsi mieszkańcy wyspy, gdyż pomimo wypłaca-
nych muzułmanom okupów i schronienia w twierdzy, „wraz z wylądowaniem Turków 
zostali przez swych protektorów wycięci”. O rozmiarach spustoszenia wyspy mówiły 
kolejne zdania z „Gazety”: „cała już prawie wyspa zmieniła się w stos trupów”23 lub: 
„W Scio nie pozostał rzeczywiście kamień na kamieniu”24. 

Dla uściślenia obrazu powstania greckiego w „Gazecie Wielkiego Księstwa Poznań-
skiego” trzeba zaznaczyć, że sceny krwawych porachunków stanowiły lwią część opisów 
związanych z tamtymi wydarzeniami. Gazeta nie szczędziła swoim czytelnikom relacji 
z mordów czy okrutnych zachowań przeciwników. Praktycznie w każdym numerze, 
szczególnie w pierwszych latach konfliktu, wzmianki o gwałtach, rzeziach i grabieżach 
stanowiły „zwyczajny” element wieści z zagranicy. 

Tysiące najznakomitszych Greków padają codziennie pod mieczem mściwych Turków, którzy ani 
kobietom, ani niemowlętom nie przebaczają; chrześcijanie, których w Konstantynopolu przeszło 
dwieście tysięcy, stoją nad brzegiem przepaści25. 

[…] wciąż trwają badania i krwawe egzekucje; w całym państwie tureckim ścigają Greków bez róż-
nicy, burzą wszędzie kościoły26. 

Takie relacje stawały się niemal smutną codziennością. Niemniej jednak, od czasu 
do czasu, opisy bestialskich zachowań przeciwników wykraczały nawet poza „standar-
dowe” relacje27. Na przykład wydanie z dnia 21 lipca 1821 roku przynosiło opis maso-
wej zbrodni popełnionej na Grekach w Konstantynopolu, gdzie, aby przyspieszyć mord 
na chrześcijanach, topiono ich po dwustu, spychając ze statków do morza. Jak podała 
gazeta, te masowe egzekucje wynikały z tej przyczyny, iż „wytępienie Greków idzie za 
wolno”. Pewną straszną, wręcz niewyobrażalną historię przytacza „Gazeta” w numerze 
69 z 29 sierpnia tego roku. Zamieszczony w nim artykuł opowiada o tym, jak tureccy 

23 Nr 56, 13 VII 1822.
24 Nr 58, 20 VII 1822.
25 Nr 46, 9 VI 1821.
26 Nr 52, 30 VI 1821.
27 Wydaje się nawet, że redaktor chętnie umieszczał okrutne opisy, chcąc spotęgować w czytelnikach 

wrażenie grozy tamtych wydarzeń. 
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kaci po zajęciu klasztoru w miejscowości Slatina, odrąbawszy jeńcom greckim ręce i nogi, 
upiekli je, a następnie kazali „jeść nieszczęsnym ich własne kończyny”. 

Trzeba jednak podkreślić, że w swych relacjach „Gazeta” nie poprzestawała na opi-
sywaniu okrucieństw strony tureckiej. Podawała również informacje o nieludzkich za-
chowaniach Greków, choć trzeba zaznaczyć, że czyniono to raczej niechętnie. We wspo-
mnianym już wcześniej numerze 69 stwierdzano, że „Turcy piją krew zamordowanych 
Greków”, ale i „Grecy pieką Turków żywcem”28. Dało się także zauważyć, że Grecy od 
początków powstania zachowywali wobec ludności tureckiej nieprzejednaną i wrogą 
postawę29. Już w pierwszych dniach zrywu, po sprowokowanej bójce, wymordowali 
około trzystu Turków30, a niechęć Mołdawian i Wołochów wobec powstania spowodo-
wana była tym, że Grecy „się z nimi gorzej niż Algierczycy z swymi niewolnikami ob-
chodzą”31. I choć „Gazeta” ganiła obie walczące z wściekłością strony32, to trzeba jednak 
zaznaczyć, że większość opisów okrucieństw dotyczyło strony osmańskiej, co dawało 
czytelnikowi do zrozumienia, kto był głównym sprawcą tych wynaturzeń.

Każdemu większemu opisowi napiętych i tragicznych stosunków grecko-tureckich 
towarzyszyło wartościowanie obu stron konfliktu, wskazywanie, w sposób mniej lub 
bardziej dobitny, która jest „dobra”, a która „zła”. Również wydarzenia na Chios po-
ciągnęły za sobą falę tego typ rozważań. Wraz z rozpoczęciem okrutnych represji na 
wyspie Turcy zyskali miano „wściekłych tygrysów, zemstą, fanatyzmem i łupiestwem 
oddychających”33, ponadto ustęp dalej „Gazeta” nazywała ich „krwawymi barbarzyńca-
mi”. Te inwektywy pojawiały się w stosunku do poddanych sułtana nader często, szcze-
gólnie „popularny” i utrwalany stał się na łamach „Gazety” motyw Turka-barbarzyńcy, 
okrutnika, grubiańskiego i zachłannego na wszelkie bogactwa. Turcy występowali także 
jako „ciemni i srodzy wyznawcy Mahometa”34 uciskający ludy pod swoim jarzmem, czy 
„dzicy i hardzi bisurmani niszczący wszystko na swojej drodze”35. „Gazeta” pozwoliła 
sobie także w pewnym miejscu na żart z postaci Turka-chciwca, umieszczając w dodat-
ku do numeru 25 z 26 marca 1825 roku bajkę O wiewiórce i Turku, szydząc tym samym 
z cech przypisywanych poddanym sułtana36. Pomimo takiego a nie innego obrazu, re-
daktor „Gazety” zadawał sobie od czasu do czasu trud umieszczania na łamach pisma 
artykułów o nieco innym charakterze, chcąc niejako przybliżyć czytelnikom charakter 

28 Opis tej „rozrywki” Greków, jak pisze „Gazeta”, pochodzi od pewnego oficera angielskiego, który 
chciał przyłączyć się do powstańców, jednak po tym co ujrzał (widział kaźnie czterdziestu Turków) zrezygno-
wał z walki o wolność Grecji. 

29 Za co od czasu do czasu, o czym również donosiła „Gazeta”, książę Aleksander Ipsilandis skazywał 
winnych bezprawia na śmierć.

30 Nr 29, 11 IV 1821.
31 Nr 47, 13 VI 1821.
32 Nr 52 z 30 VI 1821 przekazuje: „Oburzającym jest sposób toczenia boju [...] Muzułmanin i Grek 

ubiegają się o pierwszeństwo [...] w okrucieństwach”.
33 Nr 56, 13 VII 1822.
34 Nr 32, 20 IV 1825.
35 Nr 62, 3 VIII 1825.
36 Dodatek do numeru 25, 26 III 1825.
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i sposób życia Turków. Za przykład może posłużyć fragment z francuskiego „Journal 
des Debats”, zamieszczony w „Gazecie” w 1821 roku37, który opisywał obyczaje Turków: 
poza stałymi „barbarzyńskimi” cechami wymieniano tu także wierność w przyjaźni, 
poświęcenie dla ojczyzny i wiary oraz przywiązanie do rodziny. Ponadto czasami natknąć 
się można było na tematykę z zakresu geografii i kultury tureckiej, sposobu prowadze-
nia wojny, organizacji armii czy też poziomu wiedzy i nauki w tym ogromnym państwie. 
Niemniej obraz Turka tylko niekiedy uwalniał się od stereotypu zacofanego barbarzyń-
cy i okrutnego fanatyka. 

Całkiem inaczej portretowano zwykle Greków. Mordowanych na Chios mieszkań-
ców przedstawiano nie tylko jako niewinne ofiary, ale i jako świetnych bohaterów 
wojny o niepodległość38. Los męczenników z budzącej litość wyspy kazał pisać, że Gre-
cy byli „chrzczeni krwią niewinną nieszczęśliwych Sciotów”39. „Gazeta” bez mała po-
wszechnie opowiadała się za obrazem Greków-herosów; pisała o nich często i z wyraźną 
chęcią zamieszczała o nich artykuły. Grecy byli dzielni, odważni i wspierani przez Boga, 
ich zmagania odbierano jako sprawiedliwe i pożyteczne dla świata. Często pojawiały się 
wzmianki o bohaterskiej walce powstańców, nawet jeżeli Grecy ponosili klęski. Przykła-
dowo, w taki sposób przedstawiono efekty odbicia Gałaczu przez Turków; sławiono 
odwrót sześciuset Greków pod naporem dziewięciu tysięcy przeciwników. Zakończenie 
artykułu przynosiło nie tylko pochwałę Hellenów, ale i groźbę skierowaną do Turków: 
„Jaka ich przyszłość [Turków – P.M.] czeka, jeżeli przyjdzie im kiedy spotkać się na 
równe siły?”40. W zamieszczanych w „Gazecie” relacjach z chęcią odwoływano się rów-
nież do chwalebnej przeszłości Grecji. Przypominano zwycięstwa nad Persami, przywo-
ływano obraz uchodzącego z Hellady Kserksesa41, nazywano Greków Spartanami, aby 
przypisać im cechy starożytnych wojowników, zaś wspomnianą już bitwę o Gałacz 
przyrównano do starcia pod Termopilami – dziwnym zbiegiem okoliczności „Gazeta” 
za pewną austriacką publikacją podała, iż w tej potyczce poległo również, jak w anty-
cznych czasach, trzystu Greków42. Wychwalano nie tylko waleczność „Temistoklesów 
i Leonidasów: niejednokrotnie przypominano o spuściźnie starożytnych. 

Grecy nauczyli nas wszystkich kunsztów i umiejętności, [...] im to winniśmy wyobrażenie o godności 
człowieka i początek wolnych rządów […]. Od Greków uczymy się zimnej, pobożnością wspartej, 
odwagi [...]. Dlatego powinien obchodzić nas los Greków43. 

Takie i podobne stwierdzenia nie były w „Gazecie” rzadkością. Wraz z rozpoczęciem 
powstania na Bałkanach, w Poznaniu, jak i w całej Europie, zaczęto interesować się 
historią, geografią, kulturą i oczywiście sprawami bieżącymi Grecji. Z tego też powodu 

37 Nr 90, 10 XI 1821.
38 Nr 60, 27 VII 1822.
39 Nr 67, 21 VIII 1822.
40 Nr 53, 4 VII 1821.
41 Nr 2, 5 I 1825; podobieństwo Persa i Turka było zmierzone, a ucieczka Wielkiego Króla sugerować 

miała wypędzenie Osmanów z Europy.
42 Nr 55, 11VII 1821.
43 Nr 62, 3 VIII 1825.
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„Gazeta” zamieszczała na swoich łamach rozmaite wiadomości dotyczące walczącego 
o wolność narodu (sprawa miała się w tym wypadku nieco podobnie do zainteresowa-
nia Turcją i jej mieszkańcami). Znalazły się wśród nich opisy stanu edukacji, poziomu 
gospodarczego, umysłowości i innych dziedzin życia współczesnych Greków. Opis Hel-
lenów w „Gazecie” kontrastował z wizerunkiem ich przeciwników, a cechy nie odpo-
wiadające propagowanemu obrazowi pojawiały się – podobnie jak w wypadku Turków 
– niezwykle rzadko. Zdarzało się, że Grecy przedstawiani byli jako naród zacofany w sto-
sunku do reszty Europy, jednakże i tak plasowali się oni we wszystkich dziedzinach 
życia powyżej swych „barbarzyńskich” panów. Stanowczej krytyce po stronie greckiej 
podlegała nieumiejętność wspólnego działania. W przytaczanych artykułach „Gazeta” 
ganiła bratobójcze walki stronnictw (choć zawsze opowiadała się po stronie legalnego 
rządu) i nieumiejętność przebaczania właściwą przedstawicielom wysokich rodów gre-
ckich, przyznając, iż takie zachowanie ułatwiało kontrofensywę siłom turecko-egipskim 
pod wodzą Ibrahima Paszy. Być może w tym też kontekście pojawiło się w „Gazecie” 
przysłowie, które przytaczano jako prawdziwe: „gdzie dziesięciu Greków, tam jedenaście 
zamysłów”44. Kilka gorzkich słów skierowano również w stosunku do bohaterów gre-
ckich, którzy przechodzili na żołd turecki, jednak wyrazy krytyki wobec powstańców 
nie należały do codzienności. 

Krzyk przeraźliwy po całej Europie rozlegać się będzie, gdy barbarzyństwa Turków na wyspie Chios 
ogłoszone zostaną45. 

W taki sposób redaktorzy „Gazety” uzmysławiali światu ogrom cierpienia nieszczęs-
nych Chiotów. Obraz wydarzeń rewolucji greckiej należałoby zatem poszerzyć również 
o elementy stosunku Europy i świata do wolnościowego zrywu Hellenów. 

Prawie od początku wrzenia w Multanach i na Wołoszczyźnie „Gazeta” zamieszcza-
ła ciekawostki ze świata związane z filhelleńskimi przedsięwzięciami. Zanim jednak 
przejdę do omawiania działań filhellenów, chciałbym uwypuklić pewną interesującą 
zależność. Wydaje się, że pozująca na neutralną „Gazeta” uległa jednak, obecnej w świa-
towych periodykach, tendencji do apoteozy wszystkiego, co wiązało się z Grecją. Stąd 
na łamach „Gazety” wspominano o najdrobniejszych nawet przejawach sympatii dla 
Greków. Jednocześnie autorzy artykułów wyrażali uwielbienie dla bałkańskich rewolu-
cjonistów46: „Dzięki Bogu Peloponez oswobodzony!”47; „Grecy dowiedli, że są godni 
być wolnymi”48; „samo niebo zaczyna błogosławić orężowi ujarzmionego ludu”49. 

44 Nr 71, 3 IX 1825. W dalszej części można było przeczytać, że „wolą Grecy mieć nad sobą cudzoziem-
ca, niż rywala Greka”.

45 Nr 56, 13 VIII 1822. 
46 Wydaje się, że sprawa wolności Greków zyskała przyzwolenie cenzury ze względu na specyfikę tego 

konfliktu, poza tym niepodległość Grecji nie godziła bezpośrednio w sojuszników i interesy Prus. Więcej 
o tym mówił artykuł z nr 70 „Gazety”, z dn. 31 VIII 1825, gdzie sami Grecy wyjaśniali różnicę między ich 
zrywem a „niebezpiecznymi” rewolucjami europejskimi.

47 Nr 49, 29 VI 1821.
48 Nr 32, 20 IV 1825.
49 Nr 63, 8 VIII 1821.
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„Gazeta” wzywała wręcz do działań w duchu pomocy walczącym Hellenom. W nume-
rze 64 z 1821 roku zapytywano za „Gazetą Frankońską”: „jakby się najłatwiej dostać do 
Greków”? Jak się okazało, „Gazeta” znajdowała wielu chętnych, pragnących wspomagać 
walczących z Turkami chrześcijan. Opisywano napływ ochotników z pobliskich Wysp 
Jońskich50, następnie w tym samym numerze stwierdzono, iż „Grecy znajdują wielkie 
stronnictwo w Niemczech i Francji”, aby potem pokrótce opisać napływ ochotników 
ze wszystkich warstw społecznych. Ten sam 69 numer „Gazety” wspomina także o pew-
nym szlachcicu niemieckim, który z kompanią czternastu ludzi postanowił wyruszyć na 
pomoc Grecji51. Za ochotnikami szły również chwalebne czyny. „Gazeta” donosiła, że 
pleban z Kassel zbierał składki pieniężne na wsparcie Greków. Ponadto wydał pismo 
o wolności Grecji, w którym wychwalał powstańców i zaznaczał doniosłe miejsce Grecji 
w Europie52. Podgrzewaniu gorączki filhelleńskiej służyły również drukowane w całości 
przemowy znanych z powstania postaci, najczęściej wsławionych w walkach bohaterów. 
Na łamach „Gazety” można było zatem spotkać odezwy Aleksandra Ipsilandisa, biskupa 
Germanosa czy przedstawicieli nowego rządu greckiego. Europę ogarniał „szał” związany 
z rewolucją grecką. „W Wurzburgu codziennie studenci się pojawiają mający zamiar jechać 
walczyć za Grecję”53, a opinia publiczna Starego Kontynentu opowiadała się za wojną z Tur-
cją54, wysyłając w rejon walk okręty z ochotnikami i zaopatrzeniem wojennym55. 

Wzrost zainteresowań sprawami greckimi wiązał się bezpośrednio z wydarzeniami 
mającymi miejsce na Bałkanach, w związku z czym „Gazeta” bądź to nasilała, bądź to 
zmniejszała liczbę wiadomości o filhellenach. Chociaż wydarzenia początków wojny 
błyskawicznie obiegały wyczekującą na informację o nich Europę, to jeszcze w 1825 
roku „Gazeta” przytaczała, za niezidentyfikowaną gazetą francuską, notę ganiącą opie-
szałość mieszkańców Starego Kontynentu: 

Kilkuletnia walka Greków dotąd robiła małe wrażenie i dopiero teraz ściąga na siebie większą uwagę. [...] 
zbiera się pieniądze dla Greków, bankierzy udzielają pożyczek, za sprawą grecką opowiadają się gazety, 
poeci i uczeni wznoszą pojedyncze głosy uwielbienia i poświęcenia dla ofiar na ołtarzu ojczyzny56. 

Obok niezwykle przychylnych opinii o Grecji i filhellenach niekiedy umieszczano 
także w „Gazecie” artykuły studzące filhelleński entuzjazm, choć raczej nie wrogie ru-
chowi wyzwoleńczemu. Dobrym na to przykładem może być relacja niemieckiego na-
ukowca, uczestnika walk z Turkami, który po przybyciu na miejsce i zapoznaniu się 
z sytuacją, stwierdził, że za Grecję nie warto się bić. Młodzieniec ten doradzał także 
ostrożność i chwilę namysłu przed wyruszeniem w daleką podróż57. Innymi przejawami 

50 Nr 69, 29 VIII 1821.
51 Nr 70 z dn. 1 IX 1821 wyjaśniał, ze chodziło o barona Dalberga, który zorganizował oddział mło-

dzieńców- filhellenów, przyjmujących za swój symbol czerwony krzyż naszyty na piersi. 
52 Ibidem. 
53 Nr 71, 5 IX 1821.
54 Nr 72, 8 IX 1821.
55 Nr 77, 26 IX 1821.
56 Nr 62, 3 VIII 1825. 
57 Nr 88, 3 XI 1821. 
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działań odmiennych od przyjętej normy ukazywania filhellenizmu były wzmianki o Eu-
ropejczykach walczących przeciwko Grekom w szeregach armii turecko-egipskiej58, choć 
przyznać trzeba, iż „Gazeta” raczej niechętnie spoglądała na wrogów wolności Grecji. 
Po artykule o „rycerzach powracających z krucjaty z Grecji”, którzy uznali, że „nie 
warto walczyć za Helladę”, redaktor stwierdza, że „są to krzykacze” i „lepiej, że wrócili”, 
bo „powstańcom trzeba działać, a nie krzyczeć”59.

Na zakończenie pozostaje do rozstrzygnięcia jeszcze jedna, istotna kwestia. Opisu-
jąc wydarzenia z Chios, „Gazeta” zamieściła następujące, często później powtarzane, 
zdanie: „Turcy chcą zniszczyć plemię Greków”60. Jak zatem „Gazeta Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego” odbierała konflikt zaistniały w państwie osmańskim? Jak go oceniała? 
Czy był to jej zdaniem antagonizm narodowościowy, religijny czy może cywilizacyjny? 
Na to pytanie trudno dać jednoznaczną odpowiedź. 

W cytatach z „Gazety” znaleźć można uzasadnienie wszystkich powyższych argumen-
tów. Przytaczane informacje o apelach sułtana świadczyły, że wojna ma swoje główne 
podłoże w różnicach religijnych61. Nienawiść ta udzielała się nie tylko muzułmanom, 
ale i chrześcijanom. Cytowane były wypowiedzi, uznające muzułmanów za „barbarzyń-
skich przeciwników nieba”, a zwycięstwo greckie miało się odbywać „na chwalę Boga”62. 
W takiej interpretacji Grecy stawali się przedmurzem chrześcijaństwa, a troska o ich los 
stała się troską o całą wiarę; „wojna Greków to wojna nas chrześcijan”; „liczba mę-
czenników chrześcijańskich przewyższa ilość męczenników z pierwszych wieków chrześ-
cijaństwa”63. 

Teksty publikowane w „Gazecie” przynosiły również obraz walki cywilizacji Wscho-
du i Zachodu. Już w czerwcu 1821 roku jeden z artykułów wzywał „wszystkie uoby-
czajnione ludy europejskie” do walki za Grecję. „Nasza matka Hellas wzywa pomocy, 
której i Wy winniście oświecenie”64. Widać więc na tym przykładzie, że Europa oświe-
cona oznaczała Zachód, Turcja zaś „nieuobyczajniony” Wschód. Inny przykład płynie 
z wydania sierpniowego owego roku: „wojna ma na celu ucywilizowanie Turcji, nie 
wyrzucenie jej z Europy”65. Jeszcze dobitniej na temat roli Turcji na kontynencie wyra-
żał się tekst z maja roku 1822:

Czym jest dzisiaj Turcja w Europie? [...] Oto trupem i grobem ludności, sztuk i przemysłu, przepaś-
cią, która wszystko chłonie; zarodem śmierci [...] fizycznej i moralnej zarazy. Gdyby nie nastała re-
wolucja grecka, musiano by ją koniecznie zrobić66. 

58 Np. nr 8, 26 I 1825.
59 Nr 41, 22 V 1822. 
60 Wiadomości rozmaite, nr 56, 13 VIII 1822. 
61 Sułtan „co kilka miesięcy” wydawał rozporządzenia wzywające wszystkich wiernych do walki w obro-

nie zagrożonego islamu. Inne nakazy sułtana dotyczyły niszczenia chrześcijańskich kościołów czy wytępienia 
całego greckiego duchowieństwa.

62 Odezwa biskupa Germano, nr 99, 12 XII 1821.
63 Nr 62, 3 VIII 1825. 
64 Nr 48, 16 VI 1821.
65 Nr 69, 28 VIII 1821. 
66 Nr 38, 11 V 1822. 
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Wreszcie po zniszczeniu floty egipsko-tureckiej pod Nawarino „Gazeta”, za francu-
skim „Journal des Debats”, doniosła, że zwycięstwo to było „triumfem cywilizacji i wol-
ności nad barbarzyństwem i despotyzmem”67.

Do tej oceny konfliktu wypadałoby także dodać czysto ludzką interpretację zmagań 
o niepodległość Grecji zawartej w „Gazecie”. Z tego punktu widzenia wojna ta była prze-
de wszystkim okrutna na niespotykaną dotąd skalę, o czym świadczą poniższe opinie: 

Czyliż kiedyś słyszano podobnych mordach; możnaż wierzyć aby w XIX wieku mieszkańcy Europy 
równego doznawali nieszczęścia?68 

Zajadła wojna Hellenów z Muzułmanami nie może się inaczej skończyć, chyba że zgubą jednej 
z dwóch stron69. 

Obraz rewolucji greckiej na łamach „Gazety Wielkiego Księstwa Poznańskiego” 
rzeczywiście świadczy o tym, że u ówczesnych ludzi wywoływała ona fascynację i podziw, 
grozę i niedowierzanie, a jej bezwzględność i zaciętość uzmysłowiły Poznaniakom ostat-
nie słowa dotyczące masakry na Chios: „Na wyspie Scio dopełniona została miarka 
spustoszenia”70.

Chios Similar to a Burning Sea. %e Greek Uprising as Reported  
in Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego 

Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego was published from 1815 to 1864. Being an official press 
organ of the Prussian authorities in the Grand Duchy, the newspaper managed to come out as 
the only title of the Poznań press of that time. It presented events related to the Greek Uprising 
to the inhabitants of Poznań. In its unusually frequent reports on the Greek-Turkish conflict, the 
newspaper tried to retain objectivity, though not always successfully. =e published articles pre-
sented not only the facts but also opinions on those violent events. =e description of the mas-
sacre on Chios conveyed true compassion for the victims, but also indirectly passed a sentence 
on the oppressors. In these reports the Greeks were most often portrayed as ancient heroes. =e 
Turks, on the other hand, appeared as dark and barbarian oppressors of Christians. Such an im-
age of the two fighting sides had an impact on the tone and emotional expression of other ar-
ticles in the paper. =ere were many notes about the often very cruel actions of the two fighting 
sides against civilians, putting the blame on the Turks and condemning their conduct. Glorifica-
tion of the Greeks fighting for their freedom resulted in more frequent publication of articles on 
the rising movement of Philhellenism in Europe. =e paper’s editor respected even the slightest 
traces of sympathy for the Hellenes and made sure Poznań readers became acquainted with them. 

67 Nr 93, 21 XI 1827. Pomimo cytowanych przykładów należy dodać, iż „Gazeta” nigdy nie kwestiono-
wała prawomocności władzy sułtana, pod którego adresem, choć rządził „narodem barbarzyńców”, nie padały 
żadne inwektywy. Gazeta do tego stopnia broniła władcy tureckiego, że przez dłuższy czas opowiadała się ra-
czej za ograniczoną wolnością Greków, swoistą autonomią niż pełną swobodą; dopiero po bitwie pod Nawa-
rino zaczęła przychylać się do zerwania przez Hellenów wszelkich więzi z Konstantynopolem. 

68 Nr 77, 26 IX 1821.
69 Nr 56, 14 VII 1821. 
70 Nr 65, 14 VIII 1822.
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Together with numerous reports from the Greek front lines, the paper often also published 
evaluations of the long-lasting conflict. Judging both sides of the conflict, the authors drew their 
readers’ attention to the brutality and specificity of the war, its ethnic, religious and civilisation 
character.
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Zagadnienie obecności kultury antycznej w szkolnej edukacji romantyków wymaga 
wstępnej uwagi, że chodzi tu o treści, które nie tworzyły nigdy oddzielnego przed-

miotu szkolnego i nie tworzą go również obecnie. Inaczej mówiąc, nie istniał i nie ist-
nieje osobny przedmiot nauczania tak zdefiniowany. Posługując się językiem dzisiejszej 
instytucji szkolnej, powiedzielibyśmy, że kultura antyczna ma raczej charakter ścieżki 
dydaktycznej, jest zagadnieniem, które integruje treści różnych przedmiotów nauczania, 
biegnąc między językiem polskim, historią, geografią i, co oczywiste, językami klasycz-
nymi. Dodać warto, że taka sytuacja znacznie urozmaica obszar badawczy, aczkolwiek 
samego badacza stawia przed trudnościami, od których byłby wolny jako „monografista 
przedmiotowy”. Kultura antyczna ma już swoje długie szkolne dzieje, znacznie wykra-
czające poza epokę romantyzmu, znacznie ją wyprzedzające. 

Kształcenie młodzieży na literaturze starożytnej – pisze Antoni Danysz – miało za sobą tradycję 
wieków. Czytanie w szkole z młodzieżą arcydzieł literatury było zwyczajem przyjętym ze starożytności, 
przeciwko któremu nie było opozycji1.

Niemal niepodzielnie władała starożytność antyczna w humanistycznej szkole XVII 
i XVIII wieku, znanej zwłaszcza jako szkoła jezuicka. Instrukcje nauczania, podręczni-
ki, a przede wszystkim kanon lekturowy2 informują o tym, w jaki sposób postrzegana 
była starożytność w ówczesnej szkole, jak po upływie wielu setek lat postrzegała szkoła 

1 A. Danysz, Jezuicki kanon lektury starożytnych autorów i przykład jego stosowania w szkole polskiej, [w:] 
idem, Studia z dziejów wychowania w Polsce, Kraków 1921, s. 160 („Prace Monograficzne z Dziejów Wycho-
wania i Szkolnictwa w Polsce”, Seria I, nr 3).

2 Oto w dużym skrócie lista lektur ucznia szkoły, o której mowa, wybrana z rozprawy Antoniego Dany-
sza: I klasa: wyjątki z listów Cycerona, bajki Fedrusa, życiorysy z Korneliusza Neposa; II klasa: listy Cycerona, 
łatwiejsze ustępy z Cezara, katechizm grecki; III klasa: listy Cycerona, elegie Owidiusza, fragmenty z Katullu-
sa, Tibullusa, Propercjusza, Wergiliusza Eklogi i Georgiki oraz V i VII ks. Eneidy, a także – św. Chryzostom, 
Ezop i Agapet; IV klasa: Cyceron (głównie), Cezar, Salustiusz, Liwiusz, Kurcjusz, Wergiliusz, Horacy, autorzy 
greccy – Isokrates, Chryzostom, Bazyli, Platon (listy), Synezjusz, Plutarch, Fokylides, Teognis; V klasa: dzieła 
retoryczne Cycerona i Arystotelesa, Demostenesa, Platona, Tukidydesa, Homera, Hezjoda, Pindara i poetów 
chrześcijańskich (ibidem, s. 159–160)
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Cycerona czy Homera. Rzecz tym bardziej interesująca, że naprzeciw pogańskiego an-
tyku stała szkoła w przeważającej części zakonna. 

Ograniczeni wymaganiami tematu powiedzmy tylko, że uczeń tamtej szkoły miał 
wiele możliwości obcowania ze światem antycznym, jego literaturą w najszerszym, fik-
cjonalnym i niefikcjonalnym znaczeniu, i że świadectwem tego jest przytoczona w przy-
pisie lista lektur. Uczeń miał także szansę dobrego i bardzo dobrego opanowania języka 
łacińskiego, mówił nim na lekcji i zobowiązany bywał do posługiwania się nim poza 
lekcją na terenie szkoły. W związku z lekturą i jej interpretacją, przy okazji ćwiczeń z poe-
tyki i retoryki, jako autor wierszy i przemówień zdobywał stosowną erudycję, której 
zakres obejmował również znajomość realiów antycznego świata. Co zaś najważniejsze, 
to – widoczna tu trwała aktualność literatury starożytnego Rzymu i Grecji, jej podatność 
na procesy aktualizacyjne i dostrzegana przez szkołę jej skuteczność jako narzędzia kształ-
cenia i wychowania. Wszystko to zaś razem wzięte tym bardziej przekonuje, że zwrot 
ku starożytności, jaki nastąpi w interesującej nas epoce romantyzmu, miał w przeszłości 
nie tylko swoje antycypacje, ale antycypacje o szerokim i intensywnym wymiarze. 

Nie był jednak ów zwrot kontynuacją starej szkoły humanistycznej. Wyrastał jako 
opozycja do oświeceniowych ideałów nauczania z ich pragmatyzmem oraz idącym z nim 
w parze kształceniem nastawionym na przedmioty ścisłe, przy znacznym zaniedbaniu 
czy wręcz lekceważeniu przedmiotów humanistycznych, zwłaszcza dwóch klasycznych 
języków, o czym jeszcze wspomnimy. Był wynikiem tendencji neohumanistycznych, 
które narodziły się w XVIII wieku w Anglii i w Niemczech i które szły w parze z od-
kryciami archeologicznymi, zapoznającymi z kulturą materialną starożytności, a to m.in. 
dzięki wytrwałym pasjom Johanna Joachima Winckelmanna. Inaczej też niż w starej 
szkole humanistycznej, łacińskiej z ducha, postrzegano teraz samą starożytność, podkre-
ślając edukacyjne walory kultury greckiej. Oto, co pisze w związku z tym historyk 
oświaty polskiej, Ryszard Wroczyński: 

Wydobyte z gruzów zapomnienia pomniki wielkich igrzysk panhelleńskich na nowo rozbudziły za-
interesowanie przeszłością grecką. Na uniwersytetach powoływano katedry języka i kultury starogre-
ckiej, których nauczanie wprowadzono do programów szkół średnich. W wychowaniu nawracano do 
starogreckiego ideału kalokagathii, wszechstronnego rozwoju osobowości3. 

I dalej ten sam autor: 

Jednocześnie wielu rzeczników odrodzonej szkoły klasycznej udowadniało, że właśnie 
studium języków klasycznych, zwłaszcza greckiego, ma walory kształcące zdolności, 
pobudza rozwój ogólny i wrażliwość młodzieży4. 

Cechą charakterystyczną neohumanizmu, jak wynika z powyższego cytatu, była 
fascynacja kulturą grecką, greckim aspektem starożytności „oglądanej w perspektywie 
historycznej jako młodzieńczy wiek ludzkości”5, jak pisze z kolei Marian Plezia. 

3 R. Wroczyński, Dzieje oświaty polskiej 1795–1945, Warszawa 1987, s. 21.
4 Ibidem, s. 21.
5 M. Plezia, Z dziejów filologii klasycznej w Polsce, Warszawa, 1993, s. 18. Inna sprawa, że, łacińska z du-

cha, stara szkoła humanistyczna również uwzględniała literaturę i język grecki. Różnie z tym jednak bywało. 
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Reforma szkolnictwa w duchu neohumanizmu czyniła szybkie postępy na terenie 
szkolnictwa wyższego i średniego w Prusach. Przeprowadził ją na początku XIX wieku 
Wilhelm von Humboldt, wychodząc z założenia, że: 

Największe wartości kształcące posiada […] studium języka, język bowiem wyraża stan kultury każ-
dego społeczeństwa. Wielka kultura antyczna najpełniej odbija się w języku greckim. Studium języka 
greckiego i łaciny uczynił Humboldt podstawą programu zreformowanej przez siebie szkoły średniej 
(gimnazjum), kultura starożytna oraz języki antyczne uzyskały również uprzywilejowane miejsce na 
uniwersytetach6. 

Inna sprawa, że nauczanie języka greckiego wprowadzano już w 1774 roku do 
programów szkół średnich w Austrii7. Wniosek stąd, że – powtórzmy za Marianem 
Plezią: 

szkolnictwo średnie, […] zwłaszcza w zaborze pruskim i austriackim opierało się w znacznej mierze 
na nauczaniu obydwu języków starożytnych, dając w ten sposób wielkiemu odsetkowi polskiej inte-
ligencji sposobność do osobistego kontaktu z niektórymi przynajmniej arcydziełami literatury greckiej 
i rzymskiej8. 

Jest to fakt istotny także z naszego punktu widzenia, a to ze względu na pisarzy, 
którzy kształcili się na wspomnianym obszarze porozbiorowym, zwłaszcza w zaborze 
austriackim. 

W szkołach pod zaborem austriackim uczył się m.in. Wincenty Pol, który w 1822 
roku ukończył gimnazjum we Lwowie, a w roku 1823 przebywał w kolegium jezuickim 
w Tarnopolu, a także August Bielowski, który w roku 1823 ukończył gimnazjum bazy-
lianów w Buczaczu. W tym samym Buczaczu, również u bazylianów, a następnie we 
Lwowie, uczył się, kończąc swoją edukację prywatnie, Kornel Ujejski. Nie można też 
zapominać o młodszych rocznikach: Walerym Łozińskim, uczniu gimnazjum we Lwo-
wie, a następnie w Samborze, wydalonym stamtąd z wilczym biletem, oraz o Mieczy-
sławie Romanowskim uczęszczającym do 1848 roku do gimnazjum w Stanisławowie, 
a zdającym egzamin dojrzałości we Lwowie w 1853 roku. 

Ich to przede wszystkim dotyczy cytowane przed chwilą zdanie Mariana Plezi. 
Dołączymy do nich także Ryszarda Berwińskiego, który uczęszczał do szkoły średniej 
w zaborze pruskim w latach 1830–1837 (z przerwami) i maturę zdawał we Wrocławiu. 
Z tym, że była to znana, pielęgnująca na miarę możliwości – lepszych niż pod zaborem 
austriackim – tradycje polskości, szkoła we wielkopolskim Lesznie.

Jak by na sprawę nie patrzeć, nietrudno nie dostrzec faktu, że intensywna nauka 
łaciny i greki – inaczej mówiąc: rozbrzmiewająca na lekcjach mowa Greków i Rzymian 
– mogła łagodzić w świadomości, czy podświadomości, polskiego ucznia poczucie języ-
kowej alienacji i dyskredytacji, zwłaszcza w zaborze austriackim przed Wiosną Ludów. 

6 R. Wroczyński, Dzieje oświaty…, s. 21–22.
7 „Wedle programów G. Marxa, obowiązujących w szkolnictwie austriackim od r. 1774, greka była 

przedmiotem nauczania w trzech wyższych klasach (III–V) gimnazjum po 2 godz. tygodniowo. W Galicji co 
prawda różnie z tym nauczaniem bywało […]” (M. Plezia, Michał Jurkowski i greka w Krzemieńcu, Wrocław 
1964, s. 10).

8 M. Plezia, Z dziejów filologii klasycznej w Polsce..., s. 19.
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Byłoby rzeczą interesującą przyjrzeć się bliżej edukacji klasycznej w szkołach, do 
których uczęszczali wymienieni poeci, przyjrzeć się wpływowi tego kształcenia na ich 
przyszłe postawy twórcze. Nie jest to jednak możliwe w granicach tego szkicu. Uwagę 
naszą skupimy na obszarze, który obejmował zabór rosyjski – zarówno na Królestwie 
Polskim, jak i ziemiach zabranych. Te ostatnie będą przedmiotem naszej szczególnej 
uwagi. One bowiem wydały wielu twórców romantycznych, a przede wszystkim – Mi-
ckiewicza i Słowackiego. Za taką decyzją przemawia również ich szczególna reprezenta-
tywność w kontekście takiego zagadnienia, jak kultura antyczna w szkole, idiosynkrazje 
związane z jej wprowadzeniem do programów nauczania, argumenty szlachetne i mniej 
szlachetne. Obszar, o którym mówimy, scala różne wątki interesującego nas problemu: 
stricte kształceniowe, wychowawcze, polityczne, kulturowe, ideologiczne, merytoryczne 
i pozamerytoryczne. 

Żeby właściwie zrozumieć sytuację szkolnictwa tych ziem, należy wziąć pod uwagę 
fakt, że było ono wiernym spadkobiercą szkoły Komisji Edukacji Narodowej. Oznacza 
to m.in., że kultura antyczna nie zajmowała tu pierwszorzędnego miejsca, ponieważ nie 
leżała w sferze zainteresowań Komisji. Nauczanie w szkołach KEN9 było inspirowane 
ideologią pragmatyzmu, utylitaryzmu, hasłem „Aby jemu było dobrze i aby z nim było 
dobrze”10 i preferowało przedmioty ścisłe. Wraz z nimi zaś, z fizyką i historią naturalną11, 
wchodziła do szkoły mechanika, rolnictwo i ogrodnictwo12. Co najważniejsze, towarzy-
szyło temu całkowite usunięcie greki i znaczne ograniczenie łaciny – „obcego zniszczo-
nych narodów języka”13. Owa zaskakująca, nawet jak na ówczesne widzenie rzeczy, 
wypowiedź jest świadectwem tego, że szkole KEN obce były prądy neohumanistyczne, 
o których wspominaliśmy, że ulegała ona drugiemu trendowi oświecenia, wyznaczane-
mu przez zwycięstwo „Nowożytników” nad „Starożytnikami”14, zwycięstwo odbierające 
tradycji antycznej jej dotychczasowe miejsce niepodważalnego, nieosiągalnego w osta-
teczności wzoru i wskazujące na to, że do realizacji wielkich wychowawczych celów 
szkoły bardziej nadaje się wysoka literatura współczesna. To jedno. Druga sprawa to 
język ojczysty, który – co samo w sobie zasługuje na uznanie – był przedmiotem szcze-
gólnej troski KEN i który zajmował miejsce łaciny, do czego jeszcze wrócimy.

W wyniku reformy oświaty, jaka została przeprowadzona w roku 1803 na obszarze 
całej Rosji, a której magna pars był ks. Adam Jerzy Czartoryski15, powstał Wileński 

9 KEN – Komisja Edukacji Narodowej.
10 R. Dutkowa, Komisja Edukacji Narodowej. Zarys działalności, wybór materiałów źródłowych, Wrocław 

1973, s. 36.
11 Historia naturalna, czyli mineralogia, botanika, zoologia.
12 Inna sprawa, że przy braku szkół zawodowych przedmioty te stawały się już wówczas konieczne.
13 Również „oziębłego wierszopistwa, fałszywej retoryki”, zob. Ustawy Komisji Edukacji Narodowej dla 

stanu akademickiego na szkoły w krajach Rzeczypospolitej przepisane, 1983; cyt. [za]: R. Dutkowa, Komisja 
Edukacji Narodowej..., s. 36. 

14 Słynny spór Starożytników z Nowożytnikami – Querelle des Anciens et des Modernes – „przybrał szcze-
gólnie na sile w latach 1687–1697” (G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury francuskiej w zarysie, przeł. 
W. Bieńkowska, Warszawa 1965, s. 260). 

15 Car Aleksander I powierzył przygotowanie reformy „trzem zasłużonym działaczom komisji Edukacji 
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Okręg Naukowy. Był on jednym z sześciu okręgów tego rodzaju utworzonych w impe-
rium16 i obejmował wszystkie ziemie polskie, podległe Rosji, dzielące się na siedem 
guberni: wileńską, grodzieńską, mińską, witebską, mohylewską, wołyńską, podolską i ki-
jowską. Naukowy Okręg Wileński wziął w spadku po KEN ok. siedemdziesięciu szkół 
średnich17, a co ważniejsze, przejął niemal w gotowym stanie strukturę administracyjną 
szkolnictwa. Pozostała zatem owa znana piramida podporządkowania, cechująca system 
szkolny KEN: Szkoła Główna   szkoła średnia stopnia wyższego   szkoła średnia 
stopnia niższego   szkoła ludowa (parafialna). Szkoła średnia stopnia wyższego nosiła 
w Systemie Oświatowym KEN nazwę wojewódzkiej, później wydziałowej, szkoła śred-
nia stopnia niższego – nazwę powiatowej, później podwydziałowej. W okresie, o którym 
mowa, nazwy te brzmiały odpowiednio: gimnazjum gubernialne, szkoła powiatowa. 
Spośród wymienionych szkół większość stanowiły szkoły powiatowe, co wynika z samej 
logiki podziału, uwzględniającego zasadę: co najmniej jedno gimnazjum w guberni, co 
najmniej jedna szkoła średnia w powiecie (powiatów było osiemdziesiąt dziewięć18). 
Szkoły powiatowe znajdowały się przede wszystkim – w liczbie pięćdziesięciu, a więc 
w trzech czwartych19 – w rękach zakonów katolickich, z tego dziewięć – w rękach do-
minikanów.20 Gimnazja liczyły sześć klas, szkoły powiatowe – cztery. Ambicją prowa-
dzących je zakonów było jednak organizowanie nauki w ten sposób, że klasy III i IV 
stawały się dwuletnimi. Dawało to w efekcie sześcioletni, a zatem – choćby pod wzglę-
dem czasu trwania nauki – równoległy do gimnazjum kurs, i w efekcie pozwalało ab-
solwentom szkoły powiatowej przechodzić bezpośrednio na uniwersytet. Formalnie rzecz 
biorąc szkoła powiatowa mogła dawać zatem te same uprawnienia, co gimnazjum, a to 
oznacza, że uczyła według tego samego w zasadzie programu. Oczywiście, trzeba 
uwzględnić inne różnice, jakie tu musiały występować, wynikające z faktu, że gimna-
zjum było szkołą nadrzędną. Na razie jednak kończymy te porównania i odwiedzamy 
jedną z wymienionych kilkudziesięciu szkół, mianowicie powiatową szkołę ojców 
dominikanów w Nowogródku. Uczęszczał do niej w latach 1807– 1815 i ukończył ją 
chlubnie Adam Mickiewicz.

O szkole tej wiadomo dosyć wiele, a niemała w tym zasługa Ryszarda Skulskiego 
jako autora Studiów szkolnych Adama Mickiewicza21. R. Skulski omawia również pro-

Narodowej”: ks. Adamowi J. Czartoryskiemu, Ignacemu Potockiemu oraz ówczesnemu rektorowi Uniwersy-
tetu Wileńskiego, Hieronimowi Stroynowskiemu. Zob. m.in. L. Słowiński, Nauka literatury polskiej w szkole 
średniej w latach 1795–1914, Warszawa 1976, s. 36. 

16 Pozostałe okręgi to: moskiewski, petersburski, charkowski, kazański i dorpacki.
17 O tylu szkołach pisze R. Wroczyński, Dzieje oświaty…, s. 32. W bardziej szczegółowych prezentacjach 

Daniela Beauvois mowa jest o 76 szkołach. Zob. D. Beauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich. 
1803–1832, t. 2: Szkoły podstawowe i średnie, Rzym–Lublin 1991, s. 126.

18 D. Beauvois, Szkolnictwo polskie…, s. 128.
19 Ibidem, s. 147.
20 Ibidem, s. 126–127. W szczegółach: franciszkanie – 4 szkoły, bernardyni – 3, dominikanie – 9, pijarzy 

– 10, karmelici trzewiczkowi – 1, karmelici bosi – 1, misjonarze – 1, jezuici na Białorusi – 7, trynitarze – 1, 
bazylianie – 13 (ibidem). 

21 R. Skulski, Studia szkolne Adama Mickiewicza, „Życie i Myśl” 1952, nr 7–9. Stosunkowo obszernie 
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gram szkoły nowogródzkiej z roku 1812, a podążając za Wspomnieniami Aleksandra 
Mickiewicza wymienia przedmioty, które w poszczególnych klasach stanowiły rdzeń 
programu, które skupiały wokół siebie pozostałe przedmioty i na które przeznaczano 
najwięcej godzin. Były to: retoryka – w klasie III, matematyka – w klasie IV, fizyka – 
w klasie V, prawo i historia – w klasie VI22. Wynika stąd niezbicie, że szkoła nowogrodz-
ka była szkołą KEN i daleko jej do filologicznego rozmachu szkół neohumanistycznych. 
Ale nie trzeba stąd wyciągać za daleko idących wniosków. 

Okazuje się bowiem, że mimo wszystkich ograniczeń, obejmujących treści antyczne, 
uczeń miał wiele okazji, żeby o świecie antycznym nie tylko się uczyć, lecz żeby postrze-
gać go przez pryzmat swojego ojczystego języka. Mam tu przede wszystkim na myśli 
równorzędnie traktowane gramatyki dwóch języków: łacińskiego i ojczystego. Podkre-
ślam owo traktowanie równorzędne. Bo samo występowanie języka ojczystego obok 
łaciny charakterystyczne było również dla starych sposobów nauczania. Język ojczysty 
służył jako niezbędne narzędzie do objaśniania, do interakcji uczeń – nauczyciel w po-
czątkowej fazie nauki w starej szkole łacińskiej czy w szkołach porozbiorowych. Tu 
natomiast chodzi o równoległą naukę gramatyki obu języków. 

Taki paralelny, zintegrowany sposób nauczania rozpowszechniał znany podręcznik 
do trzech pierwszych klas Onufrego Kopczyńskiego23. Stanowił on swoistą propozycję 
porównawczego i kontrastywnego uprawiania gramatyki polskiej i łacińskiej, oczywiście 
na miarę szkolną. I tak uczeń dowiadywał się, że: „Kto pozna dobrze swój język, pozna 
łatwiej i obce; przy rozważaniu więc polskiego języka uczyć się będziemy łacińskiego”24. 
I dalej: „Kto umie dobrze wymawiać polszczyznę, potrafi łatwo wymawiać i łacinę dla 
wielkiego w obojgu podobieństwa, tak co do głosek i znamion, (z czego dwojga składa 
się nasza i łacińska mowa pisana) jak co do prawideł wymawiania”25. Korzystający 
z podręcznika uczeń poznawał równolegle paradygmaty odmian polskich i łacińskich; 
uczył się O rodzajach imion polskich26 i O rodzajach imion łacińskich27, dowiadując się 
w związku z tym, że: „Znajomość rodzajów polskich ułatwia poznawanie rodzajów ła-
cińskich, ponieważ jedneż [sic] z nami mają cechy rodzajowe i wiele reguł jednakich”28. 

i w uporządkowany sposób pisze o tym Zbigniew Sudolski w swojej monografii (Z. Sudolski, Mickiewicz. 
Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 21–34). Również w Kronice życia i twórczości Mickiewicza znajdzie-
my odpowiednią, dość obszerną informację (M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia 
i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824, Warszawa 1957, s. 44–74).

22 R. Skulski, Studia szkolne…, s. 293. Zob. tamże: „Klasy I i II miały charakter »podbudowy«. Uczył 
w nich jeden nauczyciel wszystkich przedmiotów”. 

23 Podręcznik nosi nazwę Gramatyka dla szkól narodowych i dzieli się na trzy części: Gramatykę na klasę 
pierwszą, Gramatykę na klasę drugą i Gramatykę na klasę trzecią. Poszczególne części ukazały się odpowiednio 
w latach: 1778, 1780, 1783. Gramatyka Kopczyńskiego utrzymała się w szkole polskiej co najmniej pół wieku 
i miała kilkadziesiąt wydań. 

24 O. Kopczyński, Gramatyka dla szkół narodowych na klasę I. Na nowo przedrukowana, Warszawa 1816, 
s. 4.

25 Ibidem, s. 4. 
26 Idem, Gramatyka na klasę drugą, Wino 1830, s. 3.
27 Ibidem, s. 9.
28 Ibidem, s. 9.
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Trzecia część gramatyki Kopczyńskiego wprowadza rozdział O wierszopistwie polskim i ła-
cińskim29, w rozumieniu wierszopistwa „zewnętrznego”30, jak informuje sam autor. 
W rozdziale tym posługuje się on przykładami z poezji polskiej i łacińskiej, a zatem 
uczeń, obok utworów Jana Kochanowskiego, Szymona Zimorowica, Ignacego Krasi-
ckiego, miał tu fragment Eneidy: ks. I: Nimborum in patriam, loca foeta furentibus 
Austris, Aeoliam venit; epigramat Marcjalisa czy wiersze Horacego, m.in.: Beatus ille, qui 
procul negotiis, Exegi monumentum, Sic te diva potens Cypri.

Łacina splatała się nie tylko z językiem ojczystym, wnikała także w treści etyczne, 
psychiczne i przyrodnicze. Czytając starożytne teksty, napisane w języku łacińskim, 
uczeń zgłębiał problematykę: miłości i szacunku do rodziców, wzajemnych zobowiązań 
między nauczycielem i uczniem, panem i sługą – „o przystojnym obcowaniu i pożyciu 
jednego z drugim”. Służyły temu fragmenty z pism Cycerona, Seneki, Liwiusza, Ary-
stotelesa, Plutarcha, Pliniusza, Kwintyliana, Marka Aureliusza, Terencjusza, Kurcjusza, 
Horacego, Fedrusa i innych. Z tekstów łacińskich, zwłaszcza z dzieła o rolnictwie, De 
re rustica, autorstwa Lucjusza Kolumelli, poznawał również elementy historii naturalnej. 
Wymienionych autorów znajdował uczeń w wypisach, przeznaczonych na poszczególne 
klasy: I, II i III31. 

Gdyby spojrzeć na te klasy z perspektywy starej szkoły humanistycznej, nazwaliby-
śmy je klasami gramatycznymi. Oczywiście, ze wszystkimi zastrzeżeniami, co do pro-
gramu. Dodamy również, że wyodrębniała się tu klasa III, i ze względu na różnice w sa-
mych treściach gramatycznych32, i ze względu na fakt, że od tej klasy zaczynają uczyć 
specjaliści przedmiotowi, i wreszcie – że rozpoczyna ona cykl przedmiotów central-
nych33. Takim przedmiotem w tej klasie była literatura z poetyką i wymową. „Trzecia 
klasa nosiła miano retoryki i wykładowca tego przedmiotu miał 4 lekcje, pozostali zaś 
nauczyciele – po dwie” czytamy w liście Aleksandra Mickiewicza do Michaiła Dmitrie-
wa34. Od IV z kolei klasy następuje rozdział łaciny od polskiego.

Na lekcjach łaciny poznawał uczeń, tłumacząc na język polski, trzy księgi Eneidy 
(I, III, VII), wybrane elegie Owidiusza, satyry i ody Horacego, mowy Cycerona35. 
Niewiele tego w sumie było, ale jako tłumacz poznawał te teksty dokładnie, a zatem 

29 Idem, Gramatyka na klasę trzecią, Wilno i Warszawa 1809, s. 63.
30 W przeciwieństwie do wierszopistwa „wewnętrznego”, zgodnie z przyjętą wówczas terminologią, roz-

różniającą między wersologicznym a innym – „myśli poetycznej” – wyróżnikiem poezji. 
31 Ich tytuł brzmi: Wypisy z autorów klasycznych do nauk w szkołach narodowych stosowane. Ich treść pre-

zentuje m.in. cytowany J. Skulski, Studia szkolne… Dodamy od siebie, że podobnie jak inne używane w ów-
czesnym szkolnictwie, również omawiane tu wypisy ukazały się w czasach KEN. Renata Dutkowa pisze 
o dwóch tomach, które ukazały się kolejno w roku 1777 i 1780 (R. Dutkowa, Komisja Edukacji Narodowej…, 
s. 48). 

32 Nadmieniałem już o tym wyżej. Teraz dodam, że dwie pierwsze części Gramatyki Kopczyńskiego za-
wierają materiał, na który składają się części mowy, odmiana, składnia. Natomiast część trzecia zawiera wiedzę 
o znaczeniu wyrazów, słowotwórstwo i wspominany rozdział z poetyki. 

33 O centralnych przedmiotach zob. wyżej.
34 Cyt. [za:] M. Dernałowicz, K. Kostewicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości…, s. 52.
35 Szczegółowy, rozpisany na poszczególne klasy wykaz – zob. [w:] R. Skulski, Studia szkolne…, s. 301.
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realizował hasło non multa, sed multum. Łacina, jak przystało na szkołę KEN, zajmo-
wała mniej miejsca niż język ojczysty. Ale i na lekcjach języka ojczystego stykał się uczeń 
ze światem antycznym. 

Trudno, gdy chodzi na przykład o klasę III, wyobrazić sobie naukę poetyki i wy-
mowy bez odwołań do teorii antycznych. Ponadto w starszych klasach uczniowie za-
mieniali podręcznik Kopczyńskiego na podręcznik O wymowie i poezji Filipa Neriusza 
Golańskiego. Od IV do VI klasy był on podstawą – z pomocą Grzegorza Piramowicza 
Wymowy i poezji dla szkół narodowych – nauki przedmiotu. Podręcznik Golańskiego 
został wydany w 1786 roku z myślą o szkołach KEN, ale dopuszczony przez Komisję 
jedynie jako książka pomocnicza, bo „dominowała w niej problematyka estetyczna 
i moralna, podczas gdy Ustawy KEN z roku 1783 na pierwszym planie stawiały prob-
lemy edukacji narodowej”36. Ale był używany w wielu szkołach średnich do końca 
Rzeczypospolitej i, jak widać, w Rzeczypospolitej porozbiorowej. 

Już ten fakt dowodzi, że podręcznik był z ducha swego klasycystyczny i a priori 
można mu przypisać niejedno odwołanie do antyku. Uczący się z niego Mickiewicz nie 
mógł, na przykład, nie zwrócić uwagi na motto z De oratore Cycerona: Non eloquentia 
ex artificio, sed artificium ex eloquentia natum37, musiał też bez wątpienia natknąć się na 
taki choćby fragment z tego samego dzieła: Est finitimus oratori poeta. Numeris adstric-
tior paulo, verborum autem licentia uberior38. Dodajmy tu również odwołania do anty-
cznej teorii, posługiwanie się terminologią starożytnego pochodzenia czy egzemplifika-
cję twierdzeń antycznymi utworami, np. fragmentami Eneidy39. 

Idąc za sugestią Skulskiego, że w szkole nowogródzkiej były używane pierwsze 
polskie wypisy: Wybór różnych gatunków poezji40, dodamy je również do książek nie 
pozostających bez wpływu na antyczne skojarzenia uczniów. Autorzy wypisów odwoły-
wali się bowiem do literatury powszechnej, w tym również antycznej. Cytowali chętnie 
zwłaszcza autorów epickich: Homera, Wergiliusza, Lukana i Klaudiana41. Już na koniec 

36 L. Słowiński, Nauka języka polskiego w szkołach Rzeczypospolitej przedrozbiorowej, Poznań 1978, s. 30.
37 F.N. Golański, O wymowie i poezji, wyd. 3, druk. J. Zawadzkiego, Wilno 1808.
38 Ibidem, s. 462.
39 Ibidem, s. 296.
40 Chodzi o wydany w Warszawie w latach 1806–1807 przez księży pijarów, opracowany przez Szymona 

Bielskiego, Onufrego Górskiego i Franciszka Dmochowskiego, trzyczęściowy Wybór różnych gatunków poezji 
z rymopisów polskich dla użytku młodzieży. Ponieważ w omawianym przez badacza programie nauczania szko-
ły nowogródzkiej z roku 1812 wypisy te nie figurują, Skulski przypuszcza, że mogły one znaleźć się w szkole 
przynajmniej jako książka pomocnicza i że zetknął się z nimi również – „niewątpliwie jeszcze na ławie szkol-
nej” – Mickiewicz. Interesująco to uzasadnia, mówiąc o „reminiscencjach niektórych fragmentów, może opa-
nowanych pamięciowo w szkole a przetworzonych w późniejszej twórczości”. Skulski podaje dwa przykłady 
takich reminiscencji. Pierwszy dotyczy początku Pieśni XI Franciszka Kniaźnina: Na stoletni obchód zwycięstwa 
Jana III pod Wiedniem r. 1683: „Sto lat ubiegło, jak Polaków skronie […]”, porównywanego z początkiem 
Konrada Wallenroda. Drugi przykład – fragmentu IV ks. Eneidy w tłumaczeniu F. Dmochowskiego: „Nie-
wdzięczny! mógłżeś myślić, że przede mną skrycie / Uda się z mojej ziemi twoich mar odbicie? […]”, porów-
nywanego z fragmentem z ks. VIII Pana Tadeusza (Telimena – Tadeusz). Na powyższy temat zob. R. Skulski, 
Studia szkolne…, s. 300–301. 

41 Zob. L. Słowiński, Nauka literatury polskiej w szkole średniej…, s. 50–53. Omawiając Wybór…, autor 
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tej części rozważań pozostawiam informację o kursie historii literatury w ostatniej, 
VI klasie, gdzie: 

Uczniowie [dowiadywali się – W.S.] o pisarzach starożytnych i innych znajomszych narodów, o ry-
motwórcach polskich, a dla lepszego stylu i gustu nabrania odczytywane mieli dzieła Krasickiego, 
Karpińskiego, Wybickiego itd.42

Padła tu na wstępie uwaga, że zagadnienie kultury antycznej jest zagadnieniem 
sytuującym się pomiędzy różnymi przedmiotami nauczania. Dotychczasowe rozważania 
dotyczyły łaciny i języka ojczystego. Pominąć tu jednak nie można innych przedmiotów, 
o których także już wspominaliśmy, a których waga jest niemała. Chodzi o historię 
i geografię. I tak, w klasie IV przerabiano, na podstawie podręcznika Wincentego Skrze-
tuskiego43, dzieje starożytnej Grecji z jej urządzeniami politycznymi, religią, igrzyskami, 
historią łączoną z geografią historyczną, aktualizowaną do Grecji współczesnej. Z kolei 
w klasie V – historię starożytnego Rzymu. 

W liście do córki Marii pisał Mickiewicz: 

Niewielu udało się być w Rzymie; ledwie o tym marzyłem. Za moich czasów było to trudno, jak dziś 
z ziemi na księżyc. Nie uwierzysz, jakżeśmy za tym tęsknili czytając Liwiusza, Swetoniusza i Tacyta. 
Wówczas jeszcze u nas uczono wedle przepisów dawnej Rzeczypospolitej Polskiej; żyliśmy w niej 
i w Rzymie44.

Poeta wymienia Liwiusza, Swetoniusza, Tacyta, samych, jak widać, historyków, co 
daje do myślenia. Wygląda bowiem na to, że właśnie historia, geografia, za którą zawsze stoi 
posmak przygody, czar chłopięcych marzeń o dalekich podróżach, przedstawiły przyszłe-
mu wieszczowi świat starożytny w atrakcyjnym świetle i zabarwiły tęsknotą. Daleki stary 
Rzym przybierał kształty bliskiego miasteczka i barwy okolicznych pól. I na odwrót. 

Dziwnymi w ogóle drogami chodzą dziecięce zainteresowania i fascynacje. Jako 
uczeń pierwszej klasy czytał Mickiewicz, sądząc po reakcji, z zapartym tchem tłumaczenie 
polskie powieści Jeana François Marmontela Les Incas ou la destruction de l’empire du 
Pérou45 (nota bene, może wpływ tej właśnie książki, a ściślej – spisu jej treści – ujawni 

uwzględnia także jego dwa późniejsze wydania: w roku 1811 („edycja druga pomnożona”) i w latach 1818–
1820. 

42 Zob. R. Skulski, Studia szkolne…, s. 299.
43 Podręcznik Wincentego Skrzetuskiego wydany został po raz pierwszy w 1786 r. i przeznaczony był do 

klasy IV. W klasie III poznawał uczeń historię starożytnego Wschodu, korzystając z podręcznika ks. Józefa 
Kajetana Skrzetuskiego, profesora w Collegium Nobilium (brata cytowanego Wincentego) – Historia po-
wszechna dla szkół narodowych na kl. III (1781 – wyd. 1). Podręcznik Wincentego był, zdaniem Renaty Dut-
kowej, solidniejszy pod względem wiarygodności faktograficznej. Zob. R. Dutkowa, Komisja Edukacji Naro-
dowej…, s. 51, a także R. Skulski, Studia szkolne…, s. 305–306. „Oba podręczniki […] przesiąknięte były 
uwagami o charakterze moralizatorskim […]. Były wyrazem właściwego ludziom oświecenia przekonania 
o dydaktycznej roli tej nauki” (R. Dutkowa, Komisja Edukacji Narodowej…, s. 51).

44 List pisany w Paryżu, 19 XII 1851, cyt. [za:] A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Jubileuszowe, t. XVI: 
Listy. Część III, Warszawa 1955, s. 465. 

45 Inkasy, czyli zniszczenie państwa Peru, tłum. S. Kłobukowski (wydania: Warszawa 1781, Lwów 1794). 
Zob. M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia…, s. 45 i 46. Zob. też Z. Sudolski, Mi-
ckiewicz…, s. 21 i 22.
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się później w sposobie prezentacji poszczególnych rozdziałów Pana Tadeusza?). Czytał 
też prawdopodobnie inne popularne wśród jego rówieśników powieści – Stéphanie-
Félicité de Genlis i Jean-Pierre Claris de Floriana. Z pewnością Numę Pompiliusa tego 
ostatniego autora, skoro próbował przerabiać ową powieść – w tłumaczeniu Staszica – na 
wiersz.46. 

Warto powtórzyć za Aleksandrem Mickiewiczem, że „Jak na wychowanka gimna-
zjum [Adam – W.S.] posiadał znaczną znajomość języka łacińskiego, natomiast o gre-
ckim nie miał żadnego pojęcia”47. Nie dziwi to. Szkoła w Nowogródku, powtórzmy, ze 
swymi programowymi zainteresowaniami antykiem i językiem łacińskim, nie była neo-
humanistyczna, a to właśnie ów neohumanistyczny duch był promotorem greki. Inaczej 
mówiąc, nauczanie języka greckiego można uznać za sygnał owego nowego ducha. Za 
kilka lat, rozróżniając między militarną tradycją idącą Rzymu i tradycją radości życia 
otrzymaną w spadku po Grecji i uwzględniając egzemplifikacyjne funkcje tej wiedzy, 
napisze poeta w swojej Pieśni filaretów:

W ksiąg greckich, rzymskich steki
Wlazłeś, nie żebyś gnił;
Byś bawił się jak Greki, 
A jak Rzymianin bił. 

Słowa te pisał autor, który miał za sobą uniwersyteckie studium u profesora Erne-
sta Grodka, jedyny wśród polskich twórców romantycznych poeta z filologicznym wy-
kształceniem. 

Jak na razie jednak, w Nowogródku mowy o grece nie było, bo być nie mogło. Nie 
wykładano jej w żadnej z ówczesnych szkół powiatowych, a nieśmiało zaczynano wy-
kładać po gimnazjach. Na to ostatnie zjawisko wpływ miała niestrudzona aktywność 
Ernesta Grodka. Jego wileńska działalność zaczęła się w 1805 roku, kiedy to objął ka-
tedrę języka greckiego na Uniwersytecie Już w tym samym roku rozpoczął rozmowy 
z ówczesnym rektorem, ks. Hieronimem Stroynowskim, w sprawie nauczania greki 
w gimnazjach, ale bez natychmiastowego skutku. 

Greka, owszem, była już wtedy nauczana, ale w gimnazjum szczególnym, miano-
wicie w Gimnazjum Wołyńskim, późniejszym Liceum Krzemienieckim, dziele wybit-
nego działacza gospodarczego i oświatowego, Tadeusza Czackiego48. Nauczano jej tu od 
samego początku istnienia szkoły, tj. od roku 1805. Było to ważne wydarzenie, nie 
tylko natury dydaktycznej – ostatecznie jeden przedmiot więcej, jeden mniej – lecz 
także kulturowej, gdyż stawiało szkołę w rzędzie tych placówek oświatowych, które szły 

46 Zob. Kronika życia…, s. 55. Od siebie dodamy, że powieść była w obiegu dość szerokim, nie tylko 
w Polsce czy Francji. Musiała cieszyć się wzięciem także w Niemczech. Była książką Zum Schul und Privatge-
brauch, jak głosi wydanie z 1839 r. W roku 1834 w Lipsku wydany został Numa Pompiliusz, z solidnym ko-
mentarzem, m.in. historycznym. 

47 Ibidem, s. 69.
48 Gimnazjum Wołyńskie powstało w 1805 r. w Krzemieńcu. Od 1819 do 1832 (roku likwidacji) istnia-

ło jako Liceum Krzemienieckie. Było jednym z gimnazjów gubernialnych (gubernia wołyńska), ale różniło się 
od pozostałych strukturą i znaczeniem. 
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z nowym duchem wychowania. Warto więc zatrzymać się chwilę przy wołyńskich Ate-
nach49 i spojrzeć na nie właśnie z owej greckiej perspektywy50.

Podobnie jak w Wilnie Ernest Grodek, w Krzemieńcu magna pars sprawy był Mi-
chał Jurkowski, filolog klasyczny sprowadzony przez Czackiego z Krakowa. Jurkowski 
wiele zrobił w omawianej tu sprawie, miał też łatwiejszą niż jego kolega z Wilna sytu-
ację. Jako grecysta Grodek nie spotykał się z entuzjazmem ani rektora Stroynowskiego, 
ani innych osób ze środowiska KEN. Greka była im obca. Tymczasem Jurkowski miał 
za sobą protekcję gorącego, jeśli nie fanatycznego, zwolennika klasyczności antycznej 
w szkole, Tadeusza Czackiego. Czacki inspirował go do działalności dydaktycznej, na-
ukowej i do przygotowywania opracowań dydaktycznych. 

Nie jest naszym zadaniem prezentowanie szczegółowego programu nauczania języ-
ka greckiego. Warto powiedzieć, że impuls dydaktyczny docierał tu z Niemiec. Stamtąd 
przychodziły podręczniki ze znaną gramatyką Philippa Buttmanana: Griechische Gram-
matik (wyd. 3, Berlin 1805)51. Zastąpiona rychło przez polski podręcznik ks. Sebastia-
na Żukowskiego Początki języka greckiego, wróciła po latach, najpierw w tłumaczeniu 
łacińskim, dokonanym przez E. Grodka: Grammatica Buttmanniana contractior (In usum 
tironum), Wilno 1817, następnie w tłumaczeniu polskim autorstwa Stanisława Kostki 
Hryniewicza: Gramatyka grecka Buttmanna skrócona, Wilno 1823. Dla greczyzny były 
to już inne czasy i Stanisław Hryniewicz mógł napisać w Odezwie do czytelników: 

Mówić w tym czasie o zaletach greckiego języka tudzież o pożytkach, jakie z jego nauki tak dla kraju 
w ogólności, jako i dla szczególnych osób wynikają, byłaby to rzecz dawno już przez uczonych i wy-
mownych mężów dowiedzioną powtarzać, byłoby to chcieć do tej nauki zachęcać, której potrzeba i dziel-
ny wpływ na ukształcenie młodocianych umysłów powszechnie już są znane52. 

Uczeń miał również do dyspozycji stosowne do potrzeb programu wypisy. Począt-
kowo były to wypisy Friedricha Gedickego: Griechisches Lesebuch (wyd. 7, Berlin 1800). 
Już w 1807 roku ks. Sebastian Żukowski przerobił na język polski dopiero co wydaną 
antologię Friedricha Jacobsa Elemantarbuch der griechischen Sprache53. Warto zwrócić 
przy okazji uwagę na wyrażone przez ks. Żukowskiego przekonanie o konieczności 
integrowania kształcenia łacińskiego i greckiego. Pisze on w związku z tym w Przedmo-
wie wydawcy: 

49 Tak metaforycznie nazywana była szkoła, o której mowa.
50 O Liceum Krzemienieckim napisano dość sporo i łatwo znaleźć informacje o tej szkole. Odnośnie 

greki opieram się na opracowaniu: M. Plezia, Michał Jurkowski i greka w Krzemieńcu, Wrocław 1964.
51 Podręcznik ten miał w przyszłości wiele wydań. Dowodem tego siedemnasta vermehrte und verbesserte 

Ausgabe, Berlin 1845. Ze wstępu do tego wydania wynika, że podręcznik już wcześniej ulegał zmianom i ulep-
szeniom, co tym bardziej świadczy o żywotności książki. Zob. Ph. Buttmann, Griechiche Grammatik, Berlin 
1845, s. III–VI. 

52 Gramatyka Buttmanna skrócona przez Godfr. Ern. Grodka (Groddeck). Tłumaczenie z łacińskiego, wyd. 
1, Wilno 1823, s. I. 

53 Chrestomatia grecka, czyli księga pożyteczna i łatwa do czytania dla uczących się języka greckiego. Kurs 
pierwszy i drugi, Wilno 1807.
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Obyż ta szczupła, którąm około przedrukowania niniejszej księgi podjął, praca, mogła dać pochop 
szlachetnie myślącej młodzieży do tego, iżby, wzorem przodków naszych, (nieustępujących w tym 
niegdyś pierwszeństwa narodom obcym) mniej ważąc te płaskie nowoczesne belletrizmy (sic), do 
źródła piękności nauk wyzwolonych, do tego wiecznotrwałego Muz i Gracji siedliska, w greckiej 
mowie i literaturze szczególniej znajdującego się, cały gust i szacunek obróciła! Tym jedynym środkiem 
moglibyśmy podźwignąć i łacińską literaturę, która tak wiele przedtem sławy jednała Polakom, a któ-
ra niezłączona z grecką, na zawsze poziomą i zbyt powierzchowną zostać musi54.

Zarówno wypisy Gedickego, Jacobsa – Żukowskiego, jak i spoza nich dobierana 
lektura tworzą dość obszerny katalog. Homer, Hezjod, Tucydydes (fragmenty I ks), 
Sofokles: Filoktet, Trachinki, Edyp król (wyjątkowo), Arystofanes: Chmury, Platon: Kry-
ton, Fedon, Izokrates: Ad Demonicum, Demostenes: I i II Filipika, Teokryt: Sielanki. 
A do tego trzeba dodać wykład literatury greckiej, już to po łacinie (nie bez życzeń 
Tadeusza Czackiego), już po polsku, według własnego brulionu, później według Grod-
ka. Przy tym wszystkim należy przypomnieć wykłady innych wybitnych nauczycieli 
wymowy i poezji, jak Alojzy Osiński czy Euzebiusz Słowacki, którzy nie omijali staro-
żytności; na szczególną uwagę zasługuje tu Józef Korzeniowski, a zwłaszcza jego wykład 
o dramacie greckim, długo pozostający w pamięci uczniów. 

Cytowany już badacz szkolnictwa, Daniel Beauvois, pisze: 

Istotnej oryginalności Krzemieńcowi przydaje jednak greka. Nauczano jej wprawdzie w czterech 
pozostałych gimnazjach – w Białymstoku, Mińsku, Świsłoczy i w Winnicy, później również w Krożach 
oraz w szkole kuratora w Międzybożu, ale tylko Michał Jurkowski zasłynął jako hellenista. We wszyst-
kich gimnazjach używana jest antologia sporządzona przez tego wybitnego filologa. Znajdujemy w niej 
mądrze pomyślany wybór z Anakreonta, Pindara, Homera, Platona, Demostenesa, Ezopa, Plutarcha, 
Herodota. W ciągu dwudziestu pięciu lat pracy Jurkowski każe uczniom przekładać tych autorów; 
tłumaczenia odczytywane są podczas egzaminów publicznych pod koniec roku. Pomoce, z których 
korzysta, to wydana w 1805 roku w Berlinie gramatyka Niemca Buttmana oraz Żukowskiego (Wilno 
1807). […] Również „Słownik mitologiczny”, wydany przez A. Osińskiego w trzech tomach w War-
szawie, należy powiązać z tym najbardziej żywotnym w całym okręgu ośrodkiem studiów humani-
stycznych55.

Właściwie nic dodać, nic ująć. Nasuwa się natomiast pytanie o sens powyższej 
informacji o Krzemieńcu w kontekście interesującego nas tematu, informacji, przyznaj-
my, siłą rzeczy przeglądowej, a nawet eklektycznej56, jako że szkoła ta należy do dość 
znanych i to nie tylko specjalistom. 

Odpowiemy krótko, podążając najpierw drogą bezpośrednią. Otóż, wśród znanych 
postaci – absolwentów szkoły, w jej fazie gimnazjalnej i licealnej, znajdują się dwaj 
wybitni poeci: Antoni Malczewski, ulubieniec Tadeusza Czackiego, zaprzyjaźnionego 
z rodziną ucznia57, i Stefan Witwicki. Pierwszy uczęszczał tu w latach 1805–1811, uczył 

54 Ibidem, s. V–VI.
55 D. Beauvois, Szkolnictwo polskie…, s. 339.
56 Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że Liceum Krzemienieckie doczekało się swoich opracowań i że 

informacje powyższe w znacznej części podaje cytowany tu Marian Plezia, co oczywiście nie przekreśla sensu 
naszego wywodu: inaczej zorientowanego, umieszczanego w innym, poszerzonym kontekście. 

57 A. Bielowski, Antoni Malczewski, jego żywot pisma wydał…, Lwów, Stanisławów i Tarnów 1843, s. 8. 
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się chlubnie, choć szkoły – trzeciego kursu58 – nie ukończył. Trudno powiedzieć, czy 
uczęszczał na zajęcia z greki. Od początku do końca istnienia szkoły, tzn. do 1932 roku, 
były one fakultatywne, nie przypisane określonym klasom, co sprawiało, że brali w nich 
udział uczniowie z klas różnych. Dodać trzeba, że zajęcia te nie cieszyły się nadmierną 
popularnością. Tymczasem Malczewski wykazywał raczej zainteresowania niefilologicz-
ne: w kierunku matematyki, rysunku, co okazało się pożyteczne w jego karierze mili-
tarnej59. A jednak nie wolno nie brać pod uwagę faktu, że mógł na autora Marii od-
działywać klimat „grecki” szkoły, świadomość istnienia takiego przedmiotu. Tak czy 
inaczej, trudno przyjąć, że poeta nie zetknął się tam z grecką starożytnością. 

Owo oddziaływanie bezpośrednie, to jedna sprawa. Druga – to oddziaływanie 
pośrednie. Za środek takiego oddziaływania należy uznać, o czym przekonują cytowane 
przed chwilą słowa Daniela Beauvois, antologię Jurkowskiego, używaną, jak pamiętamy, 
również w innych gimnazjach. Niewykluczone też, że przykład Liceum Krzemienieckie-
go oddziaływał na inne szkoły – należało ono przecież do gimnazjów gubernialnych 
i dlatego choćby mogło być postrzegane jako wzór do naśladowania. 

Tak czy inaczej, język grecki wchodził, dzięki staraniom Grodka, do innych gim-
nazjów okręgu. W roku szkolnym 1808/1809 do Mińska i Świsłoczy. W tej ostatniej 
będzie się uczył w przyszłości, w latach 1827–1829, Józef Ignacy Kraszewski. Co praw-
da tylko dwa lata, lecz o tyle ważne, że będą to lata ostatnie, uwieńczone maturą. Ale 
to już inne czasy i z punktu widzenia miejsca filologii klasycznej w szkole, i z uwagi na 
sytuację polityczną, do czego jeszcze wrócimy. Za ważny trzeba tu uznać rok szkol-
ny1811/1812, kiedy język grecki pojawił się na stałe w gimnazjum wileńskim, którego 
uczniem od 1819 roku będzie Juliusz Słowacki. Na razie jednak poświęcimy chwilę 
bliźniaczemu szkolnictwu Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego. 

Zabór pruski, Księstwo Warszawskie, Królestwo Polskie – takie koleje polityczne 
przechodziło szkolnictwo tych obszarów. W okresie pruskim, w roku 1804, powstało 
tu Liceum Warszawskie, z którym w przyszłości zetkną się albo na cały czas edukacji 
szkolnej, albo na czas krótszy: Maurycy Mochnacki (1819–1821?), Bronisław Trentow-
ski (przed 1825), Konstanty Gaszyński (przed 1828), Zygmunt Krasiński (1826–1827). 
Księstwo Warszawskie przyniosło z sobą podział szkolnictwa średniego na szkoły depar-
tamentowe, wydziałowe i podwydziałowe, zaś w Królestwie Polskim, po zmianach po-
działu administracyjnego w 1819 roku – szkoły wojewódzkie i wydziałowe. Szkolnictwo 
Księstwa i Królestwa miało za sobą niedawną pruską przeszłość. Pruską w gruncie rze-
czy szkołą było wspominane Królewskie Liceum Warszawskie. 

Podobnie jak Liceum Krzemienieckie, różniło się ono od pozostałych szkół śred-
nich strukturą, na którą składał się kurs przygotowawczy, właściwa szkoła średnia zwa-
na „literacką”, oraz kursy poboczne: szkoła handlowa i seminarium nauczycielskie. 
Pruska geneza uwidaczniała się m.in. w niemieckim języku wykładowym, od III klasy 

58 Pora w tym miejscu powiedzieć, że Liceum Krzemienieckie (taką ogólną nazwę nosi szkoła zarówno 
na etapie gimnazjum, jak i liceum) było szkołą dziesięcioletnią. Dzieliło się na podstawowy kurs czteroletni 
i trzy kursy dwuletnie. 

59 Ibidem, s. 9.
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począwszy60. Znajdowała także swój wyraz w neohumanistycznym profilu, a mianowi-
cie w obowiązkowej nauce języka łacińskiego i greckiego, obowiązkowej nauce języków 
nowożytnych: polskiego, niemieckiego i francuskiego oraz nadobowiązkowo: angielskie-
go, hebrajskiego, rosyjskiego i włoskiego61.

Pomijając Liceum Warszawskie, powiemy, że poprzedzające powstanie Księstwa 
panowanie pruskie nie przekreśliło tu tradycji Komisji Edukacji Narodowej. I to właś-
nie zbliża je do omawianego wyżej Okręgu Wileńskiego. Informuje o tym już sama 
organizacja szkolnictwa średniego: Okręg Wileński – gimnazja gubernialne, szkoły po-
wiatowe; Księstwo Warszawskie – szkoły departamentowe, wydziałowe; Królestwo Pol-
skie – szkoły wojewódzkie, szkoły wydziałowe62. Warto też powtórzyć za badaczką 
dziejów polonistyki szkolnej, że „program litewskich i ruskich gimnazjów oraz szkół 
powiatowych zbliża się do programów szkół wojewódzkich w Królestwie”63.

Ostatnie zdanie tym bardziej zachęca do podniesienia pewnych związanych z Księ-
stwem i Królestwem faktów, dotyczących naszego tematu. Pierwsze spostrzeżenie to 
mocna sytuacja łaciny w z szkołach Księstwa oraz nauczana tam fakultatywnie greka64. 
Drugie spostrzeżenie, to rosnące znaczenie języków klasycznych, zarówno łaciny, jak 
i greki, co odzwierciedla się w programie szkół Królestwa. Łacina otrzymuje jeszcze 
więcej godzin w planie nauczania, greka staje się przedmiotem obowiązkowym. Tę 
ewolucję uprzytomnia cyfrowe porównanie tygodniowego rozkładu nauczania z roku 
1812 i 182065. Przedstawia się ono następująco, gdy uwzględnić kolejność klas: I, II, 
III, IV, V, VI. W planie z 1812 roku łaciny mamy odpowiednio: 4, 4, 5, 6, 9, 9 godzin; 
w planie z 1820: 8, 5, 5, 8, 9, 9. Daje to w sumie siedem godzin różnicy na korzyść 
planu wymienionego jako drugi. Jeżeli o grekę chodzi, jej obligatoryjne nauczanie po-
świadcza dopiero plan z 1820 roku, sytuując ją w trzech ostatnich klasach, po dwie 
godziny w każdej. Greka była nauczana tylko w szkołach departamentowych i woje-
wódzkich, natomiast łacina znajdowała się w programie szkół niższego szczebla, nawet 
szkoły podwydziałowej (po dwie godziny w klasie)66, nie mówiąc o szkole wydziałowej, 
w której w roku 1820 plan przewidywał: 8, 4, 5, 3 godziny – odpowiednio w klasach 
I, II, III, IV, bo tyle klas ta szkoła liczyła67. 

60 W pierwszych dwóch klasach gimnazjum (właściwego) wykładano po polsku i po niemiecku.
61 W Liceum warszawskim Feliks Bentkowski prowadził w klasach V i VI kurs literatury w porządku 

chronologicznym i systematycznym (zob. L. Słowiński, Nauka literatury polskiej w szkole średniej…, s. 39). 
62 Nie uwzględniam tu szkół niższego szczebla.
63 B. Kulka, Programy nauczania języka polskiego w szkole średniej w latach 1815–1872, Warszawa 1987, 

s. 136.
64 Wewnętrzne urządzenie szkół departamentowych 1812 roku. Tu: Plan nauk szkół departamentowych 

1812 roku [osobna numeracja stron], s. 71.
65 Zob. odpowiednio: ibidem, s. 71 oraz: Wewnętrzne urządzenie szkół wojewódzkich 1820 roku, s. 127.
66 Szkoła podwydziałowa była trzecią w hierarchii szkół średnich w Księstwie: departamentowa, wydzia-

łowa, podwydziałowa. Nauka w niej trwała dwa lata, z dodatkiem klasy elementarnej. Już w tej szkole pozna-
wał uczeń łacinę w I i II klasie (po dwie godziny). Szkoły podwydziałowe uległy likwidacji, zmieniając się już 
to w szkoły wydziałowe, już to w elementarne. Zob. Wewnętrzne urządzenie szkół podwydziałowych 1812 roku, 
s. 86. 

67 Wewnętrzne urządzenie szkół wydziałowych 1820 roku, s. 106. 
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Badacz szkolnictwa tych czasów może wyrobić sobie dość jasny obraz o jego stanie 
i rozwoju dzięki biurokratycznej, w dobrym znaczeniu słowa, staranności, która cecho-
wała jego administrację, w czym niemała bez wątpienia zasługa stojącego na jej czele 
Stanisława Potockiego. Wydawane starannie broszury zatytułowane Wewnętrzne urzą-
dzenie szkół przedstawiają cele edukacji, obowiązki nauczycieli, uczniów, a co dla nas 
istotne – programy nauczania wszystkich przedmiotów, listy składających się na wypo-
sażenie bibliotek książek i środków dydaktycznych dla gabinetów do nauk ścisłych. 

W największym skrócie powiemy, że spotykamy tu znane już pozycje lekturowe, 
przedstawione z wyraźnym podziałem na lektury z wypisów i na „całkowitych autorów”. 
Owi „całkowici autorowie” byli omawiani na języku łacińskim w klasie V i VI, zarów-
no w Księstwie, jak i w Królestwie. Spośród nich wymienię jedynie dwie bliskie nam 
postacie, mianowicie: Macieja Kazimierza Sarbiewskiego i Stanisława Konarskiego. 

A oto uwagi co do sposobu traktowania lektury i całego przedmiotu w obu wymie-
nionych klasach, tzn. V i VI: 

Celniejszych miejsc tych autorów uczyć się będą na pamięć i one deklamować: na każdą lekcję przy-
gotują się poprzedniczo, następnie, co czytali w szkole, opowiedzą po łacinie. Nauka o starożytnoś-
ciach greckich i rzymskich, po łacinie traktować się mająca, tutaj należy. Wiadomości o autorach 
czytanych, ich dziełach, o edycjach onych i tłumaczeniach tutaj potrzebne są uczniom. Na ćwiczenia 
prywatne naznaczać można opisy historyczne, naśladowanie miejsc celniejszych lub mówek czytanych 
w Autorach: tłumaczenia z polskiego na łacińskie nie powinny być zaniedbywane. W czytaniu tych 
autorów wzgląd mieć potrzeba na styl i sposób pisania każdego, okazujący jego geniusz i charakter. 
– Tłumaczenia polskie, o ile mieć możemy tych autorów, przed oczami uczniów być powinny. – Dal-
szy ciąg nauki o starożytnościach greckich i rzymskich68.

Na języku greckim „ciągłych autorów” nie przewidywano, przynajmniej nie mówi 
o nich program. Zwracamy natomiast uwagę na fakt, który był tu z innej okazji pod-
kreślany, mianowicie na międzyprzedmiotowy charakter treści nauczania, o których 
mowa. Przecież literatura antyczna znajduje również swoje miejsce na lekcji języka 
polskiego. Na przykład w klasie III, gdy „prywatnie tłumaczyć będą uczniowie z łaciń-
skiego i robić z własnej głowy listy”, w klasie IV, gdy będą posługiwać się Plutarchem 
przy nauce charakterystyki, czy w V klasie, gdy „nabywając tu [w wymowie – W.S.] 
wprawy przez tłumaczenie na język polski opisów krótszych, mów krótszych Salustiusza, 
Liwiusza i Tacyta; przez ich naśladowanie próbować będą sił własnych w materiach, 
jakie rozsądek i znajomość uczniów wskaże nauczycielowi”. W klasie VI „z dzieł wyższej 
epopei czytać będzie [uczeń – W.S.] w całości niektóre księgi z Iliady i Eneidy, z Jerozo-
limy wyzwolonej, […] Raju utraconego i Henriady z różnych tłumaczeń”, zaś uwagi 

68 Informuję na podstawie i cytuję [za]: Wewnętrzne urządzenie szkół wojewódzkich, s. 98–99. Dodać też 
trzeba tę uwagę: „Zresztą ostrzec należy nauczycieli, że gdy tyle autorów kładzie się na jedną klasę wyższą, nie 
dlatego to się czyni, aby nauczyciel wszystkich razem przeszedł całkowicie z uczniami, lecz aby stosownie do 
zdolności uczniów, dla zaostrzenia ich ciekawości i kształcenia gustu, podług rozsądku własnego rozmaite 
czyniąc przemiany, obeznawał ich z nimi do zupełniejszego poznania i porównania w uniwersytecie przyspo-
sobił. Przed rozpoczęciem tłumaczenia każdego z wymienionych autorów dać powinien o nim i jego edycjach 
celniejszych krótką wiadomość” (ibidem).
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o rodzajach wymowy „popierać będzie [nauczyciel] powagą Cycerona, Kwintyliana”69. 
Tę integracyjność dostrzec można także w spisach książek bibliotecznych zalecanych do 
języka polskiego, wśród których figuruje m.in. Iliada i Eneida. W poszerzonym zakresie 
uwzględnimy tu również, jak w wypadku szkoły nowogródzkiej, wiadomości o Alek-
sandrze Wielkim, Grekach i Rzymianach podawane na lekcjach historii w klasie II czy 
„geografię dawnej Grecji, Italii, Azji Mniejszej” w klasie IV70.

Już wymieniliśmy uczniów, przyszłych poetów romantycznych, znanego Liceum 
Warszawskiego, teraz dodamy nazwiska tych twórców, którzy w jakiś sposób zetknęli 
się z omawianymi tu szkołami. Byli to: Cyprian Norwid, uczeń Gimnazjum Praktyczno-
Pedagogicznego przy ul. Leszno w latach 1831–1837, epizodycznie uczęszczający do 
gimnazjum na Krakowskim Przedmieściu; August Cieszkowski, kończący swoją naukę 
gimnazjalną w czasie powstania; Józef Bogdan Dziekoński; Roman Zmorski, który – 
usunięty ze szkoły – przeniósł się do „Akademii Bialskiej” w Białej Podlaskiej; Teofil 
Lenartowicz – absolwent czteroletniej szkoły obwodowej71. Tak się złożyło, że wymie-
nieni twórcy uczęszczali do szkół w Warszawie, podobnie jak ich koledzy z Liceum. Ale 
nie to może jest tu szczególnie ważne. Zwraca uwagę fakt, że czas ich nauki szkolnej 
przypada na lata późniejsze, przeważnie po powstaniu listopadowym, kiedy w szkolni-
ctwie zajdą radykalne niekorzystne zmiany. Jednak utrzyma się to, co z ducha antyczne, 
co wyrażone zostało w omówionych przez nas programach, a mianowicie wysokie – 
a przynajmniej nie gorsze niż poprzednio – miejsce łaciny i greki w siatce godzin. 
Ustawa z roku 1833, wprowadzona po upadku powstania, ustalająca ośmioklasowe 
gimnazja i czteroklasowe szkoły obwodowe, przewidziała 36 godzin łaciny w gimnazjum 
(wydział filologiczny) i 18 godzin w szkole obwodowej. W dawnych szkołach woje-
wódzkich było 37 godzin łaciny, w szkołach wydziałowych 16 godzin. Ustawa przewi-
działa również 9 godzin greki w gimnazjum – po trzy w trzech ostatnich klasach, tzn. 
tyle samo, co w dawniejszych szkołach wojewódzkich72. Miał zatem Cyprian Norwid 
możliwość zetknięcia się ze światem antycznym, choć nie tyle na lekcjach greki, bo 
edukację zakończył na V klasie, ile – łaciny. Z całym wyposażeniem programowym 
ukończył szkołę August Cieszkowski, z łaciną zetknął się w swojej szkole obwodowej 
Teofil Lenartowicz. To tyle. Pora teraz wrócić do bliźniaczego, jak stwierdziliśmy wyżej, 
Okręgu Wileńskiego, m.in. do Gimnazjum Wileńskiego, w którym pobierał nauki 
Juliusz Słowacki. 

Gimnazjum wileńskie, do którego Słowacki uczęszczał w latach 1819–1825, było 
bodaj najlepszą szkołą tego typu w Okręgu, co może nie dziwić, jeśli się zważy, że ist-
niała ona przy Uniwersytecie, i to w mieście o wysokiej randze kulturalnej. Porównując 
ją ze szkołą nowogródzką, powiedzielibyśmy, że była bardziej uczona, choć mniej może 
od nowogródzkiej „szczęśliwa” w dzisiejszym pedagogicznym rozumieniu tego określe-
nia. Jedno jest pewne. Słowacki nie mógł narzekać na brak treści starożytnych z łaciną 

69 Ibidem, s. 87–92.
70 Ibidem, s. 111.
71 Szkoła obwodowa to już inna, wprowadzona po powstaniu listopadowym, jednostka. 
72 Przytaczam [za:] B. Brzuska, Filologia klasyczna w Szkole Głównej Warszawskiej, Wrocław 1992, s. 15. 
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i greką włącznie. Powtarzać ich nie będziemy, bo były one analogiczne do omówionych 
już treści nauczania obowiązujących w szkołach Księstwa i Królestwa. Podkreślimy je-
dynie fakt, który stawia poetę w interesującej roli czytelnika. Chodzi o lekturę Iliady 
w ósmym roku życia, Iliady, do której poeta był przywiązany, i to przy względnej obo-
jętności dla Odysei czy Eneidy73. Daje do myślenia fakt, że Mickiewicz, którego jedną 
z lektur dziecięcych był Numa Pompilius, wydaje się bardziej „łaciński, rzymski”, gdy 
porównać go ze Słowackim, zainteresowanym sprawami greckimi. Oczywiście rzecz 
wymagałyby dodatkowych potwierdzeń, jeżeli akowe są w ogóle możliwe. 

Słowacki, podobnie jak Mickiewicz, był wybitnie uzdolnionym, pilnym, lojalnym 
wobec szkoły uczniem. Miał może mniej szczęścia do pewnych sytuacji. Czas jego nauki 
przypadł na lata zmierzchu swobód w zaborze. Jako uczeń szkoły był świadkiem rezyg-
nacji z kuratorstwa ks. Adama Jerzego Czartoryskiego i mianowania na to stanowisko 
sławetnego Nikołaja Nowosilcowa; to w jego gimnazjum starszy o klasę uczeń napisał 
zdanie o Konstytucji, które rozpętało upiorną burzę, zakończoną śledztwem i zsyłkami. 
Duch nietolerancji brał górę. Poeta nie był uczestnikiem tych zdarzeń, był za młody. 
Ale to nie należy już do rzeczy. Chodzi o samą sytuację. Dziwną, szczególną, budzącą 
różne odczucia.

Trzeba przypomnieć to, co zostało powiedziane na wstępie o motywach wprowa-
dzania do szkół kultury antycznej, motywach szlachetnych, takich jak pragnienie od-
nowicielskich reform nauczania szkolnego, wyznaczanie nowych celów, o czym zresztą 
była mowa. Jest jednak cechą szkoły, że nie pozostaje ona wolna od politycznej indok-
trynacji, niekiedy dość skrajnej. Już na wstępie wprowadzania samej idei do szkoły 
niemieckiej niektóre środowiska dostrzegały pacyfikujący umysły i serca młodzieży 
wpływ starożytności, zajmującej miejsce nauk niebezpiecznych, których przecież 
w oświeceniu nie brakowało. Ten sposób myślenia nie ominął szkoły polskiej. Tak się 
składało, że języki klasyczne należały do tych przedmiotów, które wypierały przedmio-
ty ideologicznie niewygodne. Można by w ten sposób interpretować pochodzące z 1818 
roku Uwagi o obecnym sposobie nauczania księcia kuratora Czartoryskiego, który stwier-
dza, że „wskazane byłoby zwiększyć ilość godzin łaciny, bo przedmiot ten zapobiega 
zejściu na niewłaściwą drogę”74. Zdaniem cytowanego Daniela Beauvois, „po 1825 fala 
reakcji spowoduje wprowadzenie do gimnazjów sześciu godzin łaciny i tyleż samo gre-
ki”75. Języki klasyczne, łącznie z nauczaną z nimi kulturą, traktowano, widać, jak po-
chodzące hen zza siódmej góry – w każdym razie skądś z daleka – zjawiska, zbyt dawne, 
żeby mogły mącić w głowie aktualnością treści. Niekiedy traktowano je jako oręż po-
zytywnej ideologii, jak to miało miejsce w wypadku języka greckiego. Oto minister 
Szyszkow w cyrkularzu z 1824 roku 

Kładł nacisk na to, że oświata na całym obszarze imperium, pomimo różnic języków i wyznań, win-
na być rosyjska i oparta na zasadach wiary; młodzież obcoplemienna ma pilnie studiować język ro-

73 Zob. R. Skulski, Juliusz Słowacki jako uczeń, „Życie i Myśl” 1952, nr 1–6, s. 137. 
74 Jest to wypowiedź Daniela Beauvois (Szkolnictwo polskie…, s. 338).
75 Ibidem, s. 338. 
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syjski, historię Rosji i ustawodawstwo. Wszystkie wykłady powinny być oczyszczone ze szkodliwego 
mędrkowania, rozsądnie ograniczone i zredukowane do przedmiotów istotnie koniecznych. Należy 
rozszerzyć wykład języka słowiańskiego i dawnej literatury rosyjskiej, dać językowi greckiemu miejsce 
poczesne i pierwszeństwo przed łaciną. Przede wszystkim zaś należy się przejąć myślą, iż oświata sama 
przez się jest szkodliwa bez prawdziwej moralności, którą znów wierni znaleźć mogą jedynie na łonie 
cerkwi prawosławnej76. 

Jak widać różne i dziwne, choć w sumie zrozumiałe, były drogi do szkoły – wdzięcz-
nej Grecji, z jej kulturą i językiem.

Ale i w wypadku języków klasycznych, całej, dodajmy, starożytności, prawdziwe 
okazało się powiedzenie o obosiecznym mieczu. Wyszło bowiem rychło na jaw, że owe 
niewinnie wyglądające, obciążające ucznia „cum-y, ut-y wykuwane w beznadziejnym 
mozole”77, mogą – odpowiednio potraktowane – stać się niebezpiecznym narzędziem. 
Podobno zrozumiano to w latach czterdziestych, jak twierdzi cytowany tu wielokrotnie 
Daniel Beauvois78. Skądinąd wiadomo, że mogło to nastąpić już wcześniej. Dostrzegł 
to w każdym razie geniusz Mickiewicza:

DOKTOR
Właśnie powiadałem
Jaśnie Panu, że młodzież zarażają szałem,
Ucząc ich głupstw: na przykład starożytne dzieje!
Któż nie widzi, że młodzież od tego szaleje.

SENATOR 
(wesoło)
Vous n’aimez pas l’histoire, – ha, ha, un satirique
Aurait dit, że boisz się devenir historique.

DOKTOR
I owszem, uczyć dziejów, niech się młodzież dowie,
Co robili królowie, wielcy ministrowie…

SENATOR 
C’est juste.

DOKTOR
(ucieszony)
Właśnie mówię, widzi Pan Dobrodziej,
Że jest sposób wykładać dzieje i dla młodzi.
Lecz po co zawsze prawić o republikanach,
Zawsze o Ateńczykach, Spartanach, Rzymianach79. 

(Dziady, cz. III, a. I, sc. VIII: Pan Senator)

76 J. Kucharzewski, Epoka Paskiewiczowska. Losy oświaty, Warszawa–Kraków 1914, s. 14. 
77 Zob. M. Plezia, Z dziejów… s. 19/20.
78 „Dopiero po 1840 r. coraz bardziej zaniepokojone umysły uświadomią sobie, jak bardzo wywrotowe 

są niektóre wzorce antyczne, i zaczną się zastanawiać z kolei nad zmniejszeniem roli przedmiotów humani-
stycznych” (D. Beauvois, Szkolnictwo polskie…, s. 338).

79 Fragment ten w interesującym nas kontekście cytuje Barbara Brzuska (Filologia klasyczna…, s. 23). 
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Ancient Culture in the Education of Polish Romantics

=e schools where Polish Romantics were educated offered numerous opportunities to learn about 
ancient culture. =is was not unusual, as ancient culture had had a long school history. How-
ever, in this period Antiquity became particularly appealing in connection with the ideas of 
neo-Humanism, which directed people’s attention to classical Greek which had been neglected 
in the past. =e Prussian gymnasiums of W. von Humboldt excelled at this, though from 1774 
Austrian gymnasiums taught both Latin and Greek. Such education was offered to Polish Ro-
mantic writers, particularly those under Austrian rule, including W. Pol, M. Romanowski, 
A. Bielowski, and K. Ujejski.

=e situation under Russian rule, both in the Duchy of Warsaw and then in the Congress 
Kingdom of Poland, deserves separate attention. =e Vilnius Education District was not neo-
humanist and continued the idea and curriculum of the National Education Commission, which 
initially treated Greek with some distance. However, schools did teach Latin and knowledge on 
ancient Greece and Rome was conveyed to learners in various circumstances. Mickiewicz was 
taught in this way in the Dominican school he attended in Nowogródek. With time, partly ow-
ing to E. Grodek, Greek entered gymnasiums. Mińsk and Świsłocz, where J. I. Kraszewski would 
study, serve as examples here. Greek came into the Gymnasium of Vilnius in the early 1810s. 
Słowacki enrolled there several years later.

Owing to the efforts of Michał Jurkowski, the Gymnasium of Wołyń, the latter Krzemieniec 
Secondary School, became particularly favourable to ancient content, including Greek. Hellenism 
radiated from there to education in the whole district.

Schools of the Vilnius District shared numerous features with the schools of the Duchy of 
Warsaw, later the Congress Kingdom of Poland. =e strong traditions of the National Education 
Commission prevailed there as well. =ey were visible particularly in the education system, but 
were combined with the intensifying spirit of neo-humanist orientation towards classical Greek, 
not to mention Latin. From our standpoint, the Secondary School of Warsaw with obligatory 
Greek and Latin was of great importance. Z. Krasiński was among the students of this school.

Education focused on ancient culture was meant to perform ideological functions. Such 
education was to divert students’ attention away from current and “dangerous” matters. On the 
other hand, Antiquity was also perceived in a different way, as a phenomenon which might 
promote political “dissent”.

9(2/62*�'($�%-�-�E�'(��5+(�6�%-!=(#!$2*&#��5(�;+(/�E2+�-!A+

?� �7�"G6� �&� �*�6� G@*�1>G!&#@�5 �1 '���5&1@�6 >#�1�!'(#��5 *�""T$ G+@�1'6G$ �5=*&+I#$ &#$ 
(5H�#$ &�+ �'7�6�+ *�"1&1���!. 3*) �+&- &#5 =*�L#, >G5 �*�&G"�!�G GI�6'G�#, G*G1>- � �'7�6�$ 
*�"1&1��)$ G67G @�1 �1� *'�#(�!�G5#, ��@'= 1�&�'6� �&� �7�"G6�. `�<$ &#5 G*�7- &�+ '���5&1V
���! &� G5>1�QT'�5 (1� &#5 �'7�1)&#&� �+I-4#@G ")(< &<5 1>GH5 &�+ 5G��54'<*1���! *�+ �+(@GV
5&'<5)&�5 G*6�#$ �&#5 G""#51@- ("H���, IG7���T5# �&� *�'G"4)5. ?#5 *'H&# 4T�# @�&�"=�9�5G 
G>H &� *'<�1@) (+�5=�1� &�+ b. von cumdolet, �""= @�1 �&� �+�&'1�@= (+�5=�1� -># �*) &� K\\U 
�1 ��4#&T$ �=4�15�5 @�1 "�&151@= @�1 G""#51@=. F1 >1@�6 ��$ '���5&1@�6 *�1#&T$, *.7. b. fol, g. hoV
manowski, M. jiplowski, q. x{p{ski, T"�9�5 �1� &T&�1� G@*�6>G+�#, 1>1�6&G'� �&� �+�&'1�@) �T'�$. 

_ @�&=�&��# �&� *�"<51@= G>=Q# !*� '<��1@- @�&�7- /�&� :�+@=&� &#$ D�'��96�$ @�1 
T*G1&� �&� D��6"G1� &#$ 8�"<56�$2 �I6�G1 5� �5�"+4G6 IG7<'1�&=. _ G@*�6>G+�# �&#5 *G'1�7- &�+ 

200 WŁADYSŁAW SAWRYCKI



D6"51�+$ >G5 -&�5 5G��54'<*1�&1@-, �+5T71EG &1$ 1>TG$ @�1 &� *')('���� &#$ B*1&'�*-$ B451@-$ 
8�1>G6�$ � �+&) GI#(G6 &1$ T�&< �'71@T$ G*1Q+"=IG1$ �7G&1@= �G &#5 G""#51@- ("H���. %+�*G'1"=�V
9�5G )�<$ &� "�&151@= @�1 &1$ (5H�G1$ (1� &#5 �'7�6� B""=>� @�1 |H�#. }&�1 >6>��@�5 �&� �7�"G6� 
&<5 :��151@�5H5 �&� ~owo�róepk, )*�+ Q�6&#�G � gi�kipwi�z. 0G &�5 @�1') # G""#51@- ("H��� 
='71�G 5� �*�65G1 �&� (+�5=�1�, )*<$ �&� gi�sk @�1 �&� �wis�o�z, )*�+ 4� �=4�15G � N. �. 
qraszpwski. _ G""#51@- ("H��� G�Q�56�&#@G �&1$ �'7T$ &#$ >G!&G'#$ >G@�G&6�$ &�+ K��+ �1H5� 
�&� (+�5=�1� �&� D6"51�+$, )*�+ ] 7')51� �'()&G'� 4� ='71EG &#5 G@*�6>G+�- &�+ � N. ��owa�ki. 

?� (+�5=�1� �&� bo�y� /�'()&G'� &� �!@G1� �&� qrzpmip�2 G+5��!�G &� �'7�6�, �+�*G'1V
"��9�5)�G5#$ &#$ G""#51@-$ ("H���$, 7='# �&1$ *'��*=4G1G$ &�+ gi��a� Nurkowski. 3*) G@G6 
�*"<5)&�5 # 1>T� &�+ G""#51���! �&#5 G@*�6>G+�# &#$ *G'1�7-$. 

_ G@*�6>G+�# �&� D6"51�+$ G67G *�""= @�15= 7�'�@&#'1�&1@= �G &� �7�"G6� &�+ :�+@=&�+ &#$ 
D�'��96�$ @�1 �'()&G'� &�+ D��1"G6�+ &#$ 8�"<56�$. B>H G*6�#$ +*-'7�5 1�7+'T$ *�'�>)�G1$ 
&#$ B*1&'�*-$ B451@-$ 8�1>G6�$, IG@=4�'G$ 1>1�6&G'� �&� G@*�1>G+&1@) �!�&#��, �1 �*�6G$ )�<$ 
�7G&6E�5&�1 �G &�+ �+I�5)�G5�+ G""#51@�! /@�1 "�&151@�!2 *'����5�&�"1���! &#$ 5G��5&'<*1�&1@-$ 
�&=�#$. %&#5 6>1� &# D�'��96� &� �i�pum barszawskip /D�'��91�5) �!@G1�2 G67G �G(="# �#��V
�6�, �G +*�7'G<&1@= G""#51@= @�1 "�&151@=. 3I6EG1 5� �#�G1<4G6 )&1 G@G6 Q�6&#�G �G&�I! =""<5 � �. 
qrasi�ski.

8'T*G1 G*6�#$ 5� �5�QG'4�!�G s&�+$ >#�1�+'(�!$, �1 �*�6�1 @�&= @=*�1�5 &')*�, (1� *G'1�V
�)&G'� - "1()&G'� 7')5�, G67�5 G*�Q- �G &� �7�"G6� &#$ D�'��96�$ �&� G*)�G5� 7')51�, @+'6<$ 
�G&= &#5 ��G�9'1�5- BIT(G'�#, *.7. &�5 O.q. ~orwie - &�5 �. �pnartowi�z. 

F >1>�@&1@)$ *'���5�&�"1��)$ �&�5 �'7�6� *�"1&1��) T*'G*G 5� *�6IG1 G*6�#$ 1>G�"�(1@), 
@�1 )71 @�4�'= G*1�&#��51@) ')"�. }*'G*G 5� �*�&'TLG1 &#5 *'���7- &�+ ��4#&- �*) &1$ «G*1V
@65>+5G$» G*6@�1'G$ +*�4T�G1$. ?�+&)7'�5� )�<$, # �'7�1)&#&� G4G<'�!5&�5 <$ «�5&6�&'�Q�» 
Q�15)�G5�, >#"�>- T5� Q�15)�G5�, &� �*�6� �*�'G6 5� <4G6 �&#5 *�"1&1@- «�&�I6�». 

 Kultura antyczna w szkolnej edukacji romantyków 201



Wprowadzenie

Wątki i motywy filhelleńskie w twórczości wielkich romantyków polskich ukazują 
zarówno wielowymiarowość i różnorodność, jak i głębię problematyki dziewięt-

nastowiecznego filhellenizmu literackiego i kulturowego1. Przyjrzenie się, choćby po-
bieżne, sposobowi, w jaki Mickiewicz, Słowacki, Krasiński i Norwid czerpią z kręgu 
filhelleńskich idei, fantazmatów i form literackich, pozwala wyraźniej zobaczyć istotność 
i wieloaspektowość filhellenizmu jako impulsu dla romantycznej wyobraźni oraz jako 
inspiracji dla romantycznej refleksji nad egzystencją, historią i kulturą. U każdego z czte-
rech romantyków polskich filhellenizm objawiał inne oblicze i służył innym poetyckim 
i światopoglądowym celom. Pozostawał przy tym właśnie filhellenizmem, czyli wyrażał 
solidarność z niepodległościowymi aspiracjami Greków, traktowanych jako spadkobier-
cy i dziedzice tradycji antycznej, stanowiącej zasadnicze źródło kultury europejskiej i głów-
ną podstawę jej tożsamości. Tak rozumiany romantyczny filhellenizm – literacki i szerzej, 
artystyczny, skoncentrowany wokół idei i motywów związanych z greckimi walkami 
wolnościowymi, składa się jeszcze z innych komponentów, które również budują jego 
tożsamość. Są to następujące elementy łączące się z romantycznym wizerunkiem Grecji: 
1) emocjonalny stosunek do Grecji, wyrażany przez romantyczną tęsknotę, melancho-
lię, nostalgię, zwłaszcza za utraconą czy idealną przeszłością i jej „złotym wiekiem”, ale 
też za pociągającą malowniczością i barwnością; 2) emocjonalny stosunek romantycz-
nego, wyraźnie zaznaczającego swe istnienie, podmiotu do kategorii wolności i zniewo-
lenia, utraty i odrodzenia, przemijania i „zmartwychwstania”; 3) poznawanie Grecji jako 
realności żywej i kolorowej (często ludowej i egzotycznej) poprzez bezpośrednie do-
świadczenie egzystencjalne podmiotu; 4) podróż grecka, która odsłania przed Europej-

1 Posługuję się tu bardzo użytecznym, pojawiającym się w literaturze przedmiotu rozróżnieniem filhelle-
nizmu politycznego i filhellenizmu literackiego. Zob. np. T. Spencer, Fair Greece! Sad relic. Literary Philhelle-
nism from Shakespeare to Byron, London 1954; M.B. Raizis, Phillhellenism in English Literature 1780–1830, 
[w:] Der Philhellenismus in der westeuropäischen Literatur 1780–1830, oprac. A. Noe, Amsterdam–Atlanta 
1994, s. 111.
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czykami niemal już zapomnianą wielkość kraju zniewolonego przez inną cywilizację, 
staje się ważnym czynnikiem romantycznego odkrywania i ponownego ożywiania dzie-
dzictwa greckiego, a dziewiętnastowieczny filhellenizm ma zawsze w tle pytanie o zna-
czenie przeszłości greckiej dla Europy, co przekłada się nie tylko na literackie obrazy 
walki, ale i temat antycznych ruin oraz „kontaktującego” się z nimi poety lub zawłasz-
czającego je – archeologa; 5) filhellenizm literacki jest także uwikłany w pytanie o de-
strukcję ideałów cywilizacji europejskiej i jej zniszczenie przez siły barbarzyńskie, ale też 
zawiera w sobie pytanie o zderzenie dwóch porządków kulturowych: Europy i Orientu, 
chrześcijaństwa i islamu, klasyczności i egzotyki; 6) można również dodać, że filhelle-
nizm romantyków ma też swoje uprzywilejowane gatunki i formy literackie, od liryki 
tyrtejskiej, przez powieść poetycką i poemat dygresyjny, do dramatu, w którym niejako 
trwa pamięć tragedii greckiej.

Filhellenizmu romantycznego nie sposób oddzielić od hellenizmu epoki, a wizji 
Grecji nowożytnej od pamięci Grecji antycznej, przenikają się bowiem wzajemnie, 
tworząc nierozdzielną romantyczną całość2. Podstawową zresztą motywację dla koncep-
cji i działań filhelleńskich tworzyła idea odrodzenia narodu o tak ważnej dla całej Eu-
ropy znakomitej przeszłości antycznej, a tradycja starożytnej Grecji traktowana przez 
filhellenów jako wspólne europejskie dziedzictwo była najważniejszą przesłanką między-
narodowej solidarności z walcząca Grecją, choć istotna była również pamięć o wspól-
nocie chrześcijańskiej, która upodobniała europejskie zaangażowanie do idei krucjat.

Różne w zakresie idei, form artystycznych i tematów wyobraźni „filhellenizmy” 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i Norwida wymagają głębszego namysłu i ana-
lizy, która odsłoni specyfikę i indywidualny kształt każdej z tych wersji filhellenizmu, 
a równocześnie jego polską tożsamość.

Mickiewicz przyswajający polskiej kulturze Byronowskiego Giaura wprowadza do 
niej – niemal na zakończenie polskich dziejów gatunku – modelowy przykład powieści 
poetyckiej, która pokazuje zderzenie kultur i zniszczenie dawnej, stabilnej aksjologicznie 
formacji. Puste ołtarze, bezmowne ruiny, zapomniane pamiątki… Literacki filhellenizm 
objawia się tu m.in. w apologii greckiej, ale i bardziej ogólnej, uniwersalnej kategorii 
narodowej wolności, właściwie wykraczającej poza polityczny konkret, a zderzonej ze 
śladami barbarzyńskiej destrukcji. Byronowski typ powieści poetyckiej, wyraźnie sytu-
ującej opisywane wydarzenia na kulturowym, europejsko-orientalnym pograniczu, w ja-
kimś sensie – także jako struktura gatunkowa – wyrasta z dramatu greckiego zniewolenia. 
Człowiek jest tu zagubiony w świecie wartości, błąka się w przestrzeni aksjologicznie 
zaburzonej i zaciemnionej, w której nie sposób znaleźć centrum i trwałego punktu 
oparcia. Dawne ołtarze opustoszały, pomniki pokruszyły się, zostały grobowce bohate-
rów, często już zapomnianych… Grecja, ze swoją tajemnicą, ale i śladami zarówno 
przemijania, jak i barbarzyńskiej destrukcji, staje się przestrzenią symboliczną, powie-
laną w licznych „opowieściach wschodnich”, teatrem i dekoracją wydarzeń, których 

2 Pisałam o tym obszerniej w książce Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze roman-
tycznej, Toruń 1994.
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bohaterem jest tyleż współczesny „człowiek wieku” o rozdartej, cierpiącej świadomości, 
co właśnie sama Grecja jako miejsce konfrontacji różnych kulturowo tendencji i war-
tości, jak też po prostu – starcia barbarzyństwa i kultury. Przy czym to barbarzyństwo 
znajduje się tyleż w świecie zewnętrznym, co we wnętrzu człowieka, który rozpoznaje 
w sobie i namiętności, i żywioł destrukcji, nie poddające się żadnym ograniczeniom i ha-
mulcom. 

Te zagadnienia czekają na szersze opracowanie, tak jak i głębszej refleksji domaga 
się „filhelleńskie” imaginarium Krasińskiego, wydobywające z tematu greckiego pytanie 
o zamieranie wielkich imperiów i rodzenie się nowych, duchowych perspektyw dla 
świata3. 

Wśród znamiennych dla twórczości Słowackiego i Norwida tematów filhelleńskich 
znajduje się obraz dawnej Sparty oraz jej przypuszczalnych nowożytnych spadkobierców 
– Majnotów, mieszkańców półwyspu Mani. Swoisty mit, czy może raczej legendarny 
wizerunek Majnotów, powszechny w europejskiej literaturze romantycznej, stanowił 
przedmiot szczególnego zainteresowania osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych badaczy 
Grecji, szukających współczesnych dziedziców dawnej spartańskiej chwały. Wspomina 
o tych dociekaniach Byron w przypisach do Giaura („M a j n o c i, mieszkańcy dawnej 
Lakonii; czy rzeczywiście pochodzą od Spartanów? – wiele o tym pisali uczeni”4), a Maj-
notów wielokrotnie umieszcza w swych powieściach i poematach, tworząc dość kon-
wencjonalny sztafaż filhelleński, a równocześnie wprowadzając (?) do literatury roman-
tycznej malowniczą postać, która odtąd obecna w niej będzie jako znak greckiej 
niezależności, wolności i męstwa. 

Przyglądając się funkcjonującemu w polskim romantyzmie tematowi Sparty anty-
cznej i współczesnej, uosobionej w postaciach Majnotów, trzeba zwrócić uwagę na dwie 
jego różne aktualizacje: w twórczości Słowackiego i w pismach Norwida. U obu poetów 
znajdujemy i Majnotów, i Spartan; dla obu twórców temat antycznej i współczesnej 
Sparty ma wielką nośność semantyczną, stanowi punkt wyjścia do własnych rozważań 
i do budowania własnych wizji antropologicznych i literackich. Obaj poeci wprowadza-
jąc do swych utworów motywy spartańskie, decydują się na swoistą grę z konwencjami 
literackiego filhellenizmu, ale i ze stereotypami hellenizmu: ich teksty zbudowane są na 
napięciu między motywami skonwencjonalizowanymi i stereotypowymi a poszukiwa-
niem autentycznej wartości tradycji antycznej i jej żywotności w wieku XIX.

3 Zob. T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literatu-
rze polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933, s. 20.

4 A. Mickiewicz, Giaur. Ułamki powieści tureckiej z Lorda Byrona. Objaśnienia poety, [w:] idem, Dzieła. 
Wydanie Rocznicowe, t. 2: Poematy, Warszawa 1998, s. 198.
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I. Sparta w kręgu romantycznego hellenizmu i filhellenizmu5

Fascynacja Spartą w kulturze Europy przełomu XVIII i XIX wieku, zdominowanej 
przecież przez wpływy łacińskie, była dość powszechna. Gilbert Highet zwraca uwagę 
że wówczas (zwłaszcza zaś w okresie rewolucji francuskiej) motywy spartańskie pojawia-
ły się dość często, a kult Rzymu i podziw dla rzymskiej republiki wielokrotnie łączyły 
się z fascynacją Spartą6. 

W nowożytnej recepcji Sparty, zwłaszcza tej dokumentowanej przez literaturę i sztu-
kę, pojawia się kilka tematów i motywów, które tworzą spójne zespoły problemo-obra-
zowe. Określają one charakter zmiennego, choć mającego wyraźną tożsamość, wizerun-
ku Sparty, istniejącego jako uniwersalny kod kultury europejskiej wykorzystywany przez 
różnych twórców do wyrażania istotnej dla poszczególnych epok problematyki antro-
pologicznej i aksjologicznej.

Również w obrębie stricte literackiej recepcji Sparty, czy – inaczej mówiąc – obsza-
rze funkcjonowania Sparty jako tematu nowożytnej literatury i sztuki dostrzec możemy 
kilka sposobów ujęcia „spartańskości”, czyli wykorzystania legendy tego miasta-państwa 
dla osiągnięcia konkretnych celów ideowych czy artystycznych. Do najistotniejszych 
postaci związanych ze Spartą, właściwie: postaci-znaków kulturowych, stanowiących 
centrum kilku wciąż powracających w kulturze europejskiej zespołów wyobrażeń – na-
zwijmy je – „problemowo-obrazowych” należą: Likurg – legendarny prawodawca spar-
tański, Tyrtajos – poeta-żołnierz, Leonidas – ze swoimi żołnierzami broniący sławy 
Grecji, wreszcie król Agis IV. Każda z tych postaci określa nieco inne znaczenia Sparty 
jako tematu literackiego, każda nieco modyfikuje jej literacki i artystyczny obraz.

Możemy również spróbować wymienić najważniejsze elementy składające się na 
obraz Sparty w nowożytnej literaturze i kulturze oraz przedstawić podstawowe tenden-
cje w recepcji tematu „spartańskiego” literaturze i sztuce XVIII i XIX wieku, które 
wpłynęły na ukształtowanie się romantycznego wizerunku Sparty. W kulturze nowożyt-
nej Europy znajdujemy następujące wyobrażenia owego drugiego najważniejszego mia-
sta-państwa starożytnej Grecji: 

1) Sparta słynna z waleczności i dzielności, zwłaszcza militarnej. Jej symbolem jest 
Leonidas.

2) Sparta Tyrtajosa, prezentująca etos nie tyle indywidualnej sławy, co raczej goto-
wości do śmierci za miasto-państwo, czy za zbiorowość, za wartości obywatelskie. Ideał 

5 Ze względu na charakter niniejszej publikacji zbiorowej, w której prezentujemy istotne wątki filhelle-
nizmu polskiego, zdecydowałam się na wykorzystanie w tym artykule niektórych fragmentów swojej książki 
Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji (Toruń 2003), dotyczą-
cych ważnej dla tematu romantycznej problematyki obrazu Sparty w literaturze polskiej. 

6 G. Highet, !e Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature, Oxford 1967, 
s. 394 i n. Zob. także S. Salmonowicz, Sylwetki spod gilotyny, Warszawa 1989, s. 21. Najpełniejszą w literaturze 
przedmiotu prezentację miejsca Sparty w kulturze i myśli nowożytnej przynosi książka E. Rawson !e Spartan 
Tradition in European !ought (Oxford 1991). Cytaty i przywołania z tej pracy zaznaczam skrótem ER. O eto-
sie spartańskim zob. M. Ossowska, Etos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986, s. 49 i n.
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ów najsilniej związany jest oczywiście z Tyrtajosem, w którym starożytna legenda wi-
działa „wodza przysłanego przez Apollina delfickiego Spartanom w ich rozpaczliwym 
położeniu”7. Podczas gdy instytucje państwa Likurga nie przez wszystkich antycznych 
Greków uznawane były za absolutny ideał (WJ, s. 152), to „miejsce, jakiego Platon 
udzielił Tyrtajosowi w swoim systemie kulturalnym, pozwoliło temu ostatniemu stać 
się trwałym i powszechnym dobrem całej późniejszej kultury” (WJ, s. 153). Utwory 
Tyrtajosa traktowane jako „najczcigodniejsze wcielenie spartańskiej myśli państwowej”, 
są równocześnie uważane za „ponadczasowy i absolutny wyraz ducha spartańskiego w ogó-
le” (WJ, s. 153); jego wcieleniem stał się również Leonidas. 

3) Sparta znana z politycznej mądrości, z prawodawstwa budującego silne państwo, 
a pomijającego jednostkę. Jej symbolem jest Likurg. 

4) Sparta jako wzór wychowania, bardzo szczególnego, związanego z wartościami 
obywatelskimi, etosem żołnierskim i antyindywidualizmem. 

5) Sparta króla Agisa, który w latach 245–241 p.n.e. chcąc przywrócić Sparcie jej 
dawną świetność, przystąpił do reformy państwa, jednak jego działania (między innymi 
zniesienie długów, podział ziemi między wszystkich obywateli) spotkały się w Sparcie 
z oporem i młody król spartański zginął, w okrutny sposób zamordowany8. 

6) Sparta od starożytności znana była z polowań, a jej obraz jako miejsca łowów, 
pojawiający się już u Homera, związany jest często z postacią Artemidy polującej na 
górze Tajget. 

7) Sparta jako centrum sztuk, zwłaszcza chóralnych pieśni i zbiorowych tańców, 
przyciągających do Lacedemonu poetów i muzyków z wielu obszarów Grecji (ER, s.12). 
Drugi spartański poeta – Alkman, który pisał dla chóralnych agonów, związany jest 
z takim wizerunkiem Sparty. Ale sława Sparty jako miasta sztuki i poezji prawie całko-
wicie zanikła, aż do czasów współczesnych, kiedy to współczesne badania i odkrycia 
potwierdziły, jak fałszywa była opinia o Sparcie jako miejscu nieprzychylnym wiedzy 
i sztuce (ER, s. 13). 

8) Kobiety spartańskie to osobny temat „spartański” wciąż powracający w kulturze 
europejskiej i przyjmujący rozmaite postaci. Pozycja kobiet w Sparcie była szczególna, 
wysoka (Arystoteles mówił nawet o rządach kobiet9), odmienna od sytuacji kobiet 
w społeczeństwie ateńskim i w innych greckich państwach-miastach. Dla wielu poetów 
Jonii i Aten kobiety spartańskie były niekiedy zabawne, ale i czasami – przerażające 
(Arystofanes daje w tym zakresie dość humorystyczny obraz Sparty, ER, s. 25 i n.). 
Kobiety – Spartanki to także, a może przede wszystkim matki-Spartanki (ER, s. 88–89), 
przy czym można dostrzec interferencje między nie całkiem obcymi sobie ideałami 
spartańskiej bohaterki a rzymskiej matrony (ER, s. 108).

7 W. Jaeger, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, przeł. M. Plezia i H. Bednarek, Warszawa 2001, 
s. 151. Cytaty z tej pracy i nawiązania do niej oznaczam skrótem WJ.

8 Por. M. Brożek, Agis i Kleomenes, komentarz [w:] Plutarch z Cheronei, Żywoty sławnych mężów, przeł. 
i oprac. M. Brożek, Wrocław 1976, s. 305–306.

9 Zob. W. Jaeger, Paideia…, s. 165.
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Wraz z otwarciem się pisarzy dziewiętnastowiecznej Europy na Grecję współczesną 
wchodzimy w obszar romantycznej problematyki recepcji Sparty-Grecji związany prze-
de wszystkim z filhellenizmem.

Pytanie o relację między dawnością i współczesnością Grecji, między starożytną – 
w różnych znaczeniach idealną, choćby przez samą dawność – Grecją a jej współczesnym 
obliczem nurtowało wszystkich nowożytnych podróżników i pielgrzymów do źródeł 
kultury europejskiej.

Rozpoznanie rozziewu, przepaści między Grecją dawną i nową stało się swoistym 
toposem, niezwykle często aktualizowanym, ale w dobie filhellenizmu, zwłaszcza zaś 
romantycznego filhellenizmu coraz wyraźniejsze było poszukiwanie łączności między 
przeszłością i współczesnością Hellady i traktowanie Greków nowożytnych jako dzie-
dziców wielkiej dawności10. William St. Clair zwraca uwagę, że przed rewolucją grecką 
w roku 1821 powszechnie przyjęły się trzy bardzo atrakcyjne idee: idealizacja Grecji 
antycznej i jej mieszkańców, przekonanie, że współcześni Grecy są bezpośrednimi i praw-
dziwymi potomkami antycznej Grecji i wiara, że wojna przeciwko Turkom może odro-
dzić współczesnych Greków i przywrócić Grecji dawną chwałę11. Słynne strofy Byro-
nowskie wyrażają oczekiwanie na odrodzenie w Grecji współczesnej dawnej, spartańskiej 
właśnie, wielkości:

Grecjo! zabytku przebrzmiałego świata!
Żywa, choć zmarła, wielka, choć ugięta!
Któż dziś twe dzieci wezwie do bułata,
Ażeby zerwać twe tak dawne pęta?
Nie takich synów przeszłość twa pamięta:
Rycerzy śmierci, co padli z ochoty,
Gdzie Termopilów mogiła ściśnięta.
Gdzież ten waleczny, co z brzegów Euroty
Skoczywszy, znów cię zbudzi z grobowej martwoty?12

Swoistym pomostem i łącznikiem między wielkością dawnej Grecji a jej współczes-
nością było dziedziczone po dawnej Sparcie męstwo współczesnych bohaterów walk 
niepodległościowych, którzy byli rozpoznawani właśnie jako współcześni Spartanie. 
W ten sposób Sparta stawała się znakiem całej antycznej Grecji, a waleczni uczestnicy 
współczesnych walk wolnościowych przedstawiani w nawiązaniach do Spartan, meta-
forycznie określani jako Spartanie. Elizabeth Rawson pisze, że Europa przez długi czas 
wszelkie walki w rejonie śródziemnomorskim przeciwko władzy tureckiej postrzegała 
w kategoriach walk z Persami zwłaszcza Spartan, a w końcu wieku XVIII i w wieku XIX 
to porównanie stało się bardziej uzasadnione niż kiedykolwiek (ER, s. 292). 

10 Por. Por. O. Augustinos, French Odysseys. Greece in French Travel Literature from the Renaissance to the 
Romantic Era, Baltimore and London 1994, s. 131 i n.; W.S. Clair, !at Greece Might Still Be Free. !e Philhel-
lenes in the War of Independence, London–New York–Toronto 1972, s. 16 i n.

11 W.S. Clair, !at Greece Might Still Be Free…, s. 19.
12 Byron, Wędrówki Czajld Harolda, przeł. J. Kasprowicz, [w:] idem, Wybór dzieł, t. 1: Wiersze, poematy. 

Wędrówki Czajld Harolda, wybór, przedm., red. i przypisy J. Żuławski, t. 1, Warszawa 1986, s. 474.
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Imię Leonidasa stało się bardzo znaczącym symbolem; bohaterowie greckich walk 
niepodległościowych – tak realne postaci, jak i kreacje artystyczne – byli często porów-
nywani do słynnego obrońcy Termopil, a stosowano to porównanie oczywiście nie 
tylko w Grecji i nie tylko w odniesieniu do greckich walk wolnościowych. Bohaterem 
szczególnie popularnym w „filhelleńskiej” Europie był Markos Botzaris, przedstawiany 
jako Leonidas tak w publicystyce europejskiej okresu powstania greckiego, jak i w teks-
tach stricte literackich13. Postać Botzarisa – zwłaszcza jego bohaterską śmierć – porów-
nywano do losów Leonidasa. Autorka pracy o europejskich wyobrażeniach dziewiętna-
stowiecznej Grecji, Fani-Maria Tsigakou daje przykłady tej fascynacji m.in. w malarstwie 
europejskim: reprodukuje jako w pewien sposób typowy – jak możemy sądzić – obraz 
Filippo Marsiglego z lat 1836–18699, w którym wyraźnie dostrzec można ową parale-
lę. Markos Botzaris, bohater utworu Krasińskiego, poruszający również wyobraźnię 
Słowackiego14, wkroczył w domenę filhelleńskiej wyobraźni jako personifikacja tenden-
cji wolnościowych i „symbol walki przeciwko absolutyzmowi”15.

W obrębie tematu Sparty wątek refleksji nad współczesną obecnością dziedzictwa 
greckiego przybrał jeszcze jedną, szczególną postać: otóż to właśnie Majnoci, mieszkań-
cy półwyspu Mani, tak popularni w romantyzmie, obecni w utworach Byrona, Słowa-
ckiego i wielu innych romantyków, zwłaszcza tych opisujących greckie walki niepodle-
głościowe, uważani byli za prawdziwych spadkobierców i potomków Sparty16. Ich sława 
na Zachodzie sięgała wieku XVII17, a w Europie XVIII i XIX wieku nikt nie miał wąt-
pliwości, że Spartanie przetrwali w Majnotach, podczas gdy dziedziców na przykład 
ateńskiej świetności Grecji podróżnikom z zachodniej Europy nie zawsze było łatwo 
odnaleźć w kraju podległym tureckiej, barbarzyńskiej niewoli.

Literatura podróżnicza przełomu wieku XVIII i XIX, mająca zresztą swoje własne 
konwencje, tematy i toposy, pełna jest relacji ze spotkań z „prawdziwymi Spartanami”, 
Majnotami zamieszkującymi teren Lakonii, którzy grali bardzo istotną rolę w walkach 
z Turkami (ER, s. 292)

Majnoci – często w skojarzeniach ze Spartanami – pojawiają się w jeszcze jednym 
obszarze romantycznej fascynacji Grecją: w pieśniach nowogreckich, czytanych w całej 
filhelleńskiej Europie, tłumaczonych na wiele języków, inspirujących romantycznych 
poetów, poruszających ich wyobraźnię. Przykładowo w popularnej antologii Wilhelma 
Müllera znalazł się wiersz poświęcony Majnotom, aktualizujący motyw matki-Spartan-
ki18, której siedmiu synów poszlo na wojnę z Turkami. Przykładowo, w innej z licznych 

13 Por. W.S. Clair, !at Greece Might Still Be Free..., s. 24.
14 W Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu dwukrotnie Słowacki bardzo wyraziście wspomina Botzarisa: 

w Pieśni IV (strofa 51) i Pieśni V (strofa 19) .
15 F.-M.Tsigakou, !rough Romantic Eyes. European Images of Nineteenth-Century Greece From the Benaki 

Museum, Athens, ATP Services International, 1991, s. 136.
16 Por. liczne świadectwa w pracy T.J.B. Spencer, Fair Greece! Sad Relic; Literary Philhellenism from Shake-

speare to Byron, New York 1974, s. 223 i n.
17 Por. informacje o relacjach siedemnastowiecznych, ibidem, s. 223.
18 Por. W. Müller, Lieder der Griechen, Dessau 1821 i wyd. następne. Przywoływany wiersz nosi tytuł Die 

Mainottin. Por. E. Rawson, !e Spartan Tradition..., s. 321.
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ówczesnych antologii pieśni nowogreckich, opracowanej przez =eodora Kinda, za-
mieszczono wiersz Ruiny starej Sparty, gdzie znajduje się szereg motywów spartańskich19. 
Natomiast we wstępie do najsłynniejszego w XIX wieku zbioru pieśni nowogreckich 
autorstwa Claude’a Fauriela20, stanowiącego podstawę licznych wyborów znajdujemy 
znamienną wzmiankę o wyobrażeniach mitycznych Majnotów: w nimfach, które nazy-
wają nereidami, widać połączenie pradawnych postaci oread, charyt i satyrów. Owe 
dziewczęta, mające jednak w sobie elementy zwierzęce, nieustannie tańczące, mieszkały 
w górach Tajgetu, były piękne, ale i przerażające, pociągały i równocześnie niszczyły 
mężczyzn, żaden człowiek nie mógł się do nich bezkarnie zbliżyć. Takie, pochodzące ze 
współczesnej wyobraźni ludowej, wizerunki kobiet-mieszkanek Tajgetu, w których XIX 
wiek dostrzegał podobieństwo do antycznych wyobrażeń mitycznych, pokazują może 
trwałość łączenia ze Spartą wyjątkowych – w tym wypadku w sposób szczególny – po-
staci kobiecych, pełnych siły, drapieżnych, władczych, często niebezpiecznych?21

II. Sparta w przedmistycznej twórczości Słowackiego

Wśród rozmaitych greckich wzorów człowieczeństwa zawsze szczególnie fascynowało 
Słowackiego heroiczne męstwo Spartan (bardzo zresztą wyraźnie dla poety spokrewnio-
nych z „rycerzami” Homerowymi)22. Spośród dwóch najważniejszych dla kultury euro-
pejskiej greckich modeli-wzorców antropologicznych i estetycznych, reprezentowanych 
przez Ateny i przez Spartę , Słowacki wybiera Spartę, do której dochodzi poprzez suro-
we i archaiczne piękno spalonych południowym słońcem – ale i druidycznych – home-
ryckich pól mykeńskich. Wybiera Spartę, a o Atenach niemal milczy, odrzuca je w ich 
estetyzmie, kulcie sztuki, łagodności różanych jutrzenek i różanego Partenonu23.

19 Por. T. Kind, Neugriechische Anthologie, Leipzig 1847, s. 105.
20 C. Fauriel, Chants populaires de la Grece moderne, t. 1–2, Paris 1824–1825. Korzystałam z tłumaczenia 

niemieckiego W. Müllera, Neugriechische Volkslieder, t. 1–2, Leipzig 1825. 
21 Warto zwrócić uwagę na szerszą problematykę polskiej recepcji tematów spartańskich, np. motywów 

tyrtejskich Zob. np. T. Sinko, Hellada i Roma..., rozdz. 2: Pobudki tyrtejskie. Temat wymaga oddzielnych ba-
dań, także uwzględniających szczególną obecność tematu na przełomie XVIII i XIX wieku oraz w kręgu lite-
ratury krajowej. 

22 Zob. R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 30: „Słowacki, podobnie 
jak Chateaubriand, wjechał do Grecji zniewolony przez mit homeryckich rycerzy”.

23 Por. J. Słowacki, [Próby poematu filozoficznego. Początek poematu o nowej nauce głoszonej parze 
uczniów], [w:] Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. 15, Wrocław 1955, s. 91. W tzw. Redakcji A rozpoczy-
nającej się od słów: „Wiesz Panie, iżem zbiegał świat szeroki, / Szukając jednej prawdy człowiekowi” znajdu-
jemy znamienny fragment: „Więc i tam, Panie! pod temi niebiosy / Turkusowemi... kiedym słuchał blady,  
/ Leciały do mnie różne prawdy głosy / Jak echa od harf umarłej Hellady. / A jednak... smętny odszedłem od 
echa / Partenonskiego... gdzie marmur różany / I gładki – wiecznie z nieba się uśmiecha / Jak Wenus – w srebr-
ne wracająca piany (w. 13–20). Zob. także w pieśni I rapsodu I Króla – Ducha o koniecznej utracie „sennych, 
miłych” obrazów Grecji idyllicznej: „Jutrzenek greckich różaną pogodę / Duchy mu nagle ręką zasłoniły” 
(w. 69–70). J. Słowacki, Król – Duch, [w:] idem, Dzieła…, t. 7, s. 147.

 Romantyczni Spartanie i Majnoci 209



Dwa razy w twórczości Słowackiego pojawiła się niezwykle silnie i wyraziście Spar-
ta, dwa razy w związku z Polską, dwa razy w obszarze refleksji i nad historią, i nad eg-
zystencją: w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu (a zwłaszcza w Grobie Agamemnona 
oraz właśnie w późnym, tajemniczym i niezwykłym Agezylauszu.

Sparta stała się dla przedmistycznego Słowackiego symbolem i znakiem wszystkie-
go, co jest dla poety obszarem greckiego ideału: walki, męstwa, zmagania się z historią 
i losem. Sparta była dla poety tym, co w kulturze greckiej stanowi siłę żywotną. W naj-
bardziej dramatycznych i „unerwionych” miejscach Grobu Agamemnona pojawia się nie 
Grecja w ogóle, ale właśnie poprzez wspomnienie o Termopilach i o Leonidasie – Spar-
ta jako niedosiężny wzorzec heroicznego męstwa wobec wroga i wobec śmierci, którego 
Polska osiągnąć nie zdołała, a które osiągnąć musi, by ożyć i powstać „jak wielkie po-
sągi bezwstydne...”. Musi przejść przez Styks takiego heroizmu greckiego, jakiego zna-
kiem jest męstwo Spartan, po to by osiągnąć piękno idealne, dynamiczne i wieczne, 
którego symbolem jest posąg grecki.

A wstań jak wielkie posągi bezwstydne,
Naga – w styksowym wykąpana mule,
Nowa – nagością żelazną, bezczelna – 
Niezawstydzona niczym – nieśmiertelna.
[...]

[...] taki wielki posąg – z jednej bryły,
A tak hartowny, że w gromach nie pęknie,
Ale z piorunów ma ręce i wieniec;
G a r d z ą c y  ś m i e r c i ą  w z r o k  – życia rumieniec.24

Ten model spartańskiego heroizmu bez nadziei i heroizmu bez transcendencji, 
który jest rodzajem ostatecznego zbawienia, pojawia się także w innych fragmentach 
Podróży... zawsze poprzez obrazy posągowych rycerzy antycznych (czy podobnych im 
współczesnych wojowników greckich) nie znających lęku, ale i pozbawionych nadziei: 
„czarny hufiec nieśmiertelny, / Każdy z nich mocny... k a ż d y  b e z  n a d z i e i ...  
/ Skąd są? powstali z mogił Cheronei...” (P. IV, w. 238–240); „– gdzie są Termopile, / 
[...] Gdzie są ci ludzie, co żywota chwile / Licząc nie drżeli – i marli...” (P. IV, w. 271, 
273–274). Chwała i pamięć to tu jedyna transcendencja.

[...] Greki, niechaj ginę z chwałą!
Wy mnie nauczcie – jak wrogów mordować,
Jak rzucić drogę marzeń księżycową
Z umarłym sercem i z twarzą surową...

 (P. IV, w. 297–300)

– tak poeta odtwarza swą młodzieńczą fascynację bohaterami greckich walk niepodle-
głościowych realizującymi w tym ujęciu podobny wzór antropologiczny:

24 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (Pieśń VIII. Grób Agamemnona), oprac. M. Kridl, [w:] 
idem, Dzieła…, t. 9, Wrocław 1956, s. 75. Dalsze cytaty z Podróży... pochodzą z niniejszego wydania i lokali-
zowane są przez podanie numerów pieśni i wersu. Podkreślenia w cytatach z poematu pochodzą od autorki.
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Twarz jego młodą gdzieś widziałeś we śnie,
Może na jakim widziałeś rysunku,
Gdzie młody Greczyn [...]

[...]
Patrzy na Turków o c z y m a  t y g r y s a
Na litografii zgonu Botzarisa.
 (P. V, w. 109–114)

Wzniosła wielkość bohatera spartańskiego – wobec życia i wobec śmierci – wyraża 
się również w jego „heroicznej”, znieruchomiałej posągowości: „nagi trup Leonidasa” 
trwa „Na Termopilach” – „Jest w  m a r m u r o w y c h  k s z t a ł t a c h  piękna dusza” 
(P. VIII, w. 88). Tak więc model (zarówno etyczny, jak i swoiście estetyczny) bohatera 
spartańskiego, posągowego, lecz mającego w sobie utajoną energię, staje się najbardziej 
fascynującym Słowackiego w okresie przedmistycznym – greckim wzorcem antropolo-
gicznym, staje się tego wzorca niemal synonimem.

Podróż... zamyka obraz Greków, którzy
Stoją jak dawni rycerze Hellady,
O maszt oparci... [...]

[...]
Oni umieją zostać n i e r u c h o m i ,
J a k o  p o s ą g i , patrząc w niebo czyste,

 (P. IX, w. 130–131, 133–134)

Oddzielona od tła, w postawie wyraziście teatralna, zastygła w geście patetycznym 
i wzniosłym sylwetka greckiego – spartańskiego – bohatera ma w sobie „znieruchomia-
łą stanowczość”, „tragiczną wzniosłość” i odwagę wobec śmierci, podobne tym, które 
charakteryzowały w opisie Jeana Starobinskiego postacie antyczne Davida25. „Obowią-
zek wojownika” jako „domena świętości” (s. 47), „wymowna czystość gestu” (s. 48), 
wierność idei, powołanie do zwycięstwa albo śmierci (s. 48), „męski patriotyzm” (s. 50), 
„niezłomna wola” (s. 54), heroiczna, naznaczona surowym pięknem postawa wobec 
śmierci to elementy owej wybranej wielkości, które zdają się być udziałem „niewzruszo-
nego bohatera” (s. 51) tak Rzymu Davida, jak – przy wszystkich różnicach – „przedmi-
stycznej Sparty” Słowackiego.

Wobec tak wyraziście zarysowującego się w wyobraźni Słowackiego antropologicz-
nego tematu heroizmu, którego znakiem jest męstwo Spartan, szczególnego wymiaru 
nabiera zapisana w Lambrze destrukcja takiego ideału, rozpoznawana jako znamienna 
dla człowieka wieku, symbolicznie zapisana w kreacji nowożytnego powstańcy greckie-
go o zniszczonej i rozpadającej się osobowości. Słowacki, korzystając z filhelleńskiego 
sztafażu, niejako eksponuje jego konwencjonalność, doprowadzając do krańców zawar-
tą w gatunkowym przesłaniu byronowskiej powieści poetyckiej myśl o chaosie i zagu-
bieniu aksjologicznym, w jakim żyje bohater wieku. To napięcie między ideałem rycerzy 

25 J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu, przeł. M. Ochab, Warszawa 1997. Zob. zwłaszcza Przysięga: 
David, s. 45–56. Por. także S. Salmonowicz, Sylwetki spod gilotyny…, s. 33 i n.
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i bohaterów spartańskich a ich współczesnych spadkobierców, dotyczące zresztą tyleż 
losów polskich, co i greckich, stanowi tło dla konkretnych poetyckich realizacji tematu 
spartańskiego w twórczości Słowackiego.

III. Sparta w Agezylauszu Juliusza Słowackiego  
i w Norwidowskim dyptyku Tyrtej – Za kulisami26

1. Opozycja Sparta – Ateny w Agezylauszu Juliusza Słowackiego i Tyrteju  
– Za kulisami Cypriana Norwida

Prace poświęcone dziejom Grecji antycznej, ale także nowożytnej recepcji jej szeroko 
rozumianej kultury, ukazują dwa odmienne centra starożytności greckiej: Ateny i szerzej 
– krąg kultury jońsko-attyckiej oraz Spartę i krąg wpływów doryckich, obejmujący 
także Kretę i Mykeny27. Opozycja ta budowana jest w wielu różnych porządkach: w krę-
gu idei polityczno-społecznych, ideałów pedagogicznych i wychowawczych, w obszarze 
wzorców estetycznych i typów twórczości artystycznej, dając w rezultacie dwa odmien-
ne wzorce antropologiczne, określone przez różne systemy wartości, współistniejące 
jednak w obrębie jednego świata antycznej Grecji.

Wśród dziewiętnastowiecznych polskich aktualizacji znanego od starożytności te-
matu opozycji Aten i Sparty dwa utwory zajmują miejsce szczególne: są to Agezylausz 
Słowackiego oraz Tyrtej Norwida. Wydaje się, że wszystko je różni: forma dramatyczna, 
kategorie estetyczne, osadzenie w czasie historycznym – w Agezylauszu jest to schyłek 
wielkości Sparty (ok. 240 r. p.n.e.), a równocześnie mistyczny okres twórczości Słowa-
ckiego (1845 r.), czyli z perspektywy Norwida – romantyzm dojrzały. Natomiast w dyp-
tyku Norwida, powstałym w latach sześćdziesiątych, okres świetności Sparty i schyłek, 
czy raczej dawno już przekroczony polski romantyzm…

A jednak jest między tymi dramatami tajemnicza więź, wynikającą przede wszyst-
kim z faktu podjęcia przez obu poetów tematu Sparty, zwłaszcza zaś – podważenia za-
korzenionych w tradycji realizacji tego tematu, swoiste odnowienie jego znaczeń, choć 
idące w różnych kierunkach. Te dwa dramaty, przeczytane w kontekście przemian silnie 
nacechowanego znaczeniem symbolicznym, kulturowego tematu Sparty, w sposób nie-
zwykły ze sobą dialogują. Może dopiero przeczytane w tym porządku, wzajemnie się 
oświetlając, ujawniają specyfikę dwóch różnych sposobów istnienia w romantyzmie mitu 

26 Pierwszy zarys artykułu powstał w ramach projektu badawczego „Przekształcenia antycznych mitów, 
tematów i symboli w literaturze i sztuce romantyzmu i modernizmu” (KBN 5 HO1C 03421). Inną wersję 
tekstu pt. !e Myth of Sparta in Juliusz Słowacki and Cyprian Norwid’s Dramas. Romantic Reinterpretation of 
Greek Heritage – the Polish Variant przedstawiłam podczas konferencji „Antiquities and their entangled histo-
ries in nineteenth-century Europe” zorganizowanej w czerwcu 2005 r. w Collegium Budapest w ramach 
„Multiple Antiquities – Multiple Modernities” Fritz =yssen Foundation Project.

27 Przywołuję tu – jako niezbędny kontekst – fragment swojej książki Los. Miłość. Sacrum…, s. 126 i n., 
szkicujący problematykę obrazu Sparty w kulturze europejskiej.
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antycznego, innego w twórczości Słowackiego i innego w twórczości Norwida (autor 
Tyrteja jest przy tym bliższy może alegoryczności w użyciu znaku literackiego, podczas 
gdy Słowacki operuje przede wszystkim symbolem i symboliczną interpretacją mitu). 
Pokazują odległość, jaka dzieli egzystencjalny niejako sposób ożywiania mitycznego 
dziedzictwa antyku przez Słowackiego od Norwidowskiego dialogu z niezmiennie trwa-
jącą p r z e s z ł o ś c i ą  antyczną. Mimo różnic – oba użycia naznaczone są powagą 
podejmowania tego dziedzictwa jako autentycznego i żywego wzorca kulturowego.

2. Sparta-Polska czy Ateny-Polska?

Narodowa identyfikacja z Grecją, częsta w okresie romantyzmu, wyznacza jeden ze 
sposobów odnawiania przez dziewiętnastowieczną Europę dziedzictwa antycznego. Rów-
nież tematy filhelleńskie skłaniały polskich romantyków do budowania paraleli między 
losami Grecji i Polski.

W twórczości Słowackiego takie poszukiwanie tożsamości narodowej i europejskiej 
objawia się w ramach opozycji Sparta – Ateny28. Przy czym, jak pisałam, to właśnie 
Sparta wyznacza kierunek fascynacji poety. Sparta, częściej niż Ateny zajmująca wyob-
raźnię poety, pojawia się w jego twórczości na bardzo różne sposoby: od tonacji pate-
tycznej, wzniosłej (w opisie heroicznego męstwa bohaterów Termopil, ich heroizmu „bez 
zmartwychpowstania”, oraz Agisowego, Chrystusowego męczeństwa) do ironicznej na 
sposób romantyczny tonacji, w jakiej Słowacki-romantyczny podróżny opisuje Spartę 
bawarskiego króla Grecji, Ottona.

Dla Słowackiego obraz Grecji-Polski przybiera kształt marzenia o niedościgłym 
męstwie i heroizmie Sparty. Spartanie Leonidasa wraz z „rycerzami Homerowymi” to 
zawsze dla autora Grobu Agamemnona wzorce człowieczeństwa heroicznego29. W okre-
sie przedmistycznym twórczości Słowackiego – do początku lat czterdziestych – jest to 
wzorzec heroizmu pozbawionego transcendentnej, religijnej nadziei. Po mistycznej 
transformacji jest to wzorzec – otwartego na żądania Ducha – heroizmu wiecznej, pro-
wadzącej do Boga – przemiany, heroizmu mistycznego, mającego wymiar metafizyczny. 
Taką drogę przeszły wyobrażenia czy marzenia Słowackiego o Polaku-Spartaninie: od 
przedmistycznego Grobu Agamemnona (1838), inspirowanego wizytą w Mykenach i pod 
Termopilami, stanowiącego część poematu podróżniczego Podróż z Neapolu do Ziemi 
Świętej, do Agezylausza – bardzo szczególnego niedokończonego dramatu mistycznego, 
jak wiele ówczesnych utworów Słowackiego, pisanego gorączkowo, w pośpiechu i na-
tchnieniu, w poczuciu misji przekazania objawionej prawdy o świecie Ducha30. 

Trzeba jednak dodać, że w Agezylauszu jest to Sparta dionizyjska i ciemna: to an-
tyidylliczna Grecja, gdzie brak harmonii, gwałtowność, granicząca z konwulsyjnością, 

28 Szerzej o Słowackiego wizji Sparty piszę w przywoływanej książce Los. Miłość. Sacrum…
29 Por. R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 30
30 O Agezylauszu Słowackiego, a zwłaszcza o motywie Grecji-Polski, o roli chóru i „rysie misteryjnym” 

dramatu zob. J. Skuczyński, Odmiany form dramatycznych w okresie romantyzmu. Słowacki – Mickiewicz – Kra-
siński, Toruń 1993, s. 152 i n.
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wreszcie szaleństwo wpisane są w porządek egzystencji heroicznie zmagającej się z gra-
nicznymi sytuacjami istnienia indywidualnego i zbiorowego; gdzie ideał spartański – 
choć przemieniony – staje się podstawą heroizmu chrześcijańskiego31.

Również w opozycję Sparty i Aten, mającej długą europejską tradycję, wpisuje się 
Norwidowski dyptyk dramatyczny Tyrtej – Za kulisami, w którym jednak nie widzimy 
tak bezpośredniej identyfikacji Polski z jednym z tych dwóch greckich modeli społe-
czeństw i dwóch wizji człowieczeństwa32. Zdaniem jednak niektórych badaczy, na przy-
kład Ireny Sławińskiej, Ateny są tu stylizowane na Polskę33, a Sparta przypomina zmili-
taryzowaną przemoc Rosji (pamiętajmy, że tekst pisany był w bliskim sąsiedztwie czasowym 
antyrosyjskich polskich wydarzeń 1861 i powstania styczniowego 1863 roku34). 

Wydaje się jednak, że poeta przekracza tu taki – narodowy – horyzont romantycz-
nego myślenia o antyku. Zmierza w kierunku szerszej, uniwersalnej, ponadnarodowej 
refleksji. Ateny i Sparta funkcjonują w dramacie Norwida w obrębie opozycji stanowią-
cej wyzwanie dla współczesnych, dziewiętnastowiecznych społeczeństw, dla współczesnej 
Europy, w tym także dla Polski35. Chyba tylko w takim porządku Grecja może być tu 
traktowana w wymiarze poszukiwań narodowej, polskiej tożsamości: jako części euro-
pejskich poszukiwań wartości.

Jedno wszakże nie ulega wątpliwości – w Tyrteju poeta wyraźnie podważa zakorze-
niony w kulturze europejskiej ideał spartański. Ma to oczywiście wymiar pośredniej 
polemiki z tak silnie przyswojonym przez kulturę polską ideałem Sparty (poświadczo-
nym m.in. przez „poezję krajową” w latach 1831–1863 ), w tym – także z tyrtejskim, 
tak ważnym dla polskiego romantyzmu, wzorcem poezji36. Jeżeli więc Grecja miałaby 
być odczytywana w Norwidowskim dyptyku jako maska dla spraw polskich, to chyba 
jedynie w takim uogólnionym i niebezpośrednim wymiarze, związanym może też z opi-
saną przez badaczy Norwida walką z wszelką formą kulturową rozumianą jako stereotyp 
niszczący niezależność i wolność myślenia. 

Stefan Sawicki swoją interpretację Norwidowskiego Tyrteja zbudował na koncepcji 
anty-formalnego sprzeciwu, spokrewnionego z Gombrowiczowskim. Sprzeciwu ożywia-
jącego etyczne i estetyczne dążenia poety. Dramat – zdaniem badacza – podważa „mit 

31 Pisałam o tym obszerniej w książce: Los. Miłość. Sacrum…
32 Zob. bardzo interesującą i przekonującą interpretację Tyrteja w kontekście opozycji Aten i Sparty oraz 

europejskich przemian mitu Sparty: s. Ewa Dziura, Posłannictwo Norwidowego Tyrteusza, „Filomata” 1993, 
s. 241–252 (nr 415). Na marginesie trzeba dodać, że Norwid kilkakrotnie powracał do tematu spartańskiego, 
m.in. tłumacząc dwie elegie Tyrteja (C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 1: Wiersze, cz. 1, 
Warszawa 1971, wiersz 177; t. 2: Wiersze, cz. 2, Warszawa 1971, wiersz 351).

33 I. Sławińska, T. Makowiecki, Za kulisami »Tyrteja«, [w:] I. Sławińska, Reżyserska ręka Norwida, Kra-
ków 1971, p. 177.

34 Zob. np. I. Sławińska, !e Sacred in Norwid’s Dramatic Works, [w:] Cyprian Norwid, 1821–1883: Poet, 
!inker, Craftsman: a Centennial Conference, ed. by B. Mazur and G. Gömöri, published for School of Sla-
vonic and East European Studies, University of London by Orbis Books, London 1988, s. 86; I. Sławińska, 
T. Makowiecki, Za kulisami »Tyrteja«…, s. 176 i n.

35 W podobnym kierunku zmierzają analizy i interpretacje s. Ewy Dziury w przywoływanym już tekście.
36 O micie poezji tyrtejskiej i o tyrtejskim modelu polskiej poezji romantycznej, zob. m.in. M. Janion, 

Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 19 i n. 
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tyrtejski funkcjonujący w kulturze europejskiej i żywy w tradycji polskiej”, jest „pole-
miką z sensem symbolicznym tego mitu, mitu o poecie wodzu”37.

3. Tyrtej – poeta-wódz czy ewangeliczny, cichy bohater?

W istocie Norwid daje tu bardzo szczególny wizerunek poety, który w kulturze euro-
pejskiej jest tradycyjnym symbolem poezji prowadzącej do boju, znakiem poety-wodza, 
całkowicie oddanego zbiorowości i sprawie jej walki. Norwid akcentuje w swym dra-
macie wszystko, co jest związane z tą wersją starożytnej legendy o Tyrteju, która pod-
kreśla jego ateńskie pochodzenie. Norwidowski Tyrteusz całkowicie, organicznie nieja-
ko należy do świata Aten – polifonicznego, zindywidualizowanego, wielopostaciowego 
(choć i w tym świecie zachowuje szczególny status bycia trochę na uboczu, nie w cen-
trum, status obcego).

Jest przy tym postacią w sensie literackim kreowaną poprzez eksponowanie jej li-
ryczności i prywatności. Poznajemy Tyrteja głównie w jego miłości do Eginei, a także 
w jego rozmaitych wahaniach, wątpliwościach, w ludzkim poczuciu niepełności, w „bra-
ku”, także w kalectwie rozumianym fizycznie. Poznajemy go również poprzez rozważa-
nia nad dziejami i nad własnym w nich udziałem, i nad poezją, czyli raczej w „bojach 
wewnętrznych” niż w bitwie, na czele spartańskich wojowników. Zresztą Tyrtej przysła-
ny do Sparty przez Ateńczyków – z wyroków Apollina delfickiego – zostaje w końcu 
przez samych Spartan oskarżony o spowodowanie ich klęski. 

Tyrtej Norwida ma w sobie łagodność, miękkość, wyciszenie, melancholię, tym 
bardziej wyraziste, im mocniej zaprzeczają wyobrażeniom o poecie jako spartańskim 
wodzu. Wiele z tych cech znajdujemy w królu Agisie z dramatu Słowackiego – Chry-
stusowym, choć czasem przecież gwałtownym bohaterze dramatu Słowackiego. Obaj 
wpływają na losy Sparty, znajdują się na drogach jej „konieczności dziejowej”, przy czym 
Tyrtej zaprzecza samej istocie spartańskości, którą postrzega w sposób niezwykle kry-
tyczny jako dojmującą obcość. Natomiast młody król spartański, Agis, bohater utworu 
Słowackiego, chce przywrócić dawną świetność Sparty, jej prawdziwą wielkość, Likur-
gową spartańskość, upatrując jej właśnie w męstwie, uczciwości, ofiarnej służbie państwu 
i zbiorowości, w zapomnieniu siebie. Agis ma w sobie cechy Chrystusowe. Powoli, 
w miarę rozwoju wydarzeń dramatycznych jego los coraz bardziej przypomina dzieje 
Chrystusa. Powiedzmy na marginesie, że dramat ma bardzo szczególną konstrukcję, 
związaną z mistycznym światopoglądem Słowackiego. Jest to taka struktura czas dra-
matycznego, w której król spartański powtarza (!) Chrystusowy los, właśnie powtarza, 
a nie tylko wyprzedza. Również w postaci Tyrteja znajdują badacze „asocjacje sakral-
ne”38. Stefan Sawicki, badacz Norwida, zwraca uwagę na podobieństwo Tyrteja do 
Chrystusa39, choć może raczej należałoby widzieć w Tyrteju jednego z cichych ewange-

37  S. Sawicki, Tyrteusz Wielki Norwida, [w:] idem, Norwida walka z formą, Warszawa 1986, s. 127. Zob. 
również s. E. Dziura, Posłannictwo…, s. 251.

38 Por. S. Sawicki, Religijność liryki Norwida, [w:] idem, Norwida walka…, p. 43–44.
39 W podobnym kierunku zmierza trafna interpretacja S. Ewy Dziury, zob. eadem, Posłannictwo…, 
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licznych bohaterów Norwida, poniżanego i odsuwanego przez świat, ale wpatrzonego 
w niebo i wsłuchującego się z pokorą i swoistą ufną biernością w głos bogów. 

4. Kamienne królestwo i „żelaźni” ludzie – Sparta w Tyrteju

Podczas gdy Słowackiego w całej twórczości fascynuje Sparta, Sparta-Polska, a odwraca 
się od Aten, prawie nie poświęcając im uwagi, to Norwidowska Sparta jest właściwie 
krainą już „bezdziejową”, nie rozwijającą się, pozbawioną sił żywotnych, martwą. To, 
co – z perspektywy autora Agezylausza – jest podstawą wielkości Sparty, jej znaczenia 
dziejowego, w optyce Norwidowskiej prezentowanej w Tyrteju decyduje o jej dziejowej 
degradacji, staje się podstawą zamknięcia Sparty na to, co żywe i wielogłosowe.

Piękne i wzniosłe postaci wojowników Leonidasa z Grobu Agamemnona Słowackie-
go, wiersza, który ma bardzo duże znaczenie w polskim „imaginarium narodowym”, 
niejako zamierają w Tyrteju, zamieniają się w dramacie Norwida w istoty kamienne, 
„zżeleźniałe” i w głazy bez serc40, w niewolników, w różnych zresztą znaczeniach tego 
słowa. Spartanie w Tyrteju (a perspektywa ta uwidacznia się zwłaszcza w spojrzeniu 
samego Tyrteusza) ukazani są groteskowo i satyrycznie, z dezawuującą i niszczącą ironią. 
Jednym z elementów owej „kompromitującej” Spartę Norwidowskiej charakterystyki 
jest kontrast między „lakoniczną” mową spartańską – groteskową tu i destrukcyjną – 
a znamiennym dla żywych i wielopostaciowych Aten różnorodnym i wielonurtowym 
sposobem „wypowiadania się” tego miasta.

„Dzikiej sile” Sparty przeciwstawiony jest w Tyrteju obraz Aten jako domeny wol-
ności, przyciągania i usynawiania obcych, a nie ich odpychania, kraju więzów rodzin-
nych i głębokich uczuć, służenia bogom i modlitw o natchnienie dla poetów, „zapatrze-
nia w niebiosa”, które pozwala uwolnić się od dzikiej siły… Przy tym Ateny 
Norwidowskie w Tyrteju całkowicie pozbawione są idealizacji, nie mieszczą się w żad-
nym ze znanych utopijnych przedstawień, w jakich wiek XIX ujmował Ateny; są raczej 
miejscem bardzo wielogłosowym i różnorodnym. Otwartym na różne przejawy życia, 
otwartym na zmiany i na inność. Nie wolnym zresztą od rozmaitych niedoskonałości.

W takim porządku odczytywany Norwidowski dyptyk pokazuje dość zaskakujące 
zbieżności z Agezylauszem i ze Słowackiego koncepcją nieustannej i koniecznej przemia-
ny ludzi i społeczeństw w rozwoju indywidualnym i dziejowym. Badacze ujawnili 
w twórczości Norwida, także w Tyrteju, stałe dążenie do przełamywania stereotypów 
i zastygłych form nie tylko poznania, lecz również egzystencji jednostki w społeczeń-
stwie, a nawet dążenie do przełamywania skostniałych form w dziejowym rozwoju 
zbiorowości. Z tej perspektywy postrzegana, Sparta w Tyrteju jest społeczeństwem i pań-
stwem nie rozwijającym się i zastygłym w martwych formułach: ludzie są tu martwi 
w sensie duchowym, kamienni, „Lud ten cały z - ż e l e ź n i a ł … […] Już skończyło 

s. 250 i n.
40 Zob. C. Norwid, Tyrtej – Za kulisami, [w:] C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 4: Dramaty, cz. 1, Warszawa 

1971, s. 496–497.

216 MARIA KALINOWSKA



się wszystko i bóg tam nic n i e  t w o r z y  w i ę c e j…”41 – pisze Norwid. Ukazuje się 
tu niespodziewanie – przy wszystkich różnicach – analogia do Sparty w Agezylauszu, 
która choć postrzegana w innym, bo genezyjskim porządku, jest też w dramacie oce-
niana w kategoriach zatrzymanego rozwoju. W dramacie Słowackiego, który w swej 
genezyjskiej twórczości podporządkowuje człowieka bezwzględnym prawom „Ducha 
Wiecznego Rewolucjonisty”, wciąż żądającego ofiary i zmieniającego zastygłe formy 
świata, to Agis pojawia się w dziejach, by tę kamienną, zastygłą Spartę poruszyć, nadać 
jej nowy ton i charakter, odrodzić ją, pchnąć w rozwoju i w koniecznej przemianie form, 
nadać nowy, słowiański (!) ton.

Słowacki mistyczny – krytyk zastygłych form istnienia, apologeta dynamiki i zmia-
ny, choćby bolesnej i okrutnej, w jakimś punkcie spotyka się tu z Norwidem, kompro-
mitującym w Tyrteju takie społeczeństwo, które jak Sparta jest skostniałe i zamknięte 
na inność, na wielość głosów, na zmianę i – dodajmy – na cierpienie i na kategorię 
„całości”42. W tym dramacie bogowie, jak się zdaje, przysyłają do Sparty, kulawego i niedo-
widzącego Tyrteja, potrzebnego tu może nie tyle do zwycięstwa militarnego, co niejako 
do osiągnięcia przez Spartę pełni ludzkiego rozwoju, pełni, którą, paradoksalnie, zyskuje 
się przez brak, niepełność i cierpienie. Tę szansę w utworze Norwida Spartanie zaprzepasz-
czają, zamknięci w kamiennych, dodajmy – totalitarnych – strukturach i formach.

Wydaje się, że w jeszcze jeden sposób Norwid ukazuje różnicę między zastygłym, 
kamiennym – „bezmownym” i głuchym na rytm kosmosu – światem Sparty a Atenami. 
Mieszkańcy Aten są otwarci nie tylko na rozwój, zmianę i wielokształtność świata (choć 
– powtórzmy – nie ma tu idealizacji Aten), ale także na głosy bogów, na świętość, czu-
ją pulsujący rytm kosmosu43. W rozpaczy i szczęściu otwarci są na różnorodność ludz-
kich doznań. Mówi o swych tęsknotach, niepokojach i miłości Eginea, ukochana Tyr-
teja: „Z i e m i a  i  e t e r!... […] czyli mię ogarniają wirem nieznanego szału?...”44, 
dreszcz z wnętrza człowieka przenika ją całą i odpowiada „akordowi rozbrzmiewającemu 
na niebiesiech”45. 

Powiedzmy na marginesie, że ta metaforyka, określająca stan wewnętrzny ateńskiej 
bohaterki, bardzo przypomina stylistykę Agezylausza i kreowane w nim poruszenie46, 
ożywiające początkowo reformatorskie dążenia i egzystencjalne stany Agisa, ale rozsze-
rzające się na cały świat poetycki utworu. Wielki rytm żyjącego świata-kosmosu określa 

41 Ibidem, s. 497. Zob. także s. E. Dziura, Posłannictwo…, s. 246.
42 Por. także s. E. Dziura, Posłannictwo…, s. 247. 
43 Por. I. Sławińska, !e Sacred in Norwid’s Dramatic Works…, s. 86: „=e Athenian democracy and 

Athenian respect for a man in general, and more specifically for artists and thinkers, acquire definitely sacred 
connotations. =e Athenian chorus »converses continually with the Truth and its rhythm«, the rhythm that 
embraces the whole world, the stars as well as the depths of the sea. =e chorus »walks along the extreme pe-
ripheries of human life«”. 

44 C. Norwid, Tyrtej…, s. 491.
45 Ibidem, s. 491.
46 Osobną kwestią są wizerunki kobiet w obu dramatach. Wrażliwość na dynamiczną przemianę i poru-

szenie świata jest w Agezylauszu szczególnie udziałem kobiet.
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jednak w Agezylauszu przemianę świata i człowieka, która dokonuje się nie w Atenach, 
ale właśnie w Sparcie, gdzie „pierwsza człowieka siła / Posągiem białym świeciła”47.

W analizowanych dramatach rytm istnienia człowieka, społeczeństwa i świata wy-
znacza chór, który w obu tekstach jest śladem obecności najważniejszej dla światów 
literackich obu dramatów struktury – tragedii. Ale jest też podstawowym, szerszym od 
form literackich, wyznacznikiem istnienia ludzkiego oraz bytu w ogóle, zarówno w Age-
zylauszu, jak i w Tyrteju…

5. Pieśń chóralna – koncepcja chóru i poezji

W obu dramatach niezwykła jest więc pozycja chóru (czy raczej różnych form chórów) 
i jego znaczenie jako swoistego wyznacznika konstrukcji świata poetyckiego i wizji 
człowieka. Jednak koncepcja chóru w obu utworach jest odmienna i wiąże się z różnym 
sposobem uruchamiania mitów przez obu poetów, z różnym funkcjonowaniem mitów 
w obu dramatach.

Do zaskakujących zbieżności między chórami w obu dramatach, nadającymi tym 
utworom tonację i charakter, należy rozpoznanie podstawowej sytuacji egzystencjalnej 
i historycznej człowieka w świecie jako naznaczonej wciąż niknącym i milknącym bytem 
oraz melancholią i milczeniem. Człowieka pojedynczego i niejako całej ludzkości. 

W Agezylauszu chór mówi: 

Smętek! smętek... widziałem nad Koryntu czołem
 Ranną tęczę – słyszałem brzęk błękitnej fali.
Tam gdzie Agis miłosci pierwszej apostołem
 Stanął… widziałem chmurny, mroczny Parnas w dali.
Jako ptaszkowie z miejsca na miejsce przenośni
Czułem w locie, że serce uderzyło głośniej...48

W Tyrteju:

 Chór Prawy
Powiadają mędrcowie wschodni, że na krańcach przestrzeni nieustannie wrzące jest ogromne koło 
wichrów i ciał, i duchów.
 Lewy
Nieustannie parte i okręcane światów pochodem.
 Prawy
Tak samo i na wybrzeżach świata tego nagromadzają się mroki, przez które niejeden duch przechodził 
bohaterski.
 Lewy
A widnokrąg myśli człowieka zaokrąglony jest milczeniem i melancholią49.

47 Takiej metafory używa chór w Agezylauszu, mówiąc o znaczeniu Sparty w dziejach ludzkości. Zob. 
J. Słowacki, Agezylausz, [w:] idem, Dzieła…, t. 12, cz. 2, Wrocław 1961, s. 93.

48 Ibidem, s. 101.
49 C. Norwid, Tyrtej…, s. 472.
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W Agezylauszu jest to raczej melancholia romantycznego podmiotu. Pieśń chóru 
ma tu ton i wymiar bardzo liryczny i emocjonalny, spotyka się z przepływającym przez 
dramat nurtem podmiotowości. Rolę antycznego chóru przejmuje tu często podmiot 
– poeta romantyczny. Trzeba na marginesie zwrócić uwagę na szczególną rolę podróży 
w aktualizacji tematu greckiego, zarówno w utworze Słowackiego, jak i w tekstach 
Norwida: obraz Grecji u obu twórców jest na różne sposoby związany z motywem 
podróży greckiej, zapośredniczającej recepcję kultury greckiej, czyniącej jej odbiór bar-
dziej bezpośrednim, co jest znamienne dla podstaw literackiego filhellenizmu. W Age-
zylauszu Słowackiego przejmujący rolę antycznego chóru romantyczny poeta-podróżny 
jest zadziwiająco podobny do podróżnego z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Kreu-
je podobne obrazy Grecji, niejasne znaczeniowo, jednak pełne smutku i melancholii, 
tworzone niejako już z romantycznego dystansu. Czuje się on jak wieczny uczestnik 
ciągłej pieśni chóru („jak gdybym ja był jeden głos dawniej chóralny”) i przychodzi – po-
wraca do Grecji i świata jej kultury – by kontynuować, ożywić, wskrzesić p r a w d z i -
w ą, żywą pieśń. Pieśń chóru wydobytą gdzieś z najdawniejszych obszarów archetypicz-
nych, trwającą tam, gdzie zaciera się granica między obrzędem i teatrem, jednostką 
i zbiorowością, mitem i poezją. I to jego pieśń „odzwania” dawną i wciąż odnawianą 
pieśń chóralną. Jest to jednocześnie pieśń kreowana jako echo odbijające „ton dalekiego 
płaczu i śpiewania”. Pieśń jako łącznik między obiema kulturami. Mówi Chorus:

Nie wiem... ale w tych miejscach był wdzięk niewidzialny,
 Który na ustach moich ciągłą pieśń zaczynał,
Jak gdybym ja był jeden głos dawniej choralny,
 Który o wielu dźwiękach już pozapominał
I z wielą się głosami bratnimi rozłączył,
A teraz jak samotny przyszedł, aby skończył... –50

W Agezylauszu: 

pieśń poetów wszystko – dokoła odzwania
Jako ton dalekiego płaczu i śpiewania...51

W dramacie Słowackiego chór prowadzi wieczną pieśń, którą najlepiej słyszy poe-
ta romantyczny, albo inaczej – którą słyszy już tylko poeta romantyczny. Pieśń dawnych 
mitów i głębokich doznań i namiętności, pozwalających człowiekowi zjednoczyć się z ro-
mantycznie rozumianym kosmosem.

W Agezylauszu więc chór to znak poruszenia świata, ożywienia i odnowienia jego 
wyższych sensów, zwłaszcza zaś ponownego u s ł y s z e n i a  znaczeń dawnej kultury 
uosobionych we wznowionej przez poetę romantycznego pieśni. 

W tych miejscach – mówi o Grecji spotkanej w czasie podróży poeta romantyczny, 
a jednocześnie wieczny chór – był „wdzięk niewidzialny”, który inspirował go do cią-
głego z a c z y n a n i a  pieśni: jak gdyby to on, poeta był kiedyś jednym głosem, daw-
niej chóralnym, „który o wielu dźwiękach już pozapominał”, a teraz powrócił 

50 J. Słowacki, Agezylausz…, s. 102.
51 Ibidem, s. 88.
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w romantycznej pieśni. Te „muzyki chóralne” „biją – w tragedii Słowackiego – „życia 
wielki takt”52, z ducha pieśni rodzi się ta tragedia… Poeta romantyczny ożywia dawno 
zapomniane i nie słyszane głosy antycznego chóru, jego pieśń rozumianą na sposób 
bardzo romantyczny…

W Norwidowskim Tyrteju jest inaczej – tu chór jest podstawą stabilności świata 
poetyckiego i aksjologicznego porządku realności, nigdy nie przestaje „r o z m a w i a ć 
z prawdy rytmem”. Chór ateński w Tyrteju nieustannie bowiem rozmawia z prawdy 
rytmem:

W c z ł o w i e k a  życiu są chwile próżne – chwile czcze. Ale w żywocie p r a w d y  chwil takowych 
nie ma, jedno jest ciąg. Dlatego Chór– ateński wciąż się wiedzie, jako nieustannie czujny Areopag
Kto nie rozmawiał z nim? kto z nim nie rozmawiał... Ale on sam rozmawia ustawnie z prawdy ryt-
mem.
Zachwycił się on raz o pierworządny t o n  harmonii, który przewodniczy światom, i najnieprzerwa-
niej kołuje odtąd jak planeta.
Czy widziałeś, ażeby się kiedykolwiek uniósł albo zaśmiał... albo żeby przesyt i znudzenie znalazły się 
na równej drodze jego? Zaiste, takowego męża nigdy nie było... a wszelako: a t e ń s k i – c h ó r  takim 
jest53.

Jest to chór ateński, który nieustannie, wciąż w dziejach, ale i jakby w wiecznym 
„teraz” poszukiwania prawdy przez dzieje, rozmawia z „prawdy rytmem”, ale i k a ż d y 
rozmawia z tym chórem. Chór ateński staje się w dramacie Norwida konstrukcją funk-
cjonującą w dziejach, czy raczej w ciągłym w dziejach szukaniu prawdy, jako „nieustan-
nie czujny Areopag”, jako świadek prawdy, jako wciąż aktualny punkt odniesienia dla 
ludzkiego poszukiwania prawdy. Chór ten istnieje w opozycji do romantycznej wizji 
„ja” jako najważniejszego punktu odniesienia dla romantycznego poszukiwania prawdy. 
Nie podlega on subiektywnym emocjom, nie zna gniewu, ironii, dystansu, przesytu i znu-
dzenia, nie zna „czczych”, „próżnych” chwil tak znamiennych dla życia pojedynczego 
człowieka. „W żywocie prawdy” nie ma takich pustych, nieważnych chwil, jest ciągłość, 
której znakiem jest właśnie ateński, nieprzerwanie toczący swój dialog (!) chór ateński. 
Natomiast słowo „Spartan” jest w dramacie Norwida „przestankiem mowy człowieczej”, 
przerwą, pustką, zatrzymaniem tej wiecznej, prowadzonej przez chór ateński rozmowy 
prawdy.

W dramacie Słowackiego poezja-pieśń – dawna i paradoksalnie wciąż trwająca pieśń 
chóralna – pozwala poecie romantycznemu wejść w obszar mitu, umożliwia dostęp do 
wielkich mitów ludzkości, które żyją i wciąż trwają jak wielkie archetypy, głębokie 
pokłady istnienia jednostkowego i zbiorowego. Ten głęboki obszar kultury – symboli-
zowany tu przez kulturę antycznej Grecji, jej mity i symbole – uruchamiany jest przez 
indywidualne doświadczenie, przez żywą treść egzystencji, przez cierpienia i bolesne 
progi egzystencji. Tak jakby bez takiego głębokiego, na sposób romantyczny przeżywania 
egzystencji i jej stanów granicznych nie byłby możliwy dostęp do kultury antycznej.

52 Zob. ibidem, s. 96.
53 C. Norwid, Tyrtej…, s. 471.
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W Tyrteju chór to obszar dialogu – dialogu z prawdą, przestrzeń rozmowy i reflek-
sji. Dramat ten ma jednak strukturę „teatru w teatrze”: antyczna tragedia o Tyrteju jest 
spektaklem wewnętrznym, to przedstawienie pokazywane w teatrze XIX wieku, współ-
czesność więc Norwidowska stanowi ramę dla przedstawienia antycznego. Taką dwoistą 
strukturę tworzą dwa dramaty: Tyrtej i Za kulisami.

W Agezylauszu współczesność jest włączona w wieczne życie mitów ludzkości, ma 
bezpośredni dostęp do obszaru mitów. W dyptyku Norwidowskim, czyli Tyrteju czyta-
nym razem z Za kulisami, współczesność jest oddalona zarówno od prawdy i żywej 
treści mitów, jak od przeszłości antycznej, jest to znak jej degradacji. Prawda chóru 
antycznego – z perspektywy świata Za kulisami, jego rozmowa z prawdą – jest tylko 
„teatrem w teatrze”54, martwym spektaklem, nie przyjętym przez widzów współczesnych, 
nie zrozumianym, a prawda mitu i prawda świata tragedii antycznej jest całkowicie 
odrzucona.

6. Rozpad formy tragedii?

Takie, dominujące, znaczenie chóru, ale i inne elementy obu dramatów wskazują na 
tragedię jako na szczególny punkt odniesienia zarówno Agezylausza, jak i dyptyku Nor-
widowskiego. W obu dramatach najważniejszą, modelową strukturą dramatu jest tra-
gedia i to tragedia antyczna. I właśnie rozpad tej formy literackiej, ale też degradacja 
tragizmu i innych kategorii wyznaczających horyzont kultury antycznej, niedostępny 
już i nieosiągalny dla bohaterów Za kulisami, staje się najważniejszym problemem dra-
matu Norwida.

W Agezylauszu obserwujemy niejako in statu nascendi jak tragedia przemienia się 
w misterium, jak staje się misterium męki Chrystusowej. Główny bohater dramatu, król 
Agis, ponosi ofiarę, która jest i ofiarą spartańską, dla narodu, i ofiarą Chrystusową, 
mającą wymiar Chrystusowy, ewangeliczny. W szczególnym świecie poetyckim Agezy-
lausza następuje utożsamienie obu ofiar i obu heroizmów. Przy czym bardzo ważny dla 
mistycznych idei Słowackiego jest fakt, że ponoszący ofiarę król Agis jest naznaczony 
słowiańskością.

W Tyrteju czytanym razem z Za kulisami tragedia przechodzi w dramat ironii dzie-
jów i teatr marionetek. Można dostrzec ironię w wysłaniu przez bogów Tyrteja Sparta-
nom i jest ironia w bezdziejowości świata Za kulisami. 

W Agezylauszu kreuje autor organiczną łączność między światem mitów i historii 
antycznej Agisa a świata poety romantycznego. Widzimy przenikanie się tych światów 
i ich jedność. Natomiast Norwid w swoim dyptyku ukazuje degradację współczesności 
dokonującą się przez całkowite zerwanie rozmowy ze światem kultury antycznej, więc 
z obszarem prawdy. Kompletne zerwanie ze światem, którego symbolem jest chór an-
tyczny. 

54 Na temat motywu „teatru w teatrze” w Tyrteju zob. analizy I. Sławińskiej i T. Makowieckiego w przy-
woływanym już artykule Za kulisami »Tyrteja«.
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W części antycznej dyptyku, w Tyrteju, są pytania o dzieje, o ich sens, o tragizm 
losu zbiorowego i indywidualnego, jest wreszcie rozpoznanie miłości jako źródła ocale-
nia i siły. Ale świat całości dylogii dramatycznej Norwida, świat Za kulisami pozostaje 
całkowicie zamknięty na te pytania, Nie ma żadnego kontaktu między akcją wewnętrz-
ną i zewnętrzną tego dramatu, są tylko dwa odrębne światy „teatru w teatrze”. Współ-
czesność jest tu poza dziejami i poza wszelkimi nowymi sensownymi strukturami lite-
racko-teatralnymi, czyli takimi kategoriami estetycznymi i światopoglądowymi, jakie 
można wywieść z antyku, więc ze źródeł cywilizacji, do której podróżuje Omegitt, jeden 
z bohaterów dramatu, i wszyscy Norwidowscy podróżnicy. Tragedia nie przemieni się tu 
w misterium, może jedynie stać się teatrem marionetek i elementem balu maskowego.

Omegitt – zarówno jako autor wewnętrznego dramatu o Tyrteju, jak i podróżny 
– ponosi klęskę. Nie mogąc ustanowić łączności między przestrzeniami teatru wewnętrz-
nego i zewnętrznego, odsłania bezdziejowość swojego, współczesnego czasu, a może też 
w jakimś sensie kolejny „przestanek” – przerwę, pustkę – w dziejach:

Czyli na to obiegłem okrągłość globu i radowałem się uczuciem c z ł o w i e k a  –  m ę ż a, który 
zupełnie obejma kibić ziemi…

I dalej mówi Omegitt: 

Azali na próżno patrzyłem w gwiazdy, których nie widzieliście nigdy, i rachowałem wieczory wtenczas 
właśnie, kiedy roz-budzaliście się ze snu?...
[…]
Azali owego nie ma istnienia… istnienia, które wszędy się rozlegając, nie opuszcza pewnego osobne-
go miejsca i powiada jednostce śmiertelnej: »J e s t e ś « – – i powiada, że jesteś, albowiem ogarnąłeś 
zarazem w s z ę d y  i  t u ?!...
[…]
Męża czy tu już nie ma, ani niewiasty żadnej, tylko jest wypadkowy – obyczaj i techniczna równo-
waga zmysłów?... Jeszcze chwila – – a rozpoczną niektóre gwiazdy znikać. Jeszcze niewiele chwil – – 
a bladawe łuny zaranku przenikać poczną grubą ciemność – któraż jest godzina i dzień, i rok, i mie-
siąc, i wiek, i Epoka która?… i gdzie?55 

Dwa powyższe polskie dramaty, Słowackiego i Norwida, ukazujące dwie różne 
realizacje tematu Sparty, są też świadectwami dwóch różnych sposobów ożywiania dzie-
dzictwa antycznego dla rozpoznania problemów współczesności i mówienia o współcze-
sności. Słowacki mieści się całkowicie w romantycznym – polskim – modelu dziedzi-
czenia tradycji antycznej, Norwid wykracza poza ten romantyczny wzór – w kierunku 
bardziej uniwersalnej, ponadnarodowej refleksji nad kulturą europejską, jej systemem 
wartości, określonym przez dwojakie dziedzictwa: antyku pogańskiego i chrześcijaństwa. 
Oba utwory pokazują tradycję antyczną jako żywe dziedzictwo kultury europejskiej i jej 
aksjologiczny oraz estetyczny punkt odniesienia. 

55 Ibidem, s. 525–526.
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IV. Między heroizmem a niebytem historycznym i przerwą  
w dziejach

Norwidowskie myślenie o Grecji dawnej i nowej, o Sparcie i o nowożytnym greckim 
heroizmie łączy się z głęboką refleksją nad współczesnym kształtem Europy i jej – się-
gającej antyku pogańskiego i chrześcijańskiego – tradycji. Norwidowska dylogia Tyrtej 
czytana być powinna w kontekście dwóch innych tekstów poety, które dotykają sprawy 
niepodległości Grecji nowożytnej, pokazują jak filhellenizm związany jest z hellenizmem 
i jak nabiera w myśli Norwida wymiaru głębokiego namysłu nad ciągłością kultury 
europejskiej i jej systemem wartości. Te dwa teksty, stanowiące wyrazisty kontekst dla 
Tyrteja, to utwory najpełniej w pismach Norwida wyrażające filhelleńskie sympatie 
poety, ale też zastanowienie nad wolnością i niewolą w życiu społeczeństw, nad „spar-
tańskim” (w sensie dosłownym i metaforycznym) heroizmem i nad degradacją, którą 
niesie przerwanie ciągłości bytu społecznego i kulturalnego narodu. Dwa wspomniane 
tu filhelleńskie utwory, stanowiące swoistą „ramę” lekturową i interpretacyjną dla „spar-
tańskiego” dramatu Norwida, to Epimenides (1854) oraz mowa wygłoszona w rocznicę 
powstania styczniowego w roku 187556. Przy czym drugi z tych tekstów buduje wyra-
zistą paralelę między losami narodów: greckiego i polskiego, wyznaczaną przez podob-
ny rytm heroicznych czynów oraz destrukcji wyrastającej z niewoli, również duchowej, 
która powoduje „niebyt historyczny” narodu, przerwę w jego dziejach. 

Europa względem sprawy greckiej, zaiste, zaiste, podobna była do tych wielkich artystów w kwiecie 
geniuszu, którym wydarza się dokonywać arcydzieła nieśmiertelne, przy braku dostatecznej wiedzy 
tego, co czynią… Ona jedna (ze wszystkich świata części) ma ten piękny, ten wielki i niebezpieczny 
dar wewnętrzny i tę godną p o z n a n i a  i  u z n a n i a  potrzebę serca.
Grecy ze swej strony odpowiedzieli najpełniej tak przewidzianemu i upostaciowanemu naprzód obra-
zowi, który zamierzyła sobie Europa. Atletyczny heroizm ich i przywódców ruchu tego wyrównał 
lub przeszedł gesta starożytne. Śmierć Botzarisa, upadek Missolunghi, rzeź w Chio i łuny pożarów 
Kanarisa57.

Mowa wygłoszona przez Norwida w jedenastą rocznicę wybuchu powstania stycz-
niowego posiada bardzo misterną i skomplikowaną konstrukcję i paraboliczny wymiar, 
łączący komentarz do współczesnych faktów historycznych (powstanie greckie, powsta-
nie styczniowe) z próbą rozpoznania ogólniejszych praw i prawidłowości dziejowych. 
Znamienne jest, że w tym tekście po raz kolejny w romantyzmie polskim pojawia się 
ulubiona postać filhellenów, Marko Botzaris Na marginesie dodajmy, że wiedza o nim 
jest tu zapośredniczona przez pieśń nowogrecką, którą tłumacząc Norwid wyzyskuje 
parabolicznie dla przedstawienia Botzarisa i jako bohatera walki („Grecy ze swej strony 
odpowiedzieli najzupełniej tak przewidzianemu i upostaciowanemu naprzód obrazowi, 
który zamierzyła sobie Europa. Atletyczny heroizm ich i przywódców ruchu tego wy-
równał lub przeszedł gesta starożytne. Śmierć Botzarisa, upadek Missolunghi, rzeź 

56 C. Norwid, W rocznicę powstania styczniowego [Mowa wygłoszona 22 stycznia 1875 R. w Czytelni Pol-
skiej w Paryżu], [w:] idem, Pisma wszystkie, wstęp i oprac. J. Gomulicki, t. 7: Proza, Warszawa 1973.

57 C. Norwid, W rocznicę powstania styczniowego…, s. 99–100.
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w Chio i łuny pożarów Kanarisa”, s. 100), i jako nauczyciel narodu, zalecający „odważ-
ną przytomność, z całkowitego prawdy historycznej c z y t a n i a  pochodzącą”. 

Również w Epimenidesie (1854), poemacie noszącym podtytuł „przypowieść”, spra-
wa grecka wyzyskana jest przez Norwida do zbudowania szerszej refleksji nad dziejami, 
a filhellenizm ukazany w napięciu pomiędzy ideałem a skomplikowaną realnością za-
równo społeczeństw Europy Zachodniej, jak i wyzwalającej się Grecji. 

Część I poematu wprowadza czytelnika „w czas filhellenów”, cofa do okresu, w któ-
rym Europa towarzyszyła Grekom walczącym o niepodległość. Norwid jednak wykracza 
tu poza dosłowność polityczną i historyczną, szukając prawdy i ciągłości dziejów oraz 
religijnego i duchowego wymiaru wszelkich działań człowieka w historii. To, co dosłow-
ne, nabiera wymiaru symbolicznego. Poeta uruchamia w tym tekście motywy i kon-
wencje filhellenizmu literackiego, wprowadzając je w szczególną strukturę gatunkową, 
o tożsamości trudnej do ustalenia, szczególnej, choć zawierającej elementy poematu 
romantycznego, przypowieści, poematu dygresyjnego…

Poemat łączy różne tonacje i rejestry: od wzniosłości przekazu ewangelicznego do 
imitacji gazetowej publicystyki, a typowe elementy filhellenizmu literackiego, jak na 
przykład nawiązania do walk niepodległościowych, przywołania postaci i czynów Byro-
na, motyw podróży greckiej, a także wyprawy archeologicznej do Grecji, nabierają 
niepowtarzalnego wyrazu i głębokiego, historiozoficznego sensu. Także w tym utworze 
pojawiają się aluzje do kręgu Sparty: Lacedemończycy przechowujący ciało Epimenide-
sa, postać Leonidasa i Majnoci – w jakże zdegradowanej postaci – jako „zbrojni w ryd-
le” pomocnicy archeologów. 

Otwarta struktura poematu sprawia, że niesie on w sobie tajemnicę i nie daje jed-
noznacznych rozpoznań i stwierdzeń, ale uruchamia niespodziewane, nowe znaczenia 
„światów” przywołanych. Poeta zderza ze sobą (spotyka?) postać Epimenidesa z VI 
wieku p.n.e., postać Byrona-filhellena, uczestników dziewiętnastowiecznej ekspedycji 
archeologicznej w Grecji, Majnotów oraz narratora-poetę, który jest także w różnych 
znaczeniach podróżnym. Powierzchowność gazetowego filhellenizmu („filowrzask”) oraz 
pozorność archeologiczno-antykwarycznego, scjentystycznego poznania Grecji zderzona 
jest tu z czynnym, poszukującym nowej postaci epopei i szanującym człowieka, ofiarnym 
Byronowskim działaniem w historii. A także z postacią narratora-poety, którego bezin-
teresowność i otwarte serce pozwala dostrzec prawdziwe oblicze Grecji. Nie tylko od-
rodzonej, ale zmartwychwstałej. Tylko Byron, w chłopie greckim dostrzegający bohate-
ra, i narrator-poeta potrafią usłyszeć prawdziwy głos Grecji, dostrzec jej zarazem 
heroiczne, jak i ewangeliczne oblicze. Potrafią kontaktować się z prawdziwą Grecją. 
Tradycja grecka zostaje tu poddana chrystianizacji, Epimenides antycypuje przyjście 
Chrystusa. Dzieje Grecji ukazane są w rytmie zapadania się w ahistoryczny bezczas 
i podnoszenia przez ofiarę i heroizm, ale przede wszystkim przeczucie ewangelicznej 
prawdy o człowieku, o znaczeniu osoby ludzkiej.
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Romantic Spartans and Maniots. %e Philhellenism of the Great Polish Romantics. 
A Reconnaissance

=e author highlights the differences between different variants of Philhellenism in the literary 
output of the most outstanding Polish Romantics: Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt 
Krasiński and Cyprian Norwid, and outlines her proposals for further research into this problem. 
Maria Kalinowska concentrates a part of the article upon the motif of Sparta in Słowacki’s and 
Norwid’s literary output. She also draws attention to the literary creations of the characters of 
Maniots, treated frequently by the Romantics as heirs of Sparta, and particularly continuators of 
the Spartans’ valour and heroism. =e author reveals a connection between Hellenism and Phil-
hellenism and points out a dual aspect in the Romantic perception of Greece: the link between 
the vision of Greece’s ancient past and references to modern Greece fighting for independence.

=e motif of travelling through Greece is an important element of the perception of Greece 
in all the discussed literary works of the great Polish Romantics. Travelling was seen as a way to 
learn about both past and present Greece.

In Słowacki’s literary output his reflection upon ancient and modern Greece merges with 
the situation of the Polish nation in captivity and its struggle for independence. In his drama on 
King Agis, the Spartan ideal is transformed into the Christian ideal of heroic existence. In Nor-
wid’s works (drama Tyrteus, poem Epimenides) the vision of old and new Greece is more of 
a universal reflection upon the shape and values of European culture. Norwid appears to be 
closer to the values symbolised by ancient Athenian culture, such as democracy and respect for 
the individual than the Spartan values, and his ancient protagonist Epimenides brings to mind 
evangelic characters. =e reflections of Norwid upon the significance of the Greek struggle for 
independence also reveal the perception of the Philhellenic movement as a crusade, and the 
heroes of the Greek Uprising (Marko Botzaris) as individuals breaking away from the stereotypes 
of Spartan values towards the Athenian ideal.
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W trzecim tomie Poezji wydanym w maju 1833 roku umieścił Słowacki powieść 
poetycką Lambro. Powstańca grecki, o której bohaterze we Wstępie do tego tomu 

pisał m.in.:

[...] Lambro jest to człowiek będący obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań, jest to 
wcielone szyderstwo losu, a życie jego jest podobne do życia wielu teraz mrących ludzi, o których 
przyjaciele piszą, czym być mogli, o których nieznajomi mówią, że nie byli niczym.
Lambro stanął niegdyś na czele Greków, namówionych przez Katarzynę do powstania, i zdradzonych 
przez północną Carową, po wielu bezskutecznych usiłowaniach morskim został korsarzem1.

Akcja powieści, jak zapowiada autor, rozgrywa się pośród Greków walczących o wy-
zwolenie ojczyzny spod tureckiego panowania. Kreując głównego bohatera, Lambra, 
nawiązuje Słowacki do postaci historycznej, Lambrosa Katsonisa (1752–1804), który 
urodził się w Liwadii w Beocji. W czasie wojny rosyjsko-tureckiej (1768–1774) jako 
marynarz floty carskiej dosłużył się stopnia podoficera. Podczas kolejnego konfliktu 
zbrojnego między Rosją a Turcją (1787–1792) został dowódcą okrętu, a jego zadaniem 
było patrolowanie Morza Czarnego. Uzyskał również zgodę na organizowanie wśród 
Greków walki narodowowyzwoleńczej. Z funduszy, które otrzymał od rodaków, zakupił 
i uzbroił korwetę, którą na cześć carycy Katarzyny II nazwał „Ateną Północy”. Po kilku 
bitwach powiększył swoją flotę o dziesięć – piętnaście okrętów. Największe zwycięstwo 
odniósł w maju 1790 roku w bitwie koło wyspy Andros, gdzie rozgromił jednostki 
tureckie i wspierające je okręty algierskie. W końcu, otoczony, musiał wysadzić w po-
wietrze „Atenę Północy” i uciekać. Stracił 565 ludzi, podczas gdy wrogowie około 3000. 
Po zawarciu przez carycę Katarzynę II pokoju z Turcją kontynuował walkę pod własną 
banderą, nawołując naród do powstania. Dołączyli do niego klefci z Rumeli i Morei 
oraz liczni Manioci. Zajął port Porto-Kajo, gdzie ostatecznie został pokonany. Po 
 tej klęsce rozpuścił swoich ludzi, sam uciekł na Kyterę, potem na Itakę, w końcu udał 

1 J. Słowacki, Wstęp do III tomu Poezyj, [w:] Dzieła wszystkie, pod red. J. Krzyżanowskiego, Wrocław 
1959, t. 2, s. 155. Wszystkie cytaty z Lambra pochodzą z tego wydania. 

MONIKA MIKUŁA

Grecki i polski Korsarz. Lambro Juliusza Słowackiego 
i Lambros Dionizjosa Solomosa



się do Rosji. Resztę życia spędził na Krymie, gdzie dopiero car Paweł I przywrócił go 
do łask.

Byt literacki postaci Lambra zapoczątkował Byron w Narzeczonej z Abydos (!e 
Bride of Abydos), gdzie Selim, wyjawiając Zulejce prawdę o sobie, przyznaje, że jest 
korsarzem i przywódcą rozbójników. A wśród nich, jak mówi, „wielu myśli o wyższych 
celach. Są tam ostatni patrioci Lambra, którzy liczyli na to, że odzyskają wolność”2. Do 
tych wierszy dodał Byron komentarz: „Lambro Canzoni, sławny z walk o niepodległość 
swojego kraju, które toczył w latach 1789–1790. Opuszczony przez Rosjan, został 
korsarzem i Archipelag był świadkiem jego działań. Mówią, że wciąż jeszcze żyje w Pe-
tersburgu. On i Ryga są dwoma najsławniejszymi powstańcami greckimi”3. Ostatnie 
zdanie mogło skłonić Słowackiego do tego, by obok Lambra (to on po przegranej woj-
nie zostaje przywódcą korsarzy, jednak waha się, czy poderwać naród do kolejnego 
zrywu) wprowadzić drugiego bohatera – Rygę4, który próbuje wywołać nowe powstanie 
w kraju i ginie heroiczną śmiercią. Kolejną inspiracją dla Słowackiego mógł stać się 
Lambro z Don Juana Byrona, również korsarz, który po klęsce ojczyzny żyje chęcią 
zemsty, ogarnięty nienawiścią do świata, ze wszystkimi tocząc wojnę5. Oczywiście na 
poemacie Słowackiego odcisnęły ślad także inne powieści poetyckie Byrona, zwłaszcza 
Korsarz, którego bohater, dowódca piratów, to „dziwny człowiek dumy i milczenia”6, 
tajemniczy, pełen urazy do świata, wewnętrznie wypalony, żywiący tylko jedno praw-
dziwe uczucie – miłość do ukochanej Medory.

Tworząc Lambra, z jednej strony realizował Słowacki młodzieńcze marzenia, o któ-
rych wspomina w Pamiętniku7, z drugiej zaś wpisywał się w nurt filhellenizmu, 
 powszechny w owym czasie w Europie, dla której zryw niepodległościowy w Grecji stał 

2 „And some to higher thoughts aspire / =e last of Lambros’ patriots there / Anticipated freedom share” 
(Byron, !e Bride of Abydos, [w:] !e Works of Lord Byron, Hertfordshire 1994, s. 266; tłum. M.M.). 

3 „Lambro Canzoni, a Greek, famous of his efforts in 1789–90 for independence of his country. Abon-
doned by the Russians, he became a pirate, and the Archipelago was the scene of his enterprises. He is said to be 
still alived at Petersburg. He and Riga are the most celebrated of the Greek revolutionists” (cyt. [za:] J. Kleiner, 
Objaśnienia wydawcy, [w:] J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Kleinera, Lwów 1926, t. 2, s. 10, tłum. M.M.).

4 Rigas Welestinlis Fereos (1757–1798) dążył do wyzwolenia Grecji, założył (w Bukareszcie, w 1791 
roku) Towarzystwo, które miało przygotować narody bałkańskie do powstania przeciw Turkom. Od 1796 
roku działał w Wiedniu. Autor hymnu bojowego Turios. Dla przyszłej wolnej Grecji opracował B.�! 6� "(Kon-
stytucję) oraz C("A4' % "!+�")��$D*+� (Prawa Człowieka). Schwytany przez władze austriackie i przekazany w ręce 
Turków, został stracony w Belgradzie w czerwcu 1798 roku. Słowacki we Wstępie do trzeciego tomu Poezyj pisał: 
„Ryga, drugi bohater powieści, autor sławnego hymnu powstańców, wydany przez Austrię w ręce Turków, nie-
sławną śmierć znalazł, powieszony na maszcie fregaty” (J. Słowacki, Dzieła…, t. 2, s. 155–156).

5 „’T is true he had no ardent love for peace – / Alas! his country show’d no path to praise: / Hate to the 
world and war with every nation / He waged, in vengeance of her degradation” (cyt. [za:] Byron, Don Juan, 
[w:] !e Works of Lord Byron…, s. 679). Lambro jest ojcem pięknej Hajdei, zakochanej w Don Juanie; prze-
ciwny tej miłości, brutalnie rozdziela kochanków, raniąc stawiającego opór młodzieńca; zrozpaczona Hajdeja 
umiera, a wraz z nią – „bezgrzeszne dziecię grzechu, co obrazem miało być ojca”. 

6 Byron, Korsarz, [w:] Byron. Wybór dzieł, pod red. J. Żuławskiego, t.1, Warszawa 1986, s. 206.
7 „Pamiętam, jak siedząc raz w ciemnym pokoju na kanapie i słysząc czytającą w przyległym pokoju 

stryjowi Ludwisię (czytała życie Drydena), marzyłem o tragediach, jakie w przyszłości pisać będę... marzyłem 
o różnych bohatyrach, wziętych z nowogreckiego powstania...” (J. Słowacki, Dzieła…, t. 11, s. 158).
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się najwyższym symbolem walki o wolność. Poeta, od najmłodszych lat interesujący się 
kulturą i historią Grecji antycznej, nie był obojętny również na losy Greków współczes-
nych, uważanych powszechnie za synów „ojczyzny, której każda dolina, każdy wierzch 
skały, był kolebką swobód lub sławy mogiłą”8. Wybuch greckiego powstania w 1821 
roku wzbudził duże zainteresowanie i poparcie w całej Europie, a cóż dopiero wśród 
uciśnionych pod zaborami Polaków. Jak twierdzi Wanda Amarantidou, Słowacki mógł 
czerpać informacje o wydarzeniach powstańczych z prasy wileńskiej – „Dziennika Wi-
leńskiego”, „Tygodnika Wileńskiego” oraz „Dziejów Dobroczynności Krajowej i Zagra-
nicznej”, wydawanych w latach 1820–1824, warszawskiej – „Pamiętnika Narodowego 
Astrea” czy „Gazety Polskiej” oraz czasopism francuskich, a także różnych broszur (Płk. 
P. Voutier-Lesure, Pamiętniki o teraźnieyszej woynie greckiej, 1823; W. Krug, Odrodzenie 
się Grecji. Program na Święta Zmartwychwstania, 1822; O pieśniach gminnych tegoczes-
nych Greków. Rzecz zebrana z dzieła Fauriela »Bibliotheque Universelle«)9. 

Poza tym do wydarzeń powstańczych w Grecji nawiązywali w swojej twórczości 
inni poeci. Seweryn Goszczyński (1801–1876), który w 1835 roku w anonimowej 
rozprawie okazał się surowym recenzentem Lambra10, w 1824 planował wziąć czynny 
udział w powstaniu greckim. Jednak z braku pieniędzy dotarł tylko do Humania, a o swo-
ich niezrealizowanych planach pozostawił wspomnienie w wierszu Noc w Zofiówce: 
„Niestety wszystko marzeniem było / i wszystko się przemarzyło”11. Józef Dunin Bor-
kowski (1809–1843), filhellen, znawca języka nowogreckiego, entuzjastyczny kolekcjo-
ner gminnych pieśni greckich, które przekładał na język polski (Cavelena, Andrikos) oraz 
naśladował w swoich własnych wierszach, a nawet tworzył pieśni w języku nowogreckim, 
przybliżał polskiemu czytelnikowi bohaterskie losy powstańców greckich – Suliotów 
i kleftów. Wyobraźnię Słowackiego pobudzała oczywiście lektura dzieł samego Byrona, 
który stał się piewcą Grecji i ambasadorem sprawy greckiej, a pierwsze polskie przekła-
dy jego utworów pojawiły się już w latach dwudziestyc12. Wielbicielem Byrona był 
przecież najbliższy przyjaciel Słowackiego, Ludwik Spitznagel, który czytywał utwory 
angielskiego poety w oryginale i na wieść o wybuchu powstania również chciał przyłą-
czyć się do walczących Greków. Ślady greckich lektur Słowackiego z czasów młodości 
odnaleźć można także w Pieśni IV Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu:

I czytam marząc, jako Ipsyllanty
Zwyciężał – ginął... i dał Grecji brata […] 
 (w. 229–230) 

8 G. Byron, Giaur, [w:] Byron. Wybór Dzieł..., t. 1, s. 156.
9 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, Łódź 2006, s. 75–80.
10 „O Juliuszu Słowackim wspomnieliśmy pod oddziałem słowiańsko-polskiej poezji. [...] wszakże razem 

ostrzegliśmy, że go nie uważamy za oryginalnego i narodowego pisarza. [...] Nad dziełami obcej osnowy, jak 
Lambro, nie nasza rzecz zapuszczać się w uwagi...” (Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–1862), 
zebr. i oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 52).

11 Por. W. Amarantidou, Juliusz Słowacki…, s. 79.
12 Na przykład: 1818 – Narzeczona z Abydos, przeł. Władysław Ostrowski; 1820 – Korsarz, Oblężenie 

Koryntu, przeł. Bruno Kiciński; 1822 – Giaur, przeł. Ignacy Szydłowski (por. Byron. Wybór dzieł..., t. 1, War-
szawa 1986, s. 12–13).
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I marząc o krwi z uczuciem tygrysa,
Stężałem członki krew czując na licu... 
Słyszycie tętent?... to koń Botzarisa
W obóz turecki leci po księżycu;
A nim się straże obudzone zwarły,
Botzaris w baszy nam iot wpadł – umarły…
 (w. 303–306) 

[…]
A ów Kanarys zda się jak centaury – 
Na pół człowiekiem, a na pół brulotem. 
Ten człowiek śmiały i pan dwóch żywiołów,
Którymi niszczy – czy ma twarz aniołów? 
 (w. 321–324)

Sułtan go widzi... lecz zniszczyć niezdolny! 
Nie zgasi nawet płomyka w stambułce
Wodza greckiego. 
 (w. 331–333)

Lektura ta nie tylko rozbudzała wyobraźnię młodego człowieka, czytającego o losach 
walecznych Greków, ale także rozpalała pragnienie walki o niepodległość własnej ojczyzny:

I znowu książkę rozłożyłem białą,
I zimne karty zacząłem całować
Wołając: „Greki, niechaj ginę z chwałą!
Wy mnie nauczcie, jak wrogów mordować,
Jak rzucić drogę marzeń księżycową
Z umarłych sercem i z twarzą surową...” 
 (w. 295–300)

Zdaniem Jana Zielińskiego, mogła to być książka Edwarda Blaquièresa pt. Histoire 
de la révolution actuelle de la Grèce wydana w Paryżu w roku 1825, w której „Blaquières 
daje czytelnikowi wrażenie niemal bezpośredniego uczestnictwa w opisywanych wyda-
rzeniach”13.

W Lambrze Słowacki splótł ze sobą różne momenty z dziejów greckich walk nie-
podległościowych – powstanie z lat 1787–1792, do którego wywołania namówiła Gre-
ków caryca Katarzyna II, po czym ich zdradziła, zawierając pokój z Turcją („Niegdyś 
nam północ miecz podała w dłonie, / A potem chytra bezsilnych odbiegła” – Pieśń I, 
w. 148–149), śmierć Rygi w roku 1798 („I właśnie słońce wstawało na wschodzie, / 
I promień z rannej otrząśniony rosy / Pozłocił Rygi twarz martwą i bladą / I na ramio-
na spływające włosy” – Pieśń I, w. 517–520), opór Ipsar i rzeź – w roku 1824 – miesz-
kańców tej wyspy, porównywanej przez poetę do „córki głazowej Tantala”. W inwoka-
cji Lambra poeta nazywa korsarza Majnotą14, a opowieść o jego przeszłości i śmierci 

13 J. Zieliński, Szat Anioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000, s. 44–48.
14 Majnota (obecnie używa się formy „Maniota”) – góral z Mani w środkowej części Morei (Peloponezu). 

Manioci uważali siebie za potomków starożytnych Spartan. W Morei rozpoczęły się walki powstańcze w 1821 
roku. O Maniotach wspominał Byron w Nocie Wstępnej do Giaura.
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Rygi wkłada w usta młodego Ipsarioty15. Obok Manioty i Ipsariotów pojawiają się 
w poemacie Słowackiego również klefci. Sam Lambro to kleft – co „znać z ubioru” – 
który „był kiedyś rycerzem”; Lambro wzywa swego pazia, by szedł w góry, „gdzie Klef-
ty się kryją”16. 

Lambrowi przeciwstawia poeta Rygę, bohatera-męczennika. O czynach Rygi i jego 
śmierci opowiada młody Ispariota w pieśni, której początek przywodzi na pamięć pieśń 
poety-Greka z trzeciej pieśni Don Juana. Ryga – grecki bojownik – swoim hymnem 
poderwał rodaków do walki:

Po długich latach z krainy wygnania
Ujrzał, jak Grecy z wiatrem na wyścigi
Nieśli po górach hasło zmartwychwstania;
Pieśń grzmiała w dzwonach – była to pieśń Rygi17. 
 (Pieśń I, w. 175–178)

Schwytany przez Turków został skazany na śmierć przez powieszenie18: „na maszcie 
fregaty / Haniebną śmiercią młody Ryga skona” (Pieśń I, 185–185), na pełnym morzu, 
wobec wielu świadków:

15 Ipsariota – mieszkaniec Ipsar, wyspy na Morzu Egejskim. Wyspa ta była siedzibą korsarzy oraz ośrod-
kiem oporu w czasie walk z Turkami. W 1824 roku Turcy dokonali rzezi Ipsariotów (zabito około dwudziestu 
tysięcy osób – mieszkańców i uciekinierów z innych terenów), co odbiło się głośnym echem w świecie i wzmo-
gło ruch filhelleński w Europie. Ipsarioci wysadzili się wraz z zamkiem Tabia i z dwoma tysiącami oblegających 
ich przeciwników.

16 Klefci – zbiegowie zbuntowani przeciwko Turkom, uznawani przez nich za bandytów 
(w języku greckim ������  [kleftis] znaczyło ‘złodziej’), często zwykli wieśniacy, przeważnie 
młodzi ludzie – „junacy” (!"����#$%", !"�%�#$%" [palikaria]). Żyli w górach niedostępnych dla 
Turków, jak Suli w Epirze (Sulioci) czy Mani w środkowej części Peloponezu (Manioci). Para-
li się rozbojem, napadając Turków, ale także Greków. W czasie powstania jako jedyni potrafili 
skutecznie walczyć z wrogiem na lądzie. Stali się bohaterami pieśni gminnych – wytrwali 
w boju, dumni, honorowi, nieugięci bojownicy o wolność, mściciele Greków. Do najbardziej 
znanych i opiewanych kleftów należeli: Mitsos i Konstandinos Kondojanisowie, Katsandonis, 
Nikotsaras, Zidros, Liakos Panaritis, Kitsos Botsaris, Markos Botsaris, Atanazjos Diakos, Teo-
dor Kolokotronis i oczywiście Lambros Katsonis. Byron w II pieśni Wędrówek Child Harolda 
cytuje (strofa LXXI) refren pieśni kleftyckiej: �!"#$%&' ()%º +º,-./ !"º$%&' ()%º 
+º,-.�.

17 Ostatni wiersz tego fragmentu zaopatrzył Słowacki w uwagę: „Sławny hymn powstań-
ców, zaczyna się od słów: 0&º%& (.º1&' %º2 º""º232� (por. wiersze 496 i 497: „Powstańcie, 
Grecy!”). Słowacki mógł znać ten incipit z Apendyksu (Nota D) do II pieśni Wędrówek Child 
Harolda (Byron pisze tam, że najlepszą z pieśni greckich jest pieśń nieszczęśliwego Rygi &' �')
!" *'()� +) �� +,+), a przekład hymnu autorstwa Byrona (Translation of the famous Greek 
war song) – ze zbioru Occasional Pieces, jak twierdzi Kleiner. O „głosie Rygi nawołującym do 
wojny” mówi też Solomos w strofie XVIII swego Hymnu do Wolności, który Słowacki znał 
najprawdopodobniej we francuskim tłumaczeniu; w przypisie Solomos cytuje słowa: �0&º%& 
(.º1&' %º2 º""º232444�4 Chodzi tu o hymn Rygi, który był prawdopodobnie parafrazą rewo-
lucyjnych pieśni francuskich, Karmanioli i Marsylianki. 

18 W rzeczywistości Ryga został uduszony, a jego ciało wrzucono do Dunaju.
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Łódź każda wiosłem drugą łódź prześciga
Pod maszt fregaty, gdzie ma skonać Ryga.
I tak jak chciwe sępy albo kruki,
Gdy czują oddech śmierci, tak spłynęli
W bogatych łodziach po morskiej topieli
Z męczarni Greka różne brać nauki.
Wielu jest w tłumie, co się śmiać nauczą,
Śmiech taki wrzkomo wielkość serca kłamie!
Wielu stąd wróci i miecze rozłamie,
Co jutro w królów miały tonąć łona.
Gdy tacy zemstę Aniołom poruczą,
Nieliczny może z męczarni wyłamie
Prawdę – że skonać nietrudno – i skona. 
 (Pieśń I, w. 472–484)

Opis śmierci Rygi – „z radością na twarzy” – a także chwil bezpośrednio ją poprze-
dzających podkreśla szlachetność i bohaterstwo „ostatniego Greka”, jego odwagę, god-
ność, gotowość do poniesienia największej ofiary dla dobra ojczyzny.

Widziałem! ja sam widziałem, o Greki,
Jako na wielkie wstąpił rusztowanie!
Widziałem wszystko – i tłumiłem łkanie...
Choć śmierć tak bliska! choć śmierć tak straszliwa!
Jeszcze go widzę, jak zasłonę zrywa, 
Jeszcze go widzę – jak pod nieba stropy
Na rusztowaniu stanął – i smutnymi
Oczyma dawał pożegnanie ziemi,
Siłom młodości – marzeniom młodości.
Wtem szczeble pękły wymknięte spod stopy...
 (Pieśń I, w. 503–513)

Mścicielem Rygi został Lambro. Przebrany w strój turecki na małej łodzi – „palnym 
statku”19 zbliżył się, nie budząc niczyich podejrzeń, do statku tureckiego. Następnie, 
gdy łódź „z fregatą się zrosła”, uderzył nią w Turków, wyskakując w ostatniej chwili. 
„Spłonęła łódka”, wysadzając w powietrze statek, widzów zgromadzonych wokół oraz 
Rygę.

Takim był Ryga uczczony pogrzebem...
Nie poszedł próchnieć w marmurowe lochy,
Stos miał wzniesiony pod błękitnym niebem
Z dębów i trupów – jako do łzawicy
Do czary morza spadły jego prochy. 
 (Pieśń I, w. 598–602)

19 Inspiracją poety były tu dokonania greckiego dowódcy Konstantyna Kanarisa, który kilkakrotnie 
w ten właśnie sposób (wykorzystując barki zwane brulotami lub branderami) niszczył okręty tureckiej floty 
(m.in. w 1822 roku wysadził okręt admiralski w zemście za rzeź Greków na wyspie Chios). O brulotach pisze 
Andreas Kalwos w odzie Wulkany. Zob. także: W. Amarantidou, Juliusz Słowacki..., s. 268–269.
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Był to ostatni bohaterski czyn Lambra, który od tej pory snuł tylko – pod wpływem 
coraz mocniejszych dawek opium – wspaniałe wizje, śniąc „o myśli jednej, wielkiej 
w głębi serca, co kiedyś nawet zbawi jego pamięć”. Lambro, „niegdyś rycerz”, waleczny 
przywódca powstańców, jak Lambro z Narzeczonej z Abydos, stał się u Słowackiego 
korsarzem, któremu maski zgorzkniałego samotnika oraz szyderczego śmiechu użyczył 
Konrad z Korsarza Byrona, a poczucia nudy, odrętwienia duszy – René Chateaubrianda. 
Jest więc Lambro dzieckiem europejskiego romantyzmu, ale pozy romantyczne, które 
przybiera, mają przede wszystkim zamaskować rozdarcie wewnętrzne jego duszy, w któ-
rej, jak pisze Maria Janion20, rozgrywa się „dramat czynu”. Przepełnia go poczucie winy 
za to, że żyje, gdy inni skonali. Jak stary marynarz Coleridge’a, którego „pali” wzrok 
zmarłych („Od klątw sierocych runie duch / Do piekła hen, z wysoka / Straszliwsza 
jednak od tych klątw / Trupiego klątwa oka!”)21, tak Lambro

Palące uczuł znamię duchów wzroku,
I drżał – gdy szmerem rosnącym potoku
W ciszy setnymi głosy zawołali:
„Czemuś nie skonał, gdy wszyscy konali?” –
Straszna twarz Lambra łamana cierpieniem,
Otworzył usta, chciał mówić – i nie mógł...
A potem słowo złamane westchnieniem,
To słowo „żyję” rzucił z głębi łona… 
 (Pieśń II, w. 240–247)

Poczucie odpowiedzialności za losy innych i ojczyzny oraz niepewność, czy znów 
zdoła poderwać ludzi do walki („Mówił do pazia: Już pora! już pora! / Zmienić bande-
rę... Ale czy powstaną?” – Pieśń I, w. 614–615) wywołuje u niego zniechęcenie i zmę-
czenie odpowiedzialnością:

Mamże być znowu piekieł Danaidą
I krew lać wiecznie do tej czary świata,
Co się krwią nigdy napełnić nie może?
Czyż się beze mnie sam nie zemścisz, Boże? 
 (Pieśń II, w. 442–445).

A wynika to z poczucia niezdolności do dalszego działania w sposób, który w jego 
sercu budzi odrazę:

Czy wierzysz, luba? ja się wyznać wstydzę,
Ja korsarz krwawy, ja ludzi morderca!
Że się zabójstwem i zbrodniami brzydzę,
Że mam myśl jedną, wielką w głębi serca,
Co kiedyś zbawi nawet pamięć moją. 
 (Pieśń I, w. 359–363)

20 M. Janion, Uwięziony w morzu, [w:] J. Słowacki, Lambro, Gdańsk 1979, s. 16.
21 Część IV, w. 257–260, tłum. S. Kryński, cyt. [za]: Angielscy »Poeci Jezior«, Wrocław 1963, s. 272. „An 

orphan’s curse would drag the hell / A spirit from on high; / But oh! more horrible than that / Is the curse in 
a dead man’s eye!” (S.T. Coleridge, $e Rime of Ancient Mariner, [w:] English Poetry of the Nineteenth Century, 
wstęp, komentarz i przypisy W. Krajewska, Warszawa 1980, s. 58). 
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To właśnie odróżnia go od bohatera bajronicznego, który jest człowiekiem czynu 
i walczy za naród, choćby za cenę największych poświęceń. Umiera Lambro śmiercią 
antybohatera od trucizny makowej.

*   *   *

Tematem, po który sięgnął Słowacki, pisząc swój poemat, interesował się, także pod 
wpływem twórczości Byrona, „graf Solomon z Zante”22, czyli Dionizjos Solomos, uro-
dzony na Zakintos (Zante) w roku 1798, a zmarły na Kerkirze (Korfu) w 1857 roku. 
Kiedy w roku 1824 zaczynał pracę nad Lambrosem, miał dwadzieścia sześć lat i było to 
jego największe przedsięwzięcie poetyckie. Do tej pory bowiem pisywał drobne utwory, 
głównie sonety. Pierwsze wiersze zaczął tworzyć Solomos po włosku jeszcze w trakcie 
pobytu we Włoszech (1808–1818), dokąd został wysłany jako dziesięcioletni chłopiec, 
by zdobyć wykształcenie. Tam dogłębnie poznał literaturę włoskiego renesansu, klasy-
cyzmu oraz rodzącego się właśnie romantyzmu. Po powrocie na rodzinną wyspę Zakin-
tos wciąż pisał po włosku, a wiele jego utworów, wśród nich dwadzieścia jeden sonetów, 
ukazało się w tomiku Rime improvizzate (1822), który znalazł uznanie w oczach czytel-
ników. Sytuacja polityczna – wybuch powstania w roku 1821 – skłoniła Solomosa do 
zarzucenia twórczości w języku włoskim i pisania po grecku. Ostatecznie przekonać 
miał go do tego kroku grecki mąż stanu, Spiridon Trikupis, który spotkał się z Solomo-
sem na Zakintos w 1822 roku i przekonywał go, że Grecja czeka na swego Dantego. 
W tym okresie powstały takie wiersze, jak: Dio Adelfia (Rodzeństwo), I Treli Mana 
(Szalona Matka), I Ksantula (Blondyneczka). W 1823 roku w ciągu miesiąca pod wpły-
wem, jak twierdził, impulsu, napisał Imnos is tin Elefterian (Hymn do Wolności), liczą-
cy 158 strofek, którym poderwał Greków do walki, a którego dwie pierwsze strofy 
stały się później (od roku 1865) greckim hymnem narodowym. Hymn do Wolności 
bardzo szybko (w roku 1825) został przetłumaczony na język francuski, włoski, angiel-
ski i wzbudził zachwyt największych pisarzy europejskich – Chateaubrianda, Goethego, 
Manzoniego. Również Słowacki znał Hymn Solomosa, a jego Oda do wolności wykazu-
je pewne zbieżności z utworem greckiego poety, o czym piszą m.in. Jolanta Żurawska 
oraz Wanda Amarantidou23.

Decydując się pisać po grecku, siłą rzeczy musiał się ustosunkować do ogólnona-
rodowej dyskusji, jakim językiem powinni się posługiwać Grecy i w jakim należy two-
rzyć literaturę po wyzwoleniu spod okupacji tureckiej. Wbrew postawom reprezento-
wanym na przykład przez Adamandiosa Koraisa, twórcę języka „oczyszczonego” 
(katarewusa) czy Aleksandra Sutsosa, przedstawiciela szkoły fanariockiej, skupiającej 
zwolenników powrotu do greki antycznej jako języka przodków, powołując się na au-
torytet Dantego, opowiedział się Solomos po stronie języka ludowego (dimotiki), który 

22 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń III, strofa 6, [w:] idem, Dzieła…, t. 4, s. 20. 
23 J. Żurawska, Oda do Wolności. Reinterpretacja krytyczna, [w:] Juliusz Słowacki – poeta europejski, pod 

red. M. Cieśli-Korytowskiej, W. Szturca, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 161–165; W. Amarantidou, Juliusz 
Słowacki..., s. 82–86.
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jego zdaniem jako jedyny mógł w pełni wyrazić myśli i uczucia każdego człowieka. 
Poeta był z nim osłuchany od dziecka – jego matka, Angielika Nikili, pochodziła z ludu. 
Solomos przez całe życie poznawał go i doskonalił, aż przekształcił w język nowożytnej 
poezji greckiej24; bez wątpienia podzielał też entuzjastyczny stosunek romantyków do 
twórczości ludowej. Jego wybór został poddany surowej krytyce współczesnych, zwłasz-
cza przedstawicieli Szkoły Ateńskiej, m.in. wspomnianego już Aleksandra Sutsosa.

W swoich utworach Solomos niemal wcale nie sięgał do tradycji antycznej: bojow-
nicy o wolność Grecji – „anonimowy lud grecki” – byli dla niego bohaterami na miarę 
Achillesa czy Leonidasa. I znowu stanął w opozycji do swoich współczesnych, którzy 
w sławnej przeszłości poszukiwali wzorców i inspiracji dla nowoczesnej literatury gre-
ckiej. Do rzeczników wskrzeszenia antyku należeli m.in.: Aleksander Sutsos (1803–
1863), Panajotis Sutsos (1806–1868), Aleksander Rizos Rangawis (1809–1892). Idea 
ta była żywa nie tylko w literaturze, ale także w życiu codziennym, na przykład dzieciom 
nadawano imiona starożytnych bohaterów, jak Leonidas, Temistokles czy Achilles. Ar-
tystą, który, inaczej niż Solomos, spróbował „włączyć Grecję, która rodziła się na jego 
oczach, w całość jej dziejów”, był współczesny mu poeta, również pochodzący z Zakin-
tos, Andreas Kalwos (1792–1869), autor dwóch zbiorów Ód (Ode), który, jak pisze 
Małgorzata Borowska, „zaludnił swoje utwory postaciami mitycznymi oraz zmitologi-
zowanymi bohaterami historycznymi”. Podsumowując twórczość obu poetów, Borowska 
dodaje:

Kalwos usiłował stopić w jedno tradycję grecką, antyczną Helladę i zmartwychwstającą Grecję, Solomos 
pragnie stworzyć mit Grecji nowożytnej [...] Pragnie postawić „Grecję” na równi z „Helladą”, dać jej 
poezję godną starożytnych, a zarazem nowoczesną, w pełni „europejską” poezję romantyczną25.

Ten właśnie cel – stworzenie w pełni europejskiego dzieła romantycznego – przy-
świecał greckiemu poecie, gdy decydował się napisać poemat bajroniczny Lambros, 
którego bohaterem uczynił „nikczemnego, ale wielkodusznego człowieka, który zjedno-
czył się z Grekami i walczył z Ali Paszą”. Lambros, podobnie jak inne poematy Solomo-
sa, nigdy nie został ukończony. Jedynie kilka fragmentów ujrzało światło dzienne przed 
śmiercią poety, a tylko jeden, zatytułowany Wizja (Orama), na życzenie samego Solo-
mosa został wydrukowany w czasopiśmie „Ioniki Antologia” (Antologia Jońska) w roku 
1834. Pozostałe fragmenty, już po śmierci poety, przebadał, zebrał i opracował, a na-
stępnie wydał w 1859 roku w tomie Ewriskomena (Dzieła odnalezione) – pisarz i krytyk 
Jakowos Polilas (1826–1896). Solomos znany był z tego, że, niezadowolony ze swoich 
wierszy, poprawiał je i zmieniał, tworząc coraz to nowe ich wersje. Niektóre utwory 

24 Kostas Warnalis (1884–1974) uważa, że Solomos dopiero pod koniec życia osiągnął względną dosko-
nałość w pisaniu w dimotiki. Odmawiając Solomosowi dobrej znajomości greki demotycznej, przyznaje jed-
nak, że fragment 25. Lambrosa również pod względem językowym należy do jednych z najlepszych. 54 

6.,27"8'/ -)./�,0 ()1 $%()0'�"�23%�  [K. Warnalis, Solomos bez metafizyki], [w:] 4%3"5,5 )3��+)6/ �3�)
�/2)./�,0/  [Wprowadzenie do poezji Solomosa], red. 94 5&:.-;º-")< [G. Kechajoglu], =,.!"&º) [Ira-
klio] 1999, s. 141–150.

25 M. Borowska, Mit Hellady i mit Grecji, [w:] Antyk romantyków – model europejski i wariant polski, pod 
red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 56.
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miał nawet zniszczyć. Słowacki, gdy w roku 1836 w czasie podróży na Wschód spotkał 
Solomosa, nawiązał do tego zwyczaju greckiego poety w słowach:

Gdy go raz wieńcem uwieńczyła oda,
Mówią, że dzisiaj co napisze spali.
Mówią, że wierszy popalonych szkoda,
Mówią, że przy nim wszyscy wieszcze mali.
Szkoda, że zamiast wierszy chować w szafę,
Czyni z nich co dzień pan Graf auto da fé26.

W Przedmowie do wydania Dzieł odnalezionych pisze Polilas, iż poeta miał kiedyś 
powiedzieć: „º 7 0!$/( >º ?&º28 º(º@(.@?.” („Lambros pozostanie fragmentem”). 
Zdaniem Polilasa, Solomos postanowił nie kończyć utworu, oceniając, że podjął temat 
nie dość ważny dla „Sztuki”, w której twórca powinien ukazać „światło prawdy”27. 
Podobnie lekceważący stosunku do własnego utworu przypomina wypowiedź Słowa-
ckiego określająca jego Lambra jako „melancholiczne skargi dziecka niedorosłego”28.

Jakowos Polilas na podstawie zachowanych fragmentów odtworzył treść utworu, 
która w dużym uproszczeniu przedstawia się następująco: Lambros uwiódł Marię, pięt-
nastoletnią dziewczynę, obiecując, że ją poślubi. Miał z nią czworo dzieci – córkę i trzech 
synów – które odesłał do sierocińca. Minęło piętnaście lat, a Maria żyła w domu Lamb-
rosa bez ślubu, synowie zmarli, Lambros zaś walczył z Turkami, pragnąc m.in. pomścić 
śmierć pewnego kapłana, brata Marii. Pewnego dnia do obozu Lambrosa przybyła 
dziewczyna w męskim przebraniu, twierdząc, że chce przejść na wiarę chrześcijńską. Jej 
uroda wzbudziła w Lambrosie gwałtowne pożądanie. Uwiódł ją, zanim się zorientował, 
że to jego własna córka. Dziewczyna z rozpaczy utopiła się w jeziorze. Tej samej nocy, 
w wigilię Zmartwychwstania Pańskiego, Lambros wyjawił prawdę Marii, która popeł-
niła samobójstwo w tym samym miejscu, co córka. Podobnie umarł Lambros29.

Bohater poematu Solomosa to bajroniczny Don Juan i jednocześnie bojownik 
o wolność Grecji – charyzmatyczny dowódca, który z łatwością rozbudza zapał w żoł-
nierzach i kieruje ich emocjami, mściciel krzywd narodu mordowanego przez Turków. 
To również pełen uroku osobistego mężczyzna, który gotów jest zginąć za ojczyznę, ale 
też – zdobyć serce i cnotę każdej pięknej dziewczyny. Zachowane fragmenty przynoszą 
nieco informacji na temat jego charakteru. Lambros wydaje się mężczyzną zdecydowa-
nym, twardym, może nawet bezwzględnym, takim, jakim powinien być bojownik o wol-
ność. Maria zwraca się do niego w słowach:

„Nie widziałam, czy kiedyś łzy roniłeś
Tylko ten jeden raz – nim mnie zhańbiłeś”.
 (frg. 3)30 

26 J. Słowacki, Podróż…, Pieśń III, strofa 10, [w:] idem, Dzieła..., t. 4, s. 21.
27 A4 +)"<"º'/ 6$/�'5/0 +" [I. Polilas, Prolegomena], [w:] 04 B)"3?º'/ º8!"+�" [D. Solomos, Dzieła 

wszystkie], red. C4 +)"º%8' [A. Politis], t. 1, D>º2. 2002, s. 28.
28 J. M. Rymkiewicz, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 395.
29 Por. A4 +)"<"º'/ 6$/�'5/0 +",... s. 28.
30 Wszystkie fragmenty Lambrosa zostały przetłumaczone przez autorkę artykułu na podstawie wydania: 
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Stan duszy Lambrosa po kazirodztwie i samobójstwie córki ilustrują słowa Marii, 
która na jego widok, mówi:

„Mowa twa szorstka, chmurne masz spojrzenie,
I lica blade, nań straszne cierpienie”. 
 (frg. 20)

Następny dłuższy fragment poematu opisuje wieczór wielkanocny: rozgwieżdżone 
niebo bez żadnej chmurki, delikatny, kojący powiew wiatru, cała przyroda jest gotowa 
na radosne święto. Natura – jej piękno, równowaga i harmonia – jak zwykle u Solomo-
sa, napawają człowieka wiarą w sens życia, pierwszą i najważniejszą wartość daną czło-
wiekowi31:

Życie jest słodkie, śmierć w ciemność upadkiem. 
 (frg. 21, w. 8)

Ludzie gromadzą się w kościele, by razem weselić się i wołać: Christos anesti: 

Chrystus zmartwychwstał! Młodzieńcy, dziewczyny!
Bądźcie gotowi malcy i dorośli!
W kościołach pięknie zdobionych wawrzynem
Zbierzcie się zaraz ze światłem radości.
Otwórzcie pokój niosące ramiona.
Przy Świętych sobie przekażcie miłości
Znak pocałunkiem! Niech każdy z was powie:
Chrystus zmartwychwstał, bracia i wrogowie! 
 (frg. 21, w. 9–16)

Kościół, wypełniony ludem bożym, jaśnieje od barwnych ikon, od srebrnych i zło-
tych ornamentów, od płonących świec i świeczek, które wierni trzymają w dłoniach. 
Wszystko, zarówno naturę, jak i ludzi, przenika pokój i szczęście. Cała przyroda śpiewa 
radosną pieśń Zmartwychwstania, która dotrze aż do piekła. Nawet dzwon kościelny

Wciąż rozbrzmiewa, jakby żywił nadzieję,
Że na dno piekła duch dźwięki przywieje. 
 (frg. 24)

Ale jest tam ktoś, kto się nie cieszy dobrą nowiną, kto nie należy do grona „ma-
luczkich czystego serca”, kto jest obcy pośród swoich. Ta obcość uwydatnia się jeszcze 
bardziej na tle rozradowanej ludzkiej wspólnoty.

Nikt z nim nie mówi i nikt nie całuje
Tym pocałunkiem, co pokój zwiastuje.
 (frg. 23)

Nie odczuwa radości, lecz przytłacza go ciężar własnej przeszłości. 

04 B)"3?º'/ º8!"+�", red. C4 +)"º%8', t. 1, D>º2. 2002, s. 157–195. Prace nad tłumaczeniem wciąż 
trwają – prezentowana tu wersja nie jest ostateczna.

31 E494 5.F3?º2)'/ 4%3"5,5  [E.G. Kapsomenos, Wprowadzenie], [w:] 8+9/�/5 /) :'0 �,+) ��()
./�,0%� ()6/ �3�( [Antologia tematów pezji Solomosa], D>º2. 1998, s. 26.
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Wychodzi, bo go w sercu coś przeraża
I po raz pierwszy spotyka grabarza. 
 (frg. 22)

W kolejnym fragmencie (25) widzimy Marię i Lambrosa samych. W trzech pierw-
szych strofach przedstawiona została Maria. Znękana przez los, przychodzi do kościoła, 
by w dniu, w którym na świecie i w piekle zwyciężyła Miłość, w cichości serca błagać 
Chrystusa o litość. Jej ciche cierpienie zostało przez Solomosa mocno skontrastowa-
ne z radością niesioną przez Zmartwychwstanie Chrystusa, wszechogarniającą całe 
 stworzenie:

1.
Ukoić bóle Maria tu przychodzi,
Uciszyć serce przez los pognębione.
Noc taka cicha, że księżyc nie wschodzi,
By nie zostało światło gwiazd przyćmione.
Gwiazd są miriady. W nich radość się rodzi.
Błyszczą w gromadach albo rozproszone.
Wszem wobec głoszą dziś dzień Zmartwychwstania
I lśnią w zwierciadle morza zmiłowania.

2.
Wątłe me piersi włos skrywa spuszczony
Czynię znak krzyża, Boska Mocy, w trwodze!
Powiedzcie Temu, który dziś Wskrzeszony,
Niech Marii litość okaże, niebodze.
Jest dzień Miłości. Hades pokonany.
Serca goreją. Żywioły w pożodze.
Świat cały w ogniu radośnie rozbłyska,
I Jemu iskrę życiodajną ciska.

3.
Śpiew „Alleluja” w niebiosach się zrywa. 
Ku ziemi chyli je miłość ogromna.
Już kropla wody w kielichu ożywa.
„Alleluja” wołamy Ja i ona!
Wtem łoskot Bramy przestworza przeszywa.
Jaki straszny hałas w piekle się wszczyna?
Jaśnieje otchłań, głośno się raduje, 
Nadejście Zbawiciela nam zwiastując.

Teraz ze sceny znika Maria32, a pojawia się Lambros:

32 Stefanos Rozanis uważa, że modlitwa Marii w Wizji jest odbiciem duszy Lambrosa, ponieważ „Maria 
to Lambros, w którym budzi się poczucie winy”. Wizja Lambrosa i modlitwa Marii ukazują jedną duszę 
w różnych stanach: skruchy (Maria), buntu (Lambros). Kiedy Lambros mówi do Marii, żeby nie płakała i nie 
śpiewała (frg. 26), zwraca się do swojej duszy, by stłumiła wyrzuty sumienia. Por. B4 G)Hº28'/ .!/2* ()3�/+)

&%/+ 3%/)./�,0  [S. Rozanis, Studia o Dionizjosie Solomosie], D>º2. 1982, s. 93–98.
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4.
Naonczas Lambros przebywa w kościele.
Cisza, jak makiem zasiał – nic, milczenie.
Kłębią się myśli, napływa ich wiele.
Umysł – samotny świat, cały w ruinie.
Z klęcznika cicho wstaje, niezbyt śmiele.
Z duszy się wyrwie mu ciężkie westchnienie. 
Liście jedynie, które woń rozsiały,
Pod jego stopą cicho zaskrzypiały.

W niesamowitej ciszy, która zapanowała w kościele, niemal słychać ponure myśli 
Lambrosa. Mężczyzna tłumi w sobie przerażenie, zamienia je w desperacki bunt przeciw 
Bogu:

5.
Odwraca się. Twarz niczym kreda blada,
Posępne słowa w mroczną ciszę ciska:
„Głucha, bezduszna jest Świętych gromada,
Jak same groby! Jak grom w nocy błyska,
Krzyk mój: Człowiek (Niech spotka mnie zagłada!)
Jest sam dla siebie bogiem. Czeka bliska
Nań zguba. Do niej zmierza. Tu się zaszyj,
Zaśnij, rozpaczy, w głębi mojej duszy”.

Z chwilą, gdy chce odejść, zaczynają się dziać niezwykłe rzeczy. Pojawiają się trzej 
chłopcy – wyłaniają się znikąd, jakby z powietrza, jak sen, jak przeczucie, którego nie 
da się zagłuszyć. Cisi i obcy, bo należący już do śmierci, biegną za nim, jak uporczywa 
myśl, która ogarnia człowieka i niepokoi go, dokądkolwiek się on zwróci. W kościele 
słychać huk kroków i czuć zapach kadzidła33. Oto zaczęła się kara boża:

6.
Ku drzwiom krok szybki kieruje, otwiera.
Cichy głos mówi mu: „Chrystus zmartwychwstał”.
Do drugich biegnie i tam, gdy dociera,
Taki sam głos mówi: „Chrystus zmartwychwstał”.
Trzecie, by uciec, już niemal rozwiera
i trzeci głos mówi: „Chrystus zmartwychwstał”.
To otwierają się, to zamykają
I dźwięków żadnych przy tym nie wydają.

7.
A nagle jakby trzej bracia nieznani,
Samotni niosą jedną zgasłą świeczkę.
Dokąd się zwróci, zaraz biegną za nim.
Szybki ich krok utrudnia mu ucieczkę.
Na sobie mają odświętne ubranie
Znoszone, brudne, przy duże ciuteczkę.

33 E4 B%º8'/ ;$%�%� <)-)7 0!$/()�/2)./�,0/ , [E. Stais, Krytyka. „Lambros” Solomosa], [w:] 4%3"5,5 )
3��+)6/ �3�)�/2)./�,0/ …, s. 29–30.
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Z przodu i z tyłu bez żadnej obawy
Wciąż bliżej niego wlokły się te zjawy.

8.
Nawet na chwilę wytchnąć mu nie dali.
Ucieka w przód, w tył, w górę, w dół, na boki.
Tak samo osiem stóp w posadzkę wali.
I pędzą prosto. Słychać jego kroki.
Chociaż od piekła starał się oddalić,
Na próżno sadził coraz dłuższe skoki.
Jak gwiazda, która szybko letnią nocą
Spada łuną szeroką z wielką mocą.

9.
Trzydzieści razy, w biegu sobie wierni,
Okrążyli kościół. Huk w nim niemały.
Jakby tam stało czterdzieści kadzielnic,
Wonią kadzideł tak przesiąknął cały.
Wciąż ucieka w przerażeniu śmiertelnym.
Żyw z sobą wlecze tych, którzy skonali.
Schyleni szepczą cicho i drży całun
Mógłbyś rzec, że rozchyla się pomału.

Matka Boska i Chrystus ożywają; otwierają się rany Chrystusa, który cierpiał za 
winy każdego grzesznika. Wszystko to dzieje się na tle rozświetlonego, przepełnionego 
radością kościoła. Lambros za wszelką cenę chce uwolnić się od dzieci, w których roz-
poznał swoich synów; ci całują go i znikają. W ustach ojca pozostaje skrawek całunu 
– zapowiedź śmierci:

10.
Ach! Czy kto widział, jak podnosi ręce 
Bogurodzica i jak spuszcza oczy?
Ach! Czy kto widział, jak poci się w męce
Chrystus i krwią na całym ciele broczy?
Cóż za nieszczęście spadło na to miejsce,
Gdzie tego dnia radosny tłum się tłoczył,
Gdzie psalmy brzmiały i nawy jaśniały,
A świece płonąc blask swój wszędzie siały.

11.
Przed Ołtarzem Świętym przystaje z drżeniem.
Padł na kolana. W oczach mu się dwoi.
Patrzy i woła do nich z przerażeniem:
„Czego chcecie? Poznaję. Wyście moi.
To jest twarz moja, moje to spojrzenie.
Czemu przyszliście, by mnie niepokoić?
Odejdźcie stąd precz! Ach przestańcie wreszcie! 
Przecież to jeszcze nie jest Drugie Przyjście.”

12.
„Przeklęci, puśćcie w końcu moje ręce”.
A jednak usta ich w jego się wpiły.
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Ile złożyli pocałunków, serce
Sztyletami tyloma mu przebili.
Odkąd lśnią gwiazdy, odkąd świeci słońce,
Nigdy pocałunki tak nie raniły.
Spluwają jakby od smaku piołunu.
On czuje w ustach okrawek całunu.

Poczucie krzywdy doznanej od losu (a może i tłumione poczucie winy), który 
uczynił sobie igraszkę z jego życia, popycha Lambrosa do buntu przeciw Bogu, do 
wykrzyczenia, że to Szatan rządzi światem. Teraz, nie tłumiąc już tkwiącej w nim siły 
destrukcji, może z ulgą stwierdzić, że jego wyznanie przyniesie zagładę samemu Stwo-
rzycielowi:

13.
Stoi skamieniały tam, aż dzień wschodzi,
Zniknęły w końcu martwych synów mary.
Podnosi głowę, w której strach się zrodził,
Głęboko wdycha kadzideł opary.
Na koniec wzrokiem dzikim w wawrzyn godzi.
Po długiej chwili krzyczy zbyty wiary:
„Giń, znaku radości!”i wawrzyn ściska.
Potem w Pana na Krzyżu z mocą ciska.

14.
„Piekło? W nie wierzę. Istnieje. Rozpala
Serce moje coraz większym płomieniem.
Dziś Ten, którego wypełnia się wola,
Wysłał do mnie synów jednym skinieniem.
Mej własnej córki poznać nie dozwolił,
Abym ją uwiódł na jej pohańbienie.
I nic innego już zrobić nie może,
Jak siebie zgłądzić za to, że mnie stworzył”.

Lambros ucieka, biegnie szalony ku śmierci, którą uosabia Charos. Rzuci się do 
jeziora w tym samym miejscu, gdzie utopiła się jego córka. Jak na ironię, Lambros 
(7"0!$ (, dosł. ‘jasny’) ginie potępieńczą śmiercią w Wielkanoc (7"0!$ ). 

15.
Zrywa się, pędzi, do doliny wpada.
Pola i lasy, góry, jary mija.
Przed nim to łąka się w ciemność zapada.
To wody, drzewa niby noc spowija.
Z wielką prędkością na wszystko napada.
Wszędzie, gdzie patrzy, czerń jeno się kryje.
Wnet go ogarnie, zaraz upoluje.
Na ustach oddech Charosa już czuje.

16.
Tak zbrodniarz, gdy go dręczy przewin wiele,
Gdy tylko zdoła mu sen zamknąć oczy,
Czuje, jak pomsty szukają na ciele
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Przezeń zabici, z których krew wciąż broczy,
Już chce „Pomocy”, krzyknąć, „przyjaciele!”,
Z ciepłego łoża wnet nagi wyskoczy.
Choć oczy ma otwarte, los zeń szydzi.
Bo w szale jeszcze ich przed sobą widzi.

Mrocznemu charakterowi Lambrosa, który, poddając się Szatanowi, niszczy same-
go siebie, przeciwstawia poeta Marię, kobietę cichą, bogobojną, pokorną, zhańbioną 
przez mężczyznę, któremu w młodości zaufała, dręczoną niepokojem o los porzuconych 
dzieci i wyrzutami sumienia; stan jej ducha obrazuje straszny sen:

1.
Wydaje mi się, że idę, wędruję
Po pustym morzu w mym sennym marzeniu.
Z falą bój toczę, z wichrami wojuję.
Nie stoisz przy mnie ramię przy ramieniu.
Nie widzę, jak wzrok daleko skieruję,
Nic oprócz nieba w moim uciśnieniu.
Patrząc w nie, o pomoc prosić próbuję,
Gdy tak bez steru, bez żagla dryfuję.

Morze symbolizuje pustkę wewnętrzną nieszczęsnej kobiety, uwydatnia jej samot-
ność i bezbronność wobec przeznaczenia. Ono i niebo są jedynymi świadkami tragedii 
Marii. I tylko niebo (niebo to Bóg) może udzielić jej pomocy. 

Charos, który towarzyszy synom Marii, symbolizuje śmierć. Tu również, jak w wi-
zji Lambrosa, synowie coś do siebie szepczą. Zjawa córki jest wyraźną zapowiedzią, że 
matka nie dozna ukojenia w tym życiu. Maria boi się, że czeka ją wieczne potępienie:

2.
A kiedy mówię do niego tak śmiało,
Wybiegną raptem trzej synkowie mali.
Zatrzeszczał pokład tak, iż się zdawało,
Że wnet pod ich ciężarem się zawali.
Charosa kroki słyszeć już się dało.
Malcy skuleni coś do się szeptali.
Gdy wymienili już sekretne słowa,
Poczęli wiosłem złamanym wiosłować.

3.
Z gorzkim uśmiechem na usteczkach drobnych
Córka ma właśnie zbliżać się poczyna.
Bielutki całun spowija ją całą,
Na wietrze silnym jak żagiel się wzdyma.
Widzę jej rękę niemal sinobiałą,
Którą wyciąga przed mymi oczyma.
Ta drży podobnie jak na wietrze trzcina,
Gdy krzyż wskazuje na dłoni dziecina. 

4.
Widzę, jak z krzyża kroplami spływa czerń,
Jakby krew trysła ze źródlanych głębin.
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Pod wpływem córki niespokojnych spojrzeń,
Że mi nie pomoże, myśl serce gnębi.
Im mocniej wiosła ich tną morską przestrzeń,
Tym bardziej morze wokół mnie się kłębi.
Jedna za drugą mrok tnie błyskawica
I piorunami ryczy nawałnica.

5.
Fale nad nami to się wypiętrzają,
Zdawało by się, żeś w chmury ciśnięta,
To znów, gdy ciebie nagle zatapiają,
Drżysz, że piekielna brama odemknięta.
We mnie wioślarze wzrok wściekły wbijają.
Klątwy miotają i krzyczą: „Przeklęta!”
Morze się wielkie nad nami przewala
i tonie statek i załoga cała.

6. 
Co sił rękoma, nogami przebieram.
Sroży się sztorm, gwałtownie na mnie wali.
Już, już przede mną morze grób rozwiera.
Nie da wydobyć głowy ponad fale.
Na łożu, gdzie się często grzech rozpierał,
Sama miotam się dziś i wiję w szale.
I gorzko płaczę. Na ścianie brak wieńca,
Wbrew obietnicy mego oblubieńca. 
 (frg. 9)

Zjawy dzieci przeklęły matkę. To przekleństwo oznacza, że Maria potępia samą 
siebie. Cierpienie jak wielkie morze przepełnia ją i zatapia; ukojenie znajduje Maria 
w szaleństwie, wyzwolenie – w przejściu do innego, piękniejszego świata:

„Pochylam się nad nim i cóż odkrywam 
Tutaj inny niezwykły świat spoczywa”. 
 (frg. 29)

Solomos miał ponoć zakończyć poemat następującym porównaniem:

Delikatne drzewo w lesie rozpostarło gałęzie nad innym drzewem. Cztery szczepy wyrosły z jego pnia. 
Uderzył w nie piorun i nie zostawił nic, jedynie ziemię, z której wyrosły,

i nie została ani jedna gałąź,
gdzie ptaszę siądzie samotność umilić,
wieczorem, o świcie, by cicho kwilić. 
 (frg. 31)

Obraz ten ukazywał kruchość życia ludzkiego, jego przemijalność wobec natury, 
którą uosabia ziemia, wiecznie i spokojnie trwająca.

Bohaterem poematu Solomosa, podobnie jak u polskiego poety, jest bajroniczny 
buntownik, walczący o wolność uciemiężonej Grecji, jednostka miotana gwałtownymi 
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uczuciami, zbuntowana przeciw losowi i Bogu. Obaj bohaterowie to ludzie, którymi 
targają wielkie namiętności, a niezbadane fatum doprowadza ich do szaleństwa. Jeden 
szuka ulgi w narkotykach, drugi bluźni przeciwko Bogu i oddaje się pod władzę Szata-
na. Solomos, tak jak Słowacki, skontrastował postawę Lambrosa z postawą brata Marii, 
szlachetnego kapłana-męczennika, spalonego żywcem przez Alego Paszę (frg. 10). Ka-
płana przepełnia wiara, miłość i oddanie Bogu. Podczas tortur miał w sobie jakąś zdu-
miewającą radość, z jego oblicza emanował spokój. W natchnieniu błogosławił płomień, 
od którego ginął; słyszał łopot skrzydeł zbliżający się z oddali i czuł zapach Baranka; 
widział nadlatującego Anioła, który palcem ognistym pisał w powietrzu tajemne znaki. 
Przepowiedział śmierć Patriarchy i widział Władców Świętego Przymierza. Widział też, 
jak Turcy oblegający Mesolongi wpadają do rowu:

Zostańcie tam. W dole nie obudzi was 
Psów wycie ani tym bardziej kruków wrzask34.

Kapłan poniósł śmierć za wiarę chrześcijańską i wolność ojczyzny; dla niego liczy-
ły się jedynie najwyższe wartości, a nie własny los. Zginął śmiercią, która zapewniła mu 
życie wieczne. Lambros był jego całkowitym przeciwieństwem: nawet w walce z wrogiem 
kierował się osobistymi pobudkami – przecież kapłan był bratem Marii. Lambros So-
lomosa ponad wszystko przedkłada prawo do wolności; dla niej, jak sądzi, godzi się 
przekraczać zasady moralne i społeczne normy, skoro wszelka norma, prawo czy nakaz 
utożsamiane są z uciskiem i tyranią. Nie chcąc krępować się normami, nie poślubia 
Marii, porzuca własne dzieci, walczy z Bogiem. W tej walce przypomina Manfreda 
z dramatu Byrona o tym samym tytule. Manfred odczuwa jednak odpowiedzialność za 
śmierć kobiety, która go kochała i którą on kochał. Udręczony, samotny przyzywa du-
chy ciemności, by zapewniły mu zapomnienie. Okazuje się, że jedyną formą zapomnie-
nia może być śmierć. W scenie czwartej drugiego aktu odmawia złożenia hołdu Ducho-
wi ciemności Arimanowi, mówiąc do jednego z duchów:

Niech się on [Ariman – M.M.] ukorzy
Przed tym, co nad nim ma moc, przed Odwiecznym,
Który go stworzył, lecz nie ku czci swojej – 
Niech on uklęknie, wtedy klękniem wszyscy35.

Ostatecznie więc odrzuca autorytet Szatana, wyznając istnienie wyższej siły, ale 
jednocześnie nie korzy się przed nią. Przed śmiercią walczy z duchami ciemności, które 
przychodzą po jego duszę. Odrzuca pomoc ofiarowywaną mu przez opata, przepędza 
duchy ciemności i umiera, stwierdzając, że sam jest swoim niszczycielem. 

Lambros Solomosa, dążąc do totalnej wolności, gdyż, jak twierdzi, człowiek jest 
sam sobie bogiem, posuwa się dalej niż Manfred. Tłumiąc wszelkie wyrzuty sumienia, 
odrzucając poczucie winy i odpowiedzialności za własne czyny, nakazuje spać swojemu 

34 Por. przyp. 30.
35 Tłum. J. Paszkowski, cyt. [za:] Byron. Wybór dzieł..., t. 2, s. 38 („Bid him bow down to that, which is 

above him, / <e overruling Infinite – the Maker, / Who made him not for worship – let him kneel, / And we 
will kneel together”, Byron, Manfred, cyt. [za:] $e Works of Lord Byron..., s. 390).
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sumieniu. W tym upadku, ale i dzięki niemu, może wreszcie ulec własnym instynktom, 
zbuntować się przeciw Bogu i oddać pod władzę Szatana. Jak pokazuje Solomos, Lamb-
ros ponosi najsurowszą karę za tak rozumiane „prawo do wolności”. Unikanie odpo-
wiedzialności, życie – za wszelką cenę – dla siebie, niszczy bohatera, doprowadzając go 
do bluźnierstwa, szaleństwa, a w końcu do potępieńczej śmierci. Przede wszystkim 
jednak niweczy jego działania powstańcze.

Obaj poeci, polski i grecki, by ukazać najskrytsze myśli bohaterów, obnażyć ich 
duszę, odsłonić przyszłość, sięgają po podobne środki obrazowania, jak wizje czy sny. 
Pod piórem Słowackiego wizje te, jak pisze Maria Janion, „rozrastają się do wspaniałych 
fantasmagorii”36: 

Znów mu się senne ukazały barwy,
Ciemno ognista i miesięcznej bieli,
I znów te same widział Kleftów larwy.
Stanął w ich kole, słuchał – lecz milczeli.
A przed Kleftami stali dwaj anieli:
Jeden ognisty jak piorunu strzała,
Bezkarnie wzrokiem człowieka nie tknięty,
Był w Lambra myśli jako płód poczęty
I nie mógł w zmysłów narodzić się świecie;
Drugiego istność księżycowa – biała –
Miał skrzydła u głów, u rąk, u stóp trzecie.
Widać, że kiedyś był Boga aniołem,
Lecz barwy skrzydeł spłowiały, pobladły,
Musiał je zrosić ów anioł upadły
We łzach człowieka nad świata padołem 
 (Pieśń II, w. 300–314)

Źródłem tych wizji staje się morze, które Lambro wybiera, by zapewnić sobie cał-
kowitą samotność, oraz opium, które potęguje doznania. Obraz morza unaocznia rów-
nież zniszczenie duszy bohatera, jej całkowitą destrukcję. Kleiner zwraca uwagę na 
„zdolność poety do przemieniania snów w rzeczywistość – dotykalną i widzialną, a prze-
cież nierealną”37. Te same słowa można odnieść do wizji bohatera Solomosa. Za pomo-
cą prostego języka i równie prostych obrazów grecki poeta uczynił rzeczywistym to, co 
nadprzyrodzone: czytelnik ma nieodparte wrażenie, że nie tylko słyszy i widzi wszystko, 
co dzieje się w kościele, ale także czuje zmysłem powonienia. Przerażające jest pojawie-
nie się dzieci. Wręcz odczuwalny wydaje się odór gnijących zwłok i dławiący zapach 
kadzideł. Z kolei sen Marii uwydatnia jej wewnętrzną pustkę po utracie dzieci, jej wy-
obcowanie ze świata oraz zapowiada rodzaj śmierci, jaką umrze. Peter Mackridge zwra-
ca uwagę na profetyczne rymy 0+ 0" (‘grób’), � 0" (‘fala’), �$ 0" (‘grzech’) w strofie 
VI38. W tej wizji, jak u Słowackiego, pojawia się nie tylko morze, lecz także statek. 
U Słowackiego czytamy:

36 M. Janion, Uwięziony w morzu…, s. 20.
37 J. Kleiner, Julisz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1, Kraków 1999, s. 196.
38 P. Mackridge, Dionysios Solomos, Bristol 1989, s. 70.
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To mój okręt korsarski na ciemnej otchłani
W skrzydlate widmo się mieni;
A z prawej strony widmo zarazy,
A z lewej anioł ognisty, 
Liny z promieni...
I morza obrus błękitno szklisty
 Nie łamie się w pianę pod statku piersiami,
 I okręt białymi nie szumi żaglami;
  I tylko czuję, że płynę
  Jak duchy w północną godzinę
[...]
Anioł zemsty kieruje okrętowym sterem,
Odbłyskiem swego lica ciemny brzeg pozłaca 
 (Pieśń II, w. 474–483; 493–494)

Okręt w wizji Lambra przypomina okręt-widmo z Rymów starego marynarza 
Coleridge’a. U Solomosa Maria płynie na statku, który nie ma ani steru, ani żagla, 
i wciąż gna. Pojawiają się na nimi duchy jej synów: niczym „anioły zemsty” kierują nim, 
a potem przeklinają matkę, tak jak przeklina ją widmo ich siostry. Maria, jak stary 
marynarz Coleridge’a, płynie żywa wśród trupów39. Inspiracją Solomosa mogła być 
również pieśń ludowa Statek Charosa, w której występuje statek-widmo: „na pokładzie 
tam, gdzie maszt, gromadka małych dzieci”40. W obu poematach wizje przesycone są 
pierwiastkami piekielnymi, szatańskimi, frenetycznymi. U Słowackiego są one pełne 
„strąconych przez Boga, ciemnych, ognistych aniołów, uosobienia szatańskiej zemsty 
i nienawiści”41, ale „piekielna” jest także stylizacja samego Lambra, „który – jak pisze 
Kleiner – w bayrońskiej pozie buntu ma się zbliżać do aniołów upadłych”42. Solomos 
także pozostawał pod przemożnym wpływem zarówno Byrona jak i Miltona, chociaż 
w uwagach do Lambrosa pisał: 

Guarda Byron per non copiare.
Guarda che non s’imiti le parole del Satanasso di Milton43.

Lambros Solomosa jest ukształtowany na modłę Manfreda Byrona i Lucyfera z Raju 
utraconego Miltona. W swej grzesznej dumie pragnie zadośćuczynienia za doznane 
krzywdy, buntuje się przeciwko Bogu: „Piekło, w nie wierzę!”. Lambros jest skazany na 
upadek, gdyż odrzuca miłosierdzie Boże. Walka o jego duszę toczy się w umyśle boha-

39 „Alone, alone, all, all alone / Alone on a wide wide sea! / And never a saint took pity on/ My soul in 
agony. <e many men, so beautiful! / And they all dead did lie: / And a thousand slimy things/ Lived on; and 
so did I”, cyt. [za:] S.T. Coleridge, $e Rime of Ancient Mariner..., s. 58.

40 Gminna pieśń Greków. Antologia, wybrała, przeł., wstępem i komentarzem opatrzyła M. Borowska, 
Warszawa 2004, s. 225 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. 2).

41 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 123–124.
42 J. Kleiner, Juliusz Słowacki..., t. 1, s. 182.
43 „Uważaj, żebyś nie kopiował Byrona. Uważaj, żebyś nie naśladował słów Szatana Miltona”, cyt. [za:] 

B4 G)Hº28'/ �/)&"%0/+%"� ) =%3�/ [S. Rozanis, Demoniczna wzniosłość], [w:] 4%3"5,5 )3��+)6/ �3�) �/2)
./�,0/ …, s. 237.
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tera, jak zapowiedział Szatan Miltona44. Dlatego Lambros, który ostatecznie poddaje 
się swoim pragnieniom, przekonując siebie, że jest jedynym panem swojej woli, stwier-
dza: „Umysł – świat, który wnet runie”. Podobnie mówi Manfred odpędzający duchy, 
które po niego przyszły,

Duch nieśmiertelny sam sobie odpłaca
Za zły lub dobry swoich myśli wątek,
On jest sam sobie początkiem i końcem
Cierpień, sam sobie czasem i przestrzenią!
[...]
Nie byłem sługą – nie jestem twym łupem –
Sam siebie byłem niszczycielem
I chcę być nadal! ... 
 (akt III, scena IV)45

Również kiedy wybiega z kościoła i oszalały pędzi przed siebie, Lambros widzi 
tylko ciemność, jak upadający z nieba Miltonowski anioł:

Wkoło, daleko, jak sięga anielski 
Wzrok, widzi obszar pusty i posępny;
Loch ów straszliwy kręgiem go otacza
Jak palenisko rozległe, płonące;
Jednak nie pada blask z owych płomieni,
Lecz raczej ciemność widoma... 
 (I, w. 69–74)46 

U obu poetów znajdujemy również motywy ludowe. Solomos, który podobnie jak 
inni romantycy, był zafascynowany ludowością, przypisując twórczości ludowej szczerość 
uczuć, naturalność i prostotę jako najwyższe wartości życia i sztuki, sięgnął do pieśni 
gminnej, której powodzenie w literaturze romantycznej wzrastało od momentu opub-
likowania przez Claude’a Fauriela w latach 1824–1825 zbioru pieśni gminnej Greków. 
Małgorzata Borowska pisze: 

Jest rzeczą paradoksalną, że rodzimą twórczość poetycką, najgłębiej i w sposób najbardziej autentycz-
ny objawiającą ducha nowożytnej romiosini (greckości) – pieśń gminną (dimotiko tragudi) – odkryli 
Grekom obcy badacze47. 

44 „Hail [...] / Infernal World! and thou, profoundest Hell, / Receive thy new possessor – one who 
brings/ A mind not to be changed by place or time. / <e mind is its own place, and in itself / Can make 
a Heaven of Hell, and Hell of Heaven” (I 250–255), cyt. [za:] J. Milton, Paradise Lost, [w:] idem, Poetical 
Works, London 1946, s. 15).

45 Tłum. J. Paszkowski, cyt. [za:] Byron. Dramaty..., t. 2, s. 52–63, w. 409–412; 419–422; „<e mind 
which is immortal makes itself / Requital for its good or evil thoughts – / Is its own origin of ill and end / And 
its own place and time ... / I have not been thy dupe, nor am thy prey – / But was my own destroyer, and will 
be / My own hereafter...”, cyt. [za:] Byron, Manfred..., s. 396.

46 J. Milton, Raj utracony..., s. 11–12; „ [...] round he throws his baleful eyes, / <at witnessed huge afflic-
tion and dismay, / Mixed with obdurate pride and steadfast hate. / At once, as far as Angles ken, he views / <e 
dismal situation waste and wild. / A dungeon horrible, on all sides round, / As one great furnace flamed; yet from 
those flames / No light; but rather darkness visible (ks. I, w. 56–63)”, cyt. [za:] J. Milton, Paradise Lost..., s. 11.

47 M. Borowska, Gminna pieśń Greków..., s. 5.
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Do fragmentów Lambrosa włączył grecki poeta dwa napisane przez niego w latach 
dwudziestych wiersze stylizowane na piosenki ludowe, które były znane w kręgu poety 
i budziły zachwyt słuchaczy. W pierwszym (frg. 18), zatytułowanym Dio Adelfia (Ro-
dzeństwo), z godną podziwu głębią, w prostych poetyckich obrazach przedstawił śmierć, 
która rozpościera swój cień nad niewinną, beztroską duszyczką dziecka. Braciszek Antos 
szuka siostrzyczki Awguli. Znajduje ją na cmentarzu, gdzie „odpoczywa” na łożu śmierci.

16.
Poduszka czerwona.
Na niej główka mała.
Śmierć gorzkie usłała
Łoże jej do snu.

17.
Wieniec śmierci wokół
Oplata jej włosy.
Świeżością by rosy
Słodkie liczko lśni.

Próbuje z nią rozmawiać. Gdy Awgula milczy, a już zaczyna się zmierzchać, zabie-
ra wianek siostry i zanosi zrozpaczonej matce, by jej powiedzieć, żeby się nie martwiła, 
gdyż dziewczynka jedynie śpi. Na tle niemal idyllicznej przyrody, spokojnej, rozpalonej 
słońcem, śmierć ukazana jest jako naturalny element, wpisany w życie ludzkie, nie 
burzący spokoju i radości:

24. 
Niewinny motylek
W okropnej spiekocie
Wiatru szuka w locie,
Orzeźwić się chce.

25.
A gdy przez przypadek
Przysiada na grobie,
By odpocząć sobie
Wiatr tak miło dmie.

26.
I czuje ten powiew,
Który śle wiaterek.
Ach, nie wie motylek,
Gdzie siada, ach, gdzie.

Drugi wiersz (frg. 19), pod tytułem I Treli Mana (Szalona Matka) z pomocą równie 
prostych, choć budzących grozę obrazów (wiatr wyjący na cmentarzu, smutne cyprysy 
przyzywające żywych, gęste ciemności na łące przypominające ubranka zmarłych chłop-
ców, potworne dźwięki dzwonu), przedstawia śmierć dzieci oraz rozpacz matki, która
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13.
Ku chmurom i gwiazdom
Wyciąga ręce.
Szalona łez leje
Więcej, więcej.
Przeraźliwe wycie
Poruszy głaz.

Słowacki, choć, jak zauważa Marian Ursel, „w powieściach poetyckich sięga do 
tradycji ludowej oszczędnie”48, w Lambrze wykorzystał motyw, charakterystyczny rów-
nież dla powieści poetyckich Byrona, przebrania się dziewczyny za chłopca. Tak właśnie 
czyni Ida, ukochana Lambra, by dostać się na okręt korsarza, gdzie zginie zasztyletowa-
na przez niego. Także Lambro przebrany w szaty tureckie, wraz ze słomianą kukłą 
w stroju Idy, bez przeszkód dopływa do tureckiego okrętu, na którym zginął Ryga, aby 
wysadzić go w powietrze. Z tego samego fortelu korzysta również córka Lambrosa, 
która nakłada strój tureckiego młodzieńca, by móc dostać się do obozu Greków. 

*   *   *

Obaj poeci, zafascynowani twórczością romantyków europejskich, a zwłaszcza By-
rona, zawarli w swych poematach studium skłóconego ze światem, złamanego moralnie 
samotnika, dążącego do autodestrukcji, stąd też i sposoby obrazowania w obu poema-
tach są zbieżne. Jednak obaj szukali dla swojej twórczości innego, głębszego celu – prag-
nęli „poruszać autentyczne problemy swojego narodu i swojej współczesności”49, a po-
stawa bajronicznego egotysty, który żyje, by cierpieć i zadawać cierpienia innym, 
prowadziła donikąd. 

Słowacki jeszcze we Wstępie do III tomu Poezyi pisał, że „myli się ten, kto sądzi, że 
narodowość zależy od opisywania narodowych zdarzeń”50. Poeta chciał być przede 
wszystkim wyrazicielem epoki i już w Lambrze próbował dokonać rozrachunku z prob-
lemami narodowymi, ale jeszcze w przebraniu greckim. Powoli jednak tworzy własny 
wizerunek Polski i Polaków, dla którego szuka materiału początkowo w pradziejach 
ojczystych, potem w przełomowych momentach XVII i XVIII wieku, kiedy to ścierały 
się ludzkie namiętności – poświęcenie i pycha, wierność i zdrada, świętość i podłość. 
Dla głębszego oddania tych stanów ducha sięga po dramat i szuka artystycznej inspira-
cji u Szekspira – „znawcy serc, malarza namiętności, demaskatora natury ludzkiej i re-
welatora teatru »prawdziwego«, pełnego kontrastów, efektów skrajnych, nawet brutal-
ności”51. Dlatego właśnie w miejsce Byrona nowym „kochankiem” poety został Szekspir. 
Wpływ jego da się zauważyć już w Mindowem czy Marii Stuart, które w warstwie hi-
storycznej są jeszcze „daleko od Polski”. Jednak Kordian jest już dramatem narodowym 

48 M. Ursel, Juliusz Słowacki. Powieści poetyckie, Wrocław 1986, s. LIX.
49 J. Słowacki, Wstęp do III tomu Poezyj, [w:] tegoż Dzieła..., t 2., s. 155.
50 Ibidem, s. 155.
51 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2000, s. 325.
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o Polakach pozbawionych woli i wytrwałości, jest pierwszym krokiem Słowackiego na 
drodze ku Polsce, jak pisze Władysław Günther52, której „anielską duszę” będzie się 
starał uratować. 

Solomos, który po wybuchu walk narodowowyzwoleńczych w Grecji zadeklarował, 
że „nie myśli o niczym innym tylko o wolności i języku”53 uznał, iż problemy jednost-
ki skłóconej ze światem w chwili, gdy naród ponosi największą ofiarę, by odzyskać 
niepodległość, nie są tematem godnym Sztuki. Pragnął stać się piewcą bohaterów wal-
czących o wolność, powstańców oraz zwykłych mieszkańców Grecji – kobiet, dzieci, 
staruszek, starców, wszystkich ludzi wciągniętych w wir historii, którzy stali się bojow-
nikami na miarę zwycięzców spod Maratonu. Wybuch powstania zastał go na Zakintos, 
tam codziennie słyszał odgłosy walk dochodzące z obleganego po raz drugi od 1824 
roku Mesolongi, tam docierali uciekinierzy z miasta, w którym zaczynało brakować 
żywności. W tym okresie Solomos zaczął pisać poemat prozą w stylu biblijnymi, zaty-
tułowany Kobieta z Zakintos (I Gineka tis Zakintos)54. Opowiada w nim historię miesz-
kanki wyspy Zakintos, która z szaleńczej nienawiści odmówiła pomocy uciekinierkom 
z Mesolongi, zmuszonym żebrać, by przeżyć. Przedstawił los kobiet, które z powodu 
wojny straciły wszystko i 

obchodziły okolicę prosząc o wsparcie dla mężów, dla synów i braci, którzy walczyli. [...] A kiedy się 
zmęczyły, przysiadały na brzegu morskim i nasłuchiwały, bo się bały, że Mesolongi upada. I widzieli 
je ludzie, jak przebiegały ulice i skrzyżowania, jak chodziły po domach, strychach, piwnicach, koś-
ciołach, kaplicach, prosząc o wsparcie. I przyjmowały pieniądze, płótno dla rannych. I nikt nie po-
wiedział im: nie, bo prośby kobiet najcząściej wspierane były przez wystrzały armatnie od Mesolongi 
i ziemia drżała im pod nogami55. 

Kobieta „zła i przewrotna”, która odmówiła uciekinierkom pomocy, stała się na 
kartach poematu wcieleniem Szatana. 

Od 1829 roku pracował Solomos nad swoim najwspanialszym dziełem – I Elefteri 
Poliorkimeni (Wolni Oblężeni), którego bohaterami uczynił obrońców Mesolongi. Jak 
zwykle niezadowolony z efektów, opracowywał różne wersje poematu56, włączając doń 
niektóre fragmenty Kobiety z Zakintos. Do napisania poematu skłoniło poetę nie tylko 
tak długo trwające oblężenie miasta, ale także wydarzenia roku 1826, kiedy to w marcu, 
po niemal dwóch latach oporu zdesperowani powstańcy postanowili, że ci, którzy wciąż 
są zdolni do walki, spróbują się wydostać z oblężonego miasta i wyprowadzić kobiety 
i dzieci. Próbę tę podjęto w nocy z 9 na 10 kwietnia. Z niemal siedmiu tysięcy cywilów 
przeżyło około trzystu, z trzech tysięcy powstańców nieco ponad tysiąc, z siedemnastu 

52 W. Günther, Polskość Teatru Słowackiego, [w:] Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie 
zgonu, Londyn 1951, s. 118.

53 04 B)"3?º'/ &% �/5/(, [w:] idem, º8!"+�"..., t. 2, s. 12.
54 Pierwsza wersja poematu powstawała w latach 1826–1829, druga w latach 1829–1833, trzecia w roku 

1833.
55 D. Solomos, Kobieta z Zakintos, przeł. M. Mikuła, Warszawa 2004, s. 169 (Arcydzieła Literatury 

Nowogreckiej, t. 3).
56 Nad pierwszą wersję poematu Solomos pracował od roku 1829, na drugą w latach 1833–1844, nad 

trzecią w okresie 1844–1849.
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tysięcy Turków około trzy tysiące, gdyż dowódca Christos Kapsalis wysadził w powietrze 
warownię z tysiącami wrogów. Na kartach poematu widzimy wycieńczonych z głodu 
powstańców, kobiety cierpiące na widok głodujących dzieci, miasto, w którym nie 
szczekają psy, gdyż wszystkie zostały zjedzone. Poeta opiewa heroizm obrońców, ich 
wiarę, poświęcenie się obowiązkowi. Pisze pochwałę ludzi, którzy tworzą idealną spo-
łeczność. Męczeńscy obrońcy Mesolongi stali się dla Solomosa symbolem walki czło-
wieka o wolność narodową i duchową. W poemacie wielokrotnie ukazuje się wielka 
postać kobieca w czarnej sukni. 

Wtedy odczułem w sobie straszne pomieszanie, i uznałem, że nadeszła godzina, w której oddam 
ducha. Lecz oto znalazłem się w miejscu mrocznym i huczącym, co drżało pode mną jak ziarnko 
pszenicy w młynie, który mieli szybko, jak woda, która wrze. Wtedy zrozumiałem, że znalazłem się 
w Mesolongi. Ale nie widziałem ani twierdzy, ani obozu, ani morza, ani ziemi, po której kroczyłem, 
ani nieba. Wszystko całkowicie zakrywała ciemność i jakby smoła pełna błyskawic, grzmotów i pio-
runów. I wzniosłem ku niebu oczy i ręce, żeby modlić się błagalnie, z całym zapamiętaniem serca. 
I ujrzałem pośród dymu wysoką kobietę w sukni, która była czarna jak posoka zająca, na którą iskra 
opada i gaśnie. I głosem, który jak mi się zdawało, pokonywał zamęt wojny, zaczęła (śpiewać)57.

To „Wielka Matka” – Grecja, którą tak ukochał poeta.

Podjęcie tego samego tematu i wykorzystanie podobnych środków poetyckich to 
efekt nie tylko podobnych celów, które sobie wyznaczali poeci, ale także zbieżności ich 
losów. Obaj byli synami narodu uciśnionego, dla którego chcieli być duchowymi przy-
wódcami. Nad oboma ciążyła pewna przewina. Ani jeden, ani drugi nie wziął czynne-
go udziału w walkach powstańczych. Słowacki, choć był naocznym świadkiem walk 
oraz „bardem rewolucji” dzięki wierszom powstańczym Hymn, Kulik, Oda do wolności, 
w marcu 1831 roku wyjechał za granicę. Co prawda został wysłany z misją dyploma-
tyczną do Anglii, ale i w jego odczuciu nie był to wielki wkład w działalność powstań-
czą. Poczucie winy i „szyderstwa losu”, związane z przedwczesnym opuszczeniem wal-
czącej ojczyzny, pojawia się także w strofach Lambra. Solomos również nie wziął 
udziału w powstaniu, choć był członkiem tajnej organizacji niepodległościowej „Towa-
rzystwo Przyjaciół”, opowiadał się zdecydowanie za walką zbrojną oraz zagrzewał do 
niej swoim Hymnem. Ponadto obaj poeci żyli poza granicami swojej ojczyzny – na 
wygnaniu. Solomos w 1828 roku przeniósł się na wyspę Kerkyrę (Korfu) i tam „na 
dobrowolnym wygnaniu” mieszkał aż do śmierci. Nigdy też nie odwiedził wyzwolonej 
ojczyzny, być może z lęku przed konfrontacją marzeń o wspaniałej, idealnej Grecji 
z rzeczywistością. Nie on jedyny tak się zachował. Podobnie postąpił wspomniany wcześ-
niej poeta Andreas Kalwos, który do wolnej Grecji nigdy nie pojechał, a w 1852 roku 
zdecydował się na wyjazd do Anglii i tam umarł. Również Słowacki po tym, jak w 1831 
roku opuścił Warszawę, już nigdy nie zobaczył stron rodzinnych, a tęsknota za ojczyzną 
jest wątkiem wielu jego utworów:

57 Wolni oblężeni, tłum. autorki na podstawie: 04 B)"3?º'/ º8!"+�"..., t. 1, s. 211.
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Żem często dumał nad mogiłą ludzi,
Żem prawie nie znał rodzinnego domu,
Żem był jak pielgrzym, co się w drodze trudzi
 Przy blaskach gromu,
Że nie wiem, gdzie się w mogiłę położę,
 Smutno mi, Boże!
[...]
Kazano w kraju niewinnej dziecinie
Modlić się za mnie co dzień... a ja przecie
Wiem, że mój okręt nie do kraju płynie,
 Płynąc po świecie...
Więc, że modlitwa dziecka nic nie może,
 Smutno mi, Boże58.

Czy nieco wcześniejszej, gdy „ten sam statek, ten sam »Eptanissos« [...] odnosił 
w rodzinne zagrody” młodego Zantejczyka, z piersi poety wygnańca wyrwał się krzyk 
rozpaczliwy:

Ojczyzno moja! może wszyscy wrócą
Na twoje pola, ale ja nie wrócę!59

Drogi wielkich poetów, jak wiemy, skrzyżowały się na statku „San Spiridone” we 
wrześniu 1836 roku60. Spotkanie z greckim wieszczem uwiecznił Słowacki w III i IV 
pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. W strofach 6–11 pieśni III dał trafny, choć 
nieco ironiczny opis grafa Solomona z Zante, który urażony błędnym przytoczeniem 
wierszy Wergiliusza wstaje, by poprawić kapitana statku, ale rezygnuje i nic nie mówi.

Może to słabość: bo prędko rękoma
Wziął się za serce i na dwóch lokai
Głośno zawołał nazwiskami dwoma;
Bo skoro tylko jeden się narai,
Zaraz poeta do drugiego krzyczy,
Aby wiedziano, że dwóch w służbie liczy.

58 J. Słowacki, Dzieła..., t. 1, s. 77–78.
59 Ibidem, t. 4, s. 28.
60 Wiele jest prób odtworzenia spotkania obu poetów oraz interpretacji sądu Słowackiego o Solomosie 

na podstawie przekazu zawartego w trzeciej Pieśni Podróży. Por. W. Amarantidou, Juliusz Słowacki..., s. 201–
208. G. Maver w pracy Da Napoli a Zante: Osservazioni marginali sul »Viaggio in Oriente« di J. Słowacki, od-
twarzając spotkanie obu poetów, twierdzi, że mogło dojść do niego już na Korfu za pośrednictwem włoskiego 
poety Anastasia Volterry. Volterrę poznał Słowacki na statku w drodze przez Adriatyk. W czasie 28-godzinnej 
podróży na pewno wiele rozmawiali o największym współczesnym poecie greckim, autorze Hymnu do Wolno-
ści, który znał Słowacki, oraz autorze, podobnie jak polski poeta, Lambrosa. Zastanawia się Maver, kiedy mógł 
się Słowacki dowiedzieć o Lambrosie Solomosa, skoro nieukończony poemat został wydany dopiero w 1859 
roku. W rzeczywistości Wizja z poematu Lambros ukazała się w Antologii Jońskiej w roku 1834, ale jako utwór 
anonimowy. Czy ktoś z otoczenia poety wiedział już wtedy, kto jest autorem tego fragmentu? Czy Volterra, 
który tłumaczył Hymn Solomosa na włoski i był wielbicielem poety, mógł wiedzieć, nad czym pracuje poeta 
i podzielić się tymi informacjami ze Słowackim? Ta kwestia pozostaje jeszcze do przebadania. Por. G. Maver, 
Da Napoli..., [w:] Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie zgonu, Londyn 1951, s. 319–328.
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Wielki poeto! jako między skały
Rzucony Tytan, tak ty w puchowniczki
Strącon słabością; a twój surdut biały
I glansowane białe rękawiczki,
I twój z usłużnych lokajów pacholik
Świadczą, że jesteś coxcomb lub migdalik61.

Przy tej okazji tłumaczy początek jego Hymnu do Wolności:
„O! znam ja ciebie, której ręka trzyma
Miecz w piorunową uzbrojony jasność;
O! znam ja ciebie, z krwawymi oczyma
Na świat patrząca, jak na przyszłą własność...”
Z takim to niegdyś do wolności żarem
Przemówił ów graf i został Pindarem62.

Bo Wolność – jedna z najcenniejszych wartości w pojęciu romantyków – której 
zabrakło ich narodom i o którą piórem walczyli obaj poeci, splotła ich losy na kartach 
literatury i życia. 

Lambro by Juliusz Słowacki and Lambros by Dionisios Solomos. Inspirations from 
Byron

In 1833 Słowacki published his third volume of poetry which also included his poetic novel 
Lambro. Describing the fate of the Greeks fighting for freedom, Słowacki took a stance on the 
lot of the November Uprising. After his defeat, the protagonist, Lambro, becomes a corsair. 
Lambros Katsonis (1752–1804), a historical character, may have been a model for the protagonist. 
<is character had been introduced into literature by Byron, and also inspired Dionisos Solomos, 
a Greek poet, who wrote a poem titled Lambros. <e protagonists of Słowacki and Solomos are 
Byronic rebels fighting for the freedom of Greece. One of them searches for relief in drugs, the 
other blasphemes against God. <ey are both juxtaposed with other luminous characters: in 
Słowacki’s work – Ryga, who dies hanged from the mast of a Turkish frigate, and is then avenged 
by the main character; in Solomos’s poem – a priest-martyr. <e Greek poet’s Lambros was also 
to have become an avenger but having had a horrible vision in a church, he drowned himself, 
driven by madness, in the same place where his daughter had drowned herself. Both the poems 
are similar: the poets reach for artistic means so typical of Romantic depictions, they include 
a dressing-up motif (Lambros’s daughter, Lambro’s beloved – Ida), and both the poets reveal 
Byron’s influence. Following the ideological trends of the epoch, the poets wanted to become 
spiritual leaders of their nations, and they perceived poetry in a similar way. <ey were both sons 
of oppressed nations. <e thought that they did not participate in the fighting, which they ob-
served from abroad, pressed on them heavily. <ey both longed for their homelands which they 
were never to see again. <ey met in 1836 on a ship from Corfu to Zakynthos (Zante). 

Curious to meet the famous author of $e Hymn of Freedom which he had read earlier and 
on which he had modelled his Ode to Freedom, Słowacki left a description of their encounter and 

61 J. Słowacki, Dzieła..., t. 4, s. 20–21.
62 Ibidem, t. 4, s. 21.
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a description of Solomos in the <ird and Fourth Song of the Journey to the Holy Land from 
Naples. He also quoted his own translation of the beginning of $e Hymn of Freedom.
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Postać wygnańca, tułacza czy obcego wśród swoich lub żyjącego wśród obcych była 
żywotna w literaturze „od zawsze”1. Wygnaniec szczególnie mocno budził uczucie 

litości w tragedii, co było nieodzownym elementem osiągnięcia oczyszczenia w katharsis2. 
Romantyczni twórcy nadzwyczaj chętnie zajmowali się tego rodzaju postaciami. Obcy 
wśród swoich to także postać często pojawiająca się w poematach Słowackiego. Ta alie-
nacja niejedno ma imię. Spójrzmy bowiem, w jak różnych wariantach pojawia się jed-
nostka wykluczona (wykluczająca się) ze społeczności, w której dotąd przebywała: 

renegat – mnich w Mnichu, Bielecki,
zdrajca – Hugo,
na wpół umarły, skalany zbrodnią – Lambro,
ojciec zadżumionych – tak chciał los, ale lęk otacza osobę tak srogo doświadczoną,
Arab w Arabie – to upostaciowany los w swej wersji złej, ale i ktoś wyzuty z ludzkiej 

umiejętności czucia sercem.
Jest w takich sytuacjach szczególna okazja do budowania sytuacji tragicznie para-

doksalnych, na przykład Hugon brzydzi się obłudy i skrytobójstwa, chce walczyć z ot-
wartą przyłbicą, a przecież zamiast niego ginie zamaskowana dziewczyna! Z kolei Lamb-
ro jest wojownikiem lepszej sprawy, a przecież zabija i sam ginie w amoku narkotycznym. 
We wczesnych poematach poeta niejednokrotnie widział sprawę osamotnienia narodo-
wego, stąd pojawiają się u niego Turcy, Grecy, Arabowie, Krzyżacy i Litwini. Wszyscy 
bohaterowie są z dalekich stron. Mamy Mnicha, który jest arabskiego pochodzenia, 
Hugona, który jest rycerzem krzyżackim, Araba oraz Lambra, greckiego opozycjonistę, 
mówiąc dzisiejszym językiem. I jest jeszcze ten stary Arab, obcy nawet dla swoich, bo 
odsunięty przez swoich z powodu choroby, która się czai wokół niego, ojca zadżumio-
nej rodziny. 

22 lipca 1832 roku w Paryżu Słowacki wspomina w swoim pamiętniku, 

1 Por. E. Wesołowska, Królewscy tułacze i wygnańcy u Seneki, Szekspira i Słowackiego, w: Inspiracje Grecji 
antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej, Toruń 2001, s. 269. 

2 Szczegółowo bada ten problem J. Schnayder w artykule De exulibus et captivis tragicis, „Eos” 1957–
1958, nr 49, s. 35–63. 
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jak siedząc raz w ciemnym pokoju na kanapie i słysząc czytającą w przyległym pokoju stryjowi Lu-
dwisię (czytała życie Drydena), marzyłem o tragediach, jakie w przyszłości pisać będę... marzyłem 
o różnych bohatyrach, wziętych z nowogreckiego powstania... Teraz pisałem już tragedie, ale te nie 
są ani o Grekach, ani tak złote i iskrzące się, jak mi się przedstawiały w przeszłości...3

Istotnie poeta nie napisał nowogreckiej tragedii. A jednak ciągnęło go i do egzoty-
ki, i do walki narodu z okupantem, co przecież przypominało polską sytuację. Jeden 
z najwcześniejszych poematów Słowackiego, nazwany przez samego poetę „arabskim” 
– pt. Szanfary został ukończony w 1828 roku. Już dwa lata później (a dwa lata przed 
cytowanym zapiskiem) powstają: Jan Bielecki, Hugo, Mnich4 i Arab5. Natomiast rok po 
cytowanych słowach, tj. w 1833 roku, wyda Słowacki poemat Lambro6 wzorowany na 
nieskończonym utworze Solomosa7. Najpóźniej, bo w 1838 roku, powstał Ojciec za-
dżumionych, który jest już owocem autentycznej podróży wschodniej, a nie tylko mło-
dzieńczych peregrynacji w wyobraźni. 

Wszystkie wymienione utwory łączy nie tylko wspólny rok powstania oraz wspól-
na publikacja w jednym tomie (myślę o Hugonie, Mnichu i Arabie). Protagoniści to 
jednostki wyalienowane i samotne, obce wśród swoich lub obce wśród obcych. Ich 
alienacja ma niewątpliwie ściśle romantyczną proweniencję, ale jest to także odbicie 
stanu uczuciowego autora, owej rozżarzonej imaginacji, która ogarniała go w tamtych 
dniach.

Spróbujmy spojrzeć w jakiś sposób na poematy, które bardzo wiele łączy, a które 
na użytek niniejszych rozważań nazwałam „egzotycznymi”. Myślę tutaj o Arabie, Ojcu 
zadżumionych oraz Lambrze. Wiemy na pewno, że Arab powstawał w wielkim napięciu 
i twórczej gorączce, co można złożyć na karb młodego wieku autora, ale i jego fascyna-
cji egzotyką, jednym z elementów romantycznej poetyki8. Pewnie i pozostałe też rodzi-
ły się w młodzieńczej gorączce, nie tylko tej romantycznej, lecz całkiem własnej, wręcz 
fizjologicznej. 

A więc spróbujmy może skategoryzować najpierw przyczyny ich obcości i alienacji 
i określić, z czego on powstał, ten banita, odszczepieniec, uciekinier. Jednostka wyalie-
nowana i odsunięta przez własną społeczność mogła się narodzić z nieszczęścia: tu wi-
domym przykładem jest szalony ojciec zadżumionej rodziny. Niewątpliwie potrzeba 

3 J. Słowacki, Dzieła, pod red J. Krzyżanowskiego, t. 11, oprac. W. Floryan, Wrocław 1959, s. 161. 
Wszystkie cytaty z dzieł Słowackiego pochodzą z tego wydania. 

4 Nazwane przez poetę kolejno powieścią: narodową polską, krzyżacką i wschodnią. 
5 Por. Zapisek [Z notatnika] uczyniony w Warszawie 15 XI 1830 r. 
6 Charakterystyczne, że tego poematu poeta już nie dookreślił „narodowym” przydomkiem, ale nazwał 

powieścią poetyczną. 
7 Studium porównawcze obu poematów – w artykule autorstwa Moniki Mikuły zamieszczonym w tym 

tomie (s. xx–xx). 
8 „Śnił mi się prawie w rozżarzonej imaginacji jakiś poemat wschodni i ten, choć zbladły, przeszedł na 

papier, jednak zawsze wiele jest w nim kawałków, które i teraz w Arabie umieszczone, są najpiękniejszymi 
stronicami mojej poezji… […] Pamiętam, że ten poemat tak mocno zajmował moją imaginacją, że często na 
lekcjach Capellego całą godzinę o nim przemarzyłem” – zapiski w pamiętniku pod datą 22 VII 1832 r. 
(J. Słowacki, Dzieła…, t. 11, s. 161). 
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kwarantanny była oczywista już w tamtych czasach, lecz musiała budzić grozę ta śmierć, 
która przychodziła po trochu, na raty i niszczyła kolejne życie bardzo przecież licznej 
rodziny. Jest tu taki straszny rachunek nieszczęścia, skoro biedny starzec liczy na różne 
sposoby czas, który mijał odmierzany kolejnym zgonem9. Nieszczęście, którego dozna-
je żyjąca część rodziny, zaczyna nabierać kosmicznego wymiaru. Zaczyna godzić w usta-
lony porządek świata. Stąd to zdziwienie ojca, że księżyc może na to patrzeć. Tak się 
dziwiła dawno temu Medea w tragedii Seneki, wołając: 

Czy widzi to Słońce, 
[...]
nie cofnie biegu swojego do wschodu?10 

I przyszło odrętwienie, gdy żyjący byli już bez łez i bez serca, nieczuli mówili: 
„Niech Bóg wszystko bierze”. Ale zbyt małe byłoby to cierpienie, a więc przyszło znów 
żywe czucie. A była taka straszna chwila, gdy w ogromnych boleściach konała najmłod-
sza córka i: 

Kiedy ją bole targały zabójcze, 
wołała: „Ratuj mię! ratuj, mój ojcze!”

Serce nasze staje się niemal równie bolesne jak tego nieszczęsnego ojca. To nic, że 
konwencja dyktowała te słowa. To nic, że już je znamy choćby z hellenistycznego epi-
gramu Anyte11:

Erato tuląc się do swego ojca
zalana łzami wyszeptała tak:
„Już cię opuszczam, ojcze. Wzrok się mąci
wszystko przesłania śmierci mrok”. 

U romantyka więcej rozpaczy i dopowiedzenia – ale nic nadto, bo jedynie siedem 
wersów. I aż dziwnie, że nie więcej, skoro na papier można było przelać więcej niż w utwo-
rze, który miał naśladować małomówne kamienne epitafium. Poeta jednak „kwantyzu-
je” cierpienie w kolejnych opisach kolejnych zgonów, aby i nam nie spowszedniało, jak 
nie spowszedniało tym nieszczęsnym rodzicom. 

Ten zadżumiony Arab staje się w naszych oczach coraz mniej obcy. On przecież 
zaczyna tak bardzo przypominać nieszczęśnika biblijnego o imieniu Hiob! Tego czło-
wieka wielkich cnót, poddanego wielkiej próbie cierpienia, która miała sprawdzić jego 
wierność Bogu12. 

Kiedy Arab woła: 

9 Zginęło od dżumy ośmioro członków jego rodziny. Kwarantanna za każdy razem trwała dziesięć dni 
plus ta wstępna. Stąd mamy dokładnie trzy miesiące, o czym wiemy już z inicjalnego wersu poematu. Skąd 
więc te „dni czterdzieści” powracające jak zaklęcie lub wycie po każdym zgonie? Czy to echo biblijnych tyluż 
dni, na przykład, Jezusa, kiedy pościł na pustyni? Także za Mojżesza w Starym Testamencie.

10 Seneka, Medea, przeł. i oprac. E. Wesołowska, Poznań 2000, s. 4. 
11 Antologia Palatyńska, ks. 7, nr 646. 
12 A.M. Komornicka, Słownik zwrotów i aluzji biblijnych, Łódź 1994, s. 142. 
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O! Bądźże mi ty pochwalony Alla! 
Szumem pożaru, co miasta zapala, 
Trzęsieniem ziemi, co grody wytraca 
I bierze syny z łona rodzicielki,
O Allach! Akbar Allach! Jesteś wielki!

wydaje nam się, że słyszymy biblijne: „Dał Pan i zabrał Pan. Niech imię Pańskie będzie 
błogosławione!” 

A jeśli jest w tym modlitewnym wtórowaniu Muezinowi straszna drwina? Bo i tak 
można te słowa odebrać. Jednak nie, bo jeszcze była wtedy nadzieja na uratowanie 
ostatniego żyjącego maleństwa. Więc może to była próba ugłaskania okrutnego Boga, 
żeby poniechał swej kary. Tak jak przedtem taką próbą była udawana śmierć dzieci, żeby 
Bóg o nich zapomniał. A gdy już nie było na świecie żadnego z siedmiorga dzieci, 
wtedy rozpacz podwoiła nieszczęście rodziców i każdy dostał własne, a że nie umieli go 
dzielić ze sobą, „i rozłączeni już byli i sami”. To straszna samotność – we dwoje pod 
jednakim, ale jednak własnym brzemieniem nieszczęścia. A niebawem został starzec 
całkiem sam na świecie. Zaiste rację miał Toynbee, że nie ma większego nieszczęścia niż 
zostać żywym, gdy się traci swych najbliższych13. Wiedzieli to również starożytni, którzy 
wsłuchiwali się w stare mityczne opowieści, jak to Medea ukarała Jazona za niewierność, 
najokrutniej jak umiała, pozbawiając go wszystkich bliskich jego sercu! Zachowała go 
jednak przy życiu. Tak właśnie uczynił z nieszczęsnym Arabem anioł pomoru, anioł 
morderca. I stał się ten starzec bez domu, bez celu i bez życia. Ale został mu Bóg. 
I cmentarz, a więc oczekiwanie na śmierć jako wybawienie od tak strasznego cierpienia. 
Wszyscy żywi odwrócili się od niego, lękając się klątwy, która ten ród prześladowała. 
Nieszczęście, gdy nie do udźwignięcia, swym zachwianym ciężarem odstrasza innych, 
aby i oni nie zostali przygniecieni. I tak było, że 

Wszystko, co miało tylko twarz człowieka,
Zaczęło stronić ode mnie z daleka. 

Powstał bowiem mechanizm obronny wykluczający jednostkę naznaczoną ze spo-
łeczności. Duviganaud napisał swego czasu, że izolacja człowieka staje się faktem na 
skutek roli, którą pełni lub na skutek zarzucanego mu czynu14. Ojciec zadżumionych 
jest poza taką gradacją. Dżuma to nie jego czyn. A rola ojca nie odróżnia go przecież 
od innych ojców. O ironio niepojętego fatum! 

W Arabie owo fatum ucieleśniło się w postaci Araba, samotnego siewcy ludzkiego 
losu, którego „łzy i rozpacz są skarbnicą”. Jeśli daje nadzieję, to złudną, którą tylko krok 
dzieli od rozpaczy. Los-Arab szuka podniety dla swego skamieniałego serca. Trzeba mu 
zemsty, która by obudziła ten nieczuły organ. Prawda, że brzmi to jak błędne koło? To 
on zatruł studnie, to przez niego zmarli nagle wszyscy synowie starego ojca, a ojciec 
pozostał przy życiu. Nie mógł w śmierci połączyć się z synami. Musiał żyć, by cierpieć 

13 A. Toynbee (i in.), Człowiek wobec śmierci, tłum. D. Petsch, przedm. opatrzył B. Suchodolski, Warsza-
wa 1973. 

14 Por. J. Duvignaud, Sytuacja dramatyczna a sytuacja społeczna, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 2, s. 294. 
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dalej. Czyż nie słyszymy tutaj dialogu z Ojcem zadżumionych? Śmierć mogłaby stać się 
ukojeniem w cierpieniu nieogarnionym. 

Ale ten upostaciowany Los jest również skrajnie samotny. Nie tylko dlatego, że 
właściwie opuścił już swe człowieczeństwo przez nie-czucie swego serca, które skamie-
niało. Także przez poetykę pustyni, która staje się szczególnym doświadczeniem egzy-
stencjalnym, co wcale nie znaczy, że prowadzi do głębszego samopoznania15: 

Gdy człowiek w stepy od ludzi ucieka, 
Myśl własna wtenczas jest wrogiem człowieka. 

Można by więc powiedzieć, że samotność tego okrutnika, zatracającego ludzkie 
cechy, wzięła swój początek ze skamienienia: serca zmienionego w „kamienny grób” i w „musz-
lę wyrzuconą z fali”. I tak już ma zostać, nawet po śmierci, w raju Proroka, aby nikt 
z ludzi nie ważył się tej samotności zakłócić. 

Poemat Lambro należący do dojrzalszych utworów poety jest też od Araba inny, ale 
wiąże go z nim wiele cech wspólnych. Bohater jest tutaj również „na wpół przeklęty, na 
wpół zapomniany”. Nie wybrał pustyni. Woli bowiem żywioł morza, „tę wielką mogi-
łę stworzenia”, co przecież przypomina bezludność pustyni. Jej jałowość z kolei przypo-
mina także pragnienie, tak zwielokrotnione na pustyni, ale od którego można umrzeć, 
jak mityczny Tantal, także na morzu. I to nie dlatego, że morze się cofa przed dotknię-
ciem ręki mitycznego zbrodniarza, ale dlatego, że to ręka się cofa, bo morska woda nie 
jest do picia zdatna! Fatum-Arab nie był żywy w całej pełni; jego jestestwo czepia się 
snu i z niego się bierze. Tak jak w wierszu renesansowego geniusza: 

Sen cenię, głazem być jest lepszym losem,
Póki zło i hańba w świecie się panoszą. 
Nie czuć, nie pragnąć największą jest rozkoszą. 
Przeto mnie nie budź. Cyt, mów cichym głosem16. 

Lambro również cierpi na skamienienie serca, co u niego objawia się zupełną nie-
czułością na śmierć jednego z wiernych towarzyszy. Dziewczyna słuchając jego opowie-
ści, odczuwa również jego duchową skamieniałość. Jej współodczuwanie tego stanu 
zostaje przyrównane do kamiennego snu żony biblijnego Lota. To skamienienie ma 
także swój odpowiednik w postaci odrętwienia w cierpieniu narodu, co poeta odmalo-
wał jako posąg boleściwej Niobe, która w mitycznej historii obróciła się w kamień z żalu 
po swych zabitych dzieciach, co jednak nie uwolniło jej od cierpienia17. Owo kamien-
ne odrętwienie ojczyzny po stracie swych dzieci jest z jednej strony czytelną aluzją do 
ofiar walk wyzwoleńczych Grecji z Turcją, a z drugiej stwarza piękny kontrapunkt dla 
porównania z tak cierpiącym po stracie zadżumionej rodziny Arabem, że prawie obró-
conym w głaz. 

15 Do czego zachęcał mędrzec Seneka, ów niestrudzony „apostoł samotności”, jak go nazwał J. Schnayder 
(idem, Motyw samotności w literaturze antycznej, „Meander” 23 (1968), s. 473). 

16 Michał Anioł Buonarroti, Poezje, przeł. L. Staff, wybór i wstęp M. Brahmer, Warszawa 1956, s. 23. 
17 Por. Owidiusz, Metamorfozy, ks. VI, w. 146 i nn. 
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I oto okazuje się, że dla skamieniałego serca Lambra cierpienie ukochanej, objawia-
jące się jego oczom jako „boleść, bladość marmurowa”, jest ponad siły! I nic dziwnego; 
heroiny Słowackiego na ogół porażały patrzących swą marmurową i posągową pięknoś-
cią. Tak było na przykład z Beatryks Cenci, która na szafocie jawiła się ni to jak antyczny 
posąg Rzymianki, ni to jak Madonna18, a w oczach wszetecznego Negri była jak „He-
kate okropna, ale piękniejsza niż wszystkie marmury”. 

Egzotyka romantyczna domagała się także bardzo szczególnej śmierci. Dlatego w „no-
wogreckim” poemacie w żywiole morza znajdujemy oto pogrzeb godny bohatera. Spa-
lony podstępem Lambra okręt staje się antycznym stosem pogrzebowym dla powieszone-
go chwilę przedtem Rygi. Taki pogrzeb to wszak wspomnienie stosu Hektora w Iliadzie 
lub może samego Priama, którego stosem stała się spalona Troja. Ale i Lambro jest 
niedaleki od swego pogrzebu. Jego kajutę autor przyrównuje do grobowca, w którym 
zamknął się żywy. I on w swym narkotycznym śnie co dzień przekraczał granice śmier-
ci, by z trudem wracać do życia. Bo o chwilę dla godnej śmierci idzie w tym poemacie. 
W majaku poopiumowym duchy wołają do niego: 

czemuś nie skonał, gdy wszyscy konali? 

O to samo może pytał sam siebie nieszczęsnego Arab na pustyni, którego ocaliła 
dżuma albo ten, któremu synowi zmarli przy zatrutej studni. Dla Lambra jednak owo 
pytanie to wyrzut, bo ma perspektywę wielkiego cierpienia własnego narodu. Jest nawet 
antyczny wzorzec takiego wstydu. Owidiusz w III księdze Fasti opowiada, jak w pewnej 
bitwie zginęli wszyscy Spartanie. Jedyny, który przeżył, Otriades, w poczuciu hańby 
odebrał sobie życie jeszcze na polu bitwy. Nie śmiał zostać jedyny po tej stronie i na 
tym brzegu, gdy wszyscy towarzysze byli już w pół drogi do wieczności. 

Wróćmy jednak do poetyki rzeźby i kamienia obrazującej nieludzkie cierpienie. 
W tym widać bardzo szczególną, choć w żaden sposób nie dopowiedzianą, paralelę 
Lambra i Ojca zadżumionych. Zaraza, która tak okrutnie niszczy kolejnych członków 
ośmioosobowej rodziny, może przypominać scenę seryjnej śmierci potomstwa Niobe, 
której dane było urodzić aż czternaścioro dzieci. Dumna, a nawet zuchwała, z tego 
powodu naraziła się na gniew Apollina i Artemidy. Bogowie kolejno zabili jej córki i sy-
nów strzałami z łuków. W mitycznej opowieści śmierć biegła szybko jak kolejna, nie-
chybna strzała z boskiego łuku. W poemacie jest śmierć rozciągnięta w czasie. Nasuwa 
się więc tu pytanie, na które nie znajdujemy odpowiedzi: czym zawinił ten biedak, 
skoro tak srogo Bóg go doświadczył? 

Samotność w Lambrze, Arabie i Ojcu zadżumionych ma wymiar dość szczególny: 
1. Łączy się z przeoczoną szansą na wspólną śmierć. 

18 Por. mój artykuł »Crudelitas« Słowackiego, [w:] Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantycz-
mu, pod. red. M. Kalinowskiej, Toruń 2002. Szerzej problem omówiony przez M. Kalinowską w artykule: 
Kilka słów o posągów piękności marmurowej, [w:] Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane Profesor Marii 
Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej, pod red. M. Kalinowskiej i E. Kiślak, Warszawa 1998, 
s. 107–116. 
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2. Jej podstawę stanowi utrata ludzkiej natury i skamieniałe serce, które jest rów-
nocześnie lekiem na cierpienie i szczepionką przed nim broniącą. 

3. Topos „życia za karę” jest tutaj furtką do życia na niby, na pograniczu snu, 
śmierci i nieczucia. 

4. Romantyczny samotnik nosi tutaj egzotyczny kostium, ale przeziera przezeń 
chłodna biel marmuru. Ma to szczególny wymiar w odniesieniu do tragicznego wojow-
nika o wolność Grecji. Jeśli przypomnimy, że Grecy w okresie zrywu niepodległościo-
wego budowali tożsamość narodową na swej świetnej starożytnej historii19, to odwoła-
nie do spetryfikowanej formy antycznej, jaką jest kamienny posąg, staje się w wymiarze 
jednostkowym szczególnie tragiczne. 

5. Lambro jest podwójnie osamotniony: zarówno w interakcji z drugim człowie-
kiem, jak i w sensie społecznym – jako wykluczony przez grupę. 

6. Świadomi za wzorem Étienne Souriau, że dramat jest próbą przełamania samot-
ności i izolacji postaci, możemy w wypadku trzech egzotycznych poematów Juliusza 
Słowackiego stwierdzić, że tutaj tego rodzaju próby włączenia się na powrót w społecz-
ność narodową czy w ogóle ludzką – spełzły na niczym. Na przeszkodzie stanęła zarów-
no romantyczna predylekcja do tragicznego wyalienowania wybitnej jednostki, jak i spoj-
rzenie w daleką grecką przeszłość mityczną, gdzie tak pojmowana samotność była bardzo 
malownicza i nośna znaczeniowo.

Lambro and Others. Several Comments on Solitude and Death in the “Exotic” 
Poems of Juliusz Słowacki

<e character of a stranger has always been present in literature. <is resulted from the strong 
influence such a person had upon readers. <e Romantics were particularly eager to introduce 
such an alienated individual into their works. <is was required by the spirit of the era which 
demanded exceptionality. An alienated individual also often appears in Juliusz Słowacki’s poems. 
<e article discusses the protagonists of “Arab”, “Lambro” and “<e Father of the Plague-Strick-
en” – poems which Wesołowska refers to as “exotic”. Solitude reveals itself in various aspects here:

1. there is the topos of life as a punishment and death as the liberator from suffering
2. solitude results from the loss of human nature
3. isolation may be the result of an ignored moment for shared death with others
4. an excess of suffering frightens others away
<e protagonists suffer from alienation due to different causes but they all react similarly, 

adopting the qualities of a rock or cold marble.

19 Por. A. Tabaki, Kształtowanie się »ducha narodowego« w Grecji. Ambiwalencje kulturowe i estetyczne, 
[w:] Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej i B. Papro-
ckiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 41–48. 
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Zaginione listy – z Aten i Aleksandrii 

Lektura korespondencji Słowackiego musi przynieść rozczarowanie badaczowi jego 
greckiego doświadczenia. Wszystko, co się z nim wiąże i powinno znaleźć się 

 pomiędzy następującymi fragmentami listów poety do matki: z 24 sierpnia 1836 roku 
z Neapolu:

Droga moja! Zdziwisz się zapewne odebrawszy ten list, na wsiadaniu prawie pisany. Wyjeżdżam na 
wschód do Grecji, do Egiptu i do Jerozolimy – projekt ten, od dawna zrobiony i kilka razy odrzuco-
ny ode mnie jako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł na koniec do skutku. Odbędę sześciomie-
sięczną wędrówkę w towarzystwie Zenona Brzozowskiego i w Aleksandrii połączę się z dwoma moimi 
współtowarzyszami podróży1.

oraz z 17 lutego 1837 roku z Bejrutu:

Uważam już podróż moją za skończoną prawie. Zwiedziłem Grecję, Egipt, Syrię, Palestynę i przyby-
łem do miasta portowego Bayrout, skąd ruszę prosto do Włoch. 

(K, t. 1, s. 342)

okazuje się tajemnicą. 
Zapis greckiego wojażu poety znalazł się zapewne w dwu listach, które wysłał on 

do matki z Aten oraz Aleksandrii i które zaginęły. Wiemy więc z fragmentów innych 
listów, że Słowacki był świadom niebezpieczeństw czyhających na podróżnych w Grecji, 
wiemy, że pozostała mu w pamięci oglądana tam konstelacja Oriona i że po powrocie 
do Florencji oczekiwał na przyjaciół, którzy jeszcze przebywali w Grecji. No i wiemy, 
w jakiej konwencji – określonej mianem Sterne’owskiej2 – i jak szczegółowo opisywał 
swój pobyt w Rzymie oraz w Egipcie… 

1 Listy Słowackiego cytuję za wydaniem: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, 
t. 1–2, Wrocław 1962–1963, t. 1, s. 339. Dalsze cytaty będą oznaczane skrótem: K oraz numerem tomu 
i strony tego wydania.

2 Zob. Z. Sudolski, Polski list romantyczny, Kraków 1997, s. 41. 
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W innym liście – i tym razem do pani Salomei – poeta pisze w dość stereotypowy 
sposób 11 lipca 1837 roku z Livorno:

Grecja, pełna ruin przecudownych, podobała mi się bardzo i bardziej niż Rzym mnie zachwyciła, 
Egipt zatarł Grecją w mojej pamięci – nic cudowniejszego nad ruiny nad Nilem będące.

(K, t. 1, s. 362)3

Jeszcze bardziej lakoniczne okazują się zapisy z Dziennika podróży na Wschód, w któ-
rym twórca ogranicza się do wymienienia poszczególnych etapów greckiej wędrówki 
oraz ich dat4. 

Korespondencja Słowackiego zawiera wszakże fragmenty ujawniające, w jaki sposób 
spoglądał on na Grecję. W liście do matki z 24 sierpnia 1836 roku z Neapolu znajdu-
je się następująca wypowiedź:

Adieu! Przyrzekam ci, że w najpiękniejszych miejscach – tam, gdzie najwięcej wspomnień rzeczy 
marzonych w dzieciństwie będzie się cisnęło do mojej duszy – będę myślał o tobie, droga moja, bo 
kiedy o Grekach dawnych czytałem, to oczy moje, zwrócone z książki, co dnia spotykały twarz two-
ją – więc i dziś patrząc na ich pomniki będę ciebie szukał w powietrzu oczyma. 

(K, t. 1, s. 340)

Słowacki pisze o dwu, połączonych ze sobą aspektach spojrzenia na Grecję. Ma ono 
charakter auratyczny, co jest spowodowane dawną lekturą, powiązaną ze wspomnieniem 
adresatki listu. Poeta podróżuje do miejsc, które wprawdzie nieznane, okazują się zara-
zem znane. Są naznaczone wartością emocjonalną, specyficznym fantazmatem, wywo-
dzącym się z dzieciństwa; są widziane w perspektywie czytanych książek. Taki sposób 
postrzegania Grecji znamienny jest także dla Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu.

W tym samym liście Słowacki wskazuje na swoje młodzieńcze fascynacje Homerem 
(poświadcza je także Pamiętnik poety5). Pisze o Grecji jako o miejscu śmierci Hektora 
(sic!) i miejscu bitwy pod Maratonem już u początków swojej greckiej drogi, zwracając 
szczególną uwagę na heroiczne tradycje dawnej Hellady. 

Korespondencja twórcy obfituje w przykłady postępowania polegającego na kon-
frontacji świata rzeczywistego ze światem książkowym6. Słowacki pisze do matki w liście 
z 22 lutego 1838 roku z Florencji, po powrocie z wyprawy wschodniej:

Tytuł mój: wojażera egipskiego i pielgrzyma Ziemi Świętej bardzo mi teraz pomaga w towarzystwie; 
mogę czasem poprawiać Lamartina, czasem nadawać sobie trochę kolorytu i postawy rycerzy Tassa, 
czasem robić się mistyczną anegdotą, rodzajem Giaura, czasem karykaturując siebie, włażąc na kark 
wielbląda – słowem, że wyciągam różnymi sposobami korzyści z odbytych wędrówek, a te w moich 

3 Jak zauważa J. Kleiner (Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 2, Lwów 1925, s. 120 i n.) owo „zatarcie” 
widoczne jest także w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, gdzie obraz Grecji jest ukazany między innymi za 
pomocą egipskiej metaforyki. 

4 Zob. J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. 3, Wrocław 1959, t. 11, s. 181. Dalej 
cytaty z utworów poety przytaczane będą wg tej edycji (oznaczone skrótem Dz oraz numerem tomu i strony); 
cytaty z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu pochodzą z wydania 2. (Wrocław 1952). 

5 Zob. t. 1, s. 152. 
6 Szerzej pisałem na ten temat w tekście Kreacje epistolograficzne Juliusza Słowackiego, [w:] M. Kuziak, 

Fragmenty o Słowackim, Słupsk 2001.
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samotnych godzinach bawią mię jak sen piękny. Lękam się mglistych obrazów przelewać na papier, 
aby nie straciły dla mnie wdzięku.

(K, t. 1, s. 387)

Szlak podróży okazuje się szlakiem lektur, sam podróżny niejednokrotnie stylizuje 
się na ich bohatera (postępuje tak nie tylko w trakcie swojej wyprawy na Wschód). 

Znaczący jest kontekst korespondencji z okresu podróży wschodniej Słowackiego. 
Z jednej strony, w listach poprzedzających ową wyprawę prezentuje on siebie jako sa-
motnego romantyka, ogarniętego nudą, i niepokojem, żyjącego imperatywem wędrów-
ki, ale i marzącego o zakorzenieniu. Z drugiej, pisząc do matki 24 sierpnia 1836 roku 
z Neapolu o przedsiębranej podróży, akcentuje jej tożsamościowy charakter:

[…] chociażby tylko ustaliła moc charakteru, którego potrzeba do przedsięwzięcia i wykonania rzeczy 
połączonej z trudami znacznymi, to już dosyć będę z niej miał korzyści. 

(K, t. 1, s. 339 i n.)

Zarazem, zdając sobie sprawę z elementu nieprzewidywalności towarzyszącej wę-
drówce, dodaje w następnym liście z 29 sierpnia 1836 roku z Otranto:

[…] ja sam prawdziwie nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzucam się 
w świat nieznajomy, pełny niebezpieczeństw, gdy w Grecji rozboje, w Egipcie zaraza panuje.

(K, t. 1, s. 341) 

Poeta wskazuje ponadto na towarzyszące mu pragnienie poznania tego, co nowe:

Obaczę – nowe kraje, nowych ludzi, będę żył z nimi, będzie mię nosił wielbłąd karawan, pomyślę 
o śmierci na grobie Chrystusa. Będę się tam modlił za ty[ch], których kocham, a potem z sercem 
pełnym pamiątek i obrazów wrócę do jakiej cichej eu[ro]pejskiej samotności. 

(K, t. 1, s. 340)

Brak zapisu greckiego doświadczenia w epistolografii poety sprawił, że badacze 
twórczości Słowackiego umieszczają jego wędrówkę grecką na obszarze pomiędzy Wło-
chami a Egiptem i zwłaszcza Jerozolimą 7. Oczywiście, mamy też prace, których autorzy 
zwracają uwagę na autonomiczny wymiar podróży Słowackiego po Grecji (zwłaszcza 
publikacje Marii Kalinowskiej8), niemniej, jak się zdaje, podróż owa jest zazwyczaj uj-
mowana jako przygotowanie do pobytu w Jerozolimie. Tak zresztą kwestię tę przedsta-
wiał sam wojażer, który, niejako usiłując nadać swojej biografii sens, dostrzec w niej 
celowość, wskazuje w listach na przeznaczenie podróży – jak stwierdza: „pobożnej wę-
drówki” – jakim ma być grób Chrystusa i rozmyślanie o śmierci; również Podróż do 
Ziemi Świętej z Neapolu kończy wizja słońca wstającego nad Salaminą – „jak Bóg na 
Synaju” (t. 4, s. 87).

7 Zob. R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982.
8 Zob. M. Kalinowska, Wizerunek Grecji w »Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu« Juliusza Słowackiego, 

[w:] eadem, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 1994.
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Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu

Badaczowi greckiego doświadczenia Słowackiego pozostaje zatem przede wszystkim 
Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, pisana, jeśli tak można stwierdzić, między innymi 
kulturowym językiem Grecji9. Językiem współtworzonym przez greckie mity, tematy, 
motywy i wątki, idee, rozmaite ornamenty, kontaminowane zresztą, w myśl zasad ro-
mantycznego bricolage’u, z innymi językami. Przykładem takiego postępowania może 
być choćby aluzja zestawiająca podróż poety z wzorcem Odysei (w tekście pojawia się 
również aluzja do zupełnie innego wzorca wędrówki – Don Kichota). 

To właśnie biorąc pod uwagę Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Ryszard Przybyl-
ski rekonstruuje grecki wojaż Słowackiego. Wydaje się jednak, że tekst poety ma cha-
rakter nie tyle mimetyczny, przedstawiający, ile okazuje się raczej swego rodzaju teksto-
wą grą – z konwencjami literatury, a także z konkretnymi utworami. Podróż twórcy jest 
podróżą rzeczywistą, ale jej kierunek wyznacza również poetyka. Świat przedstawiony 
poematu ujawnia specyficzny, fantazmatyczny rys, ukształtowany przez wyobraźnię Sło-
wackiego, przez jego kreacyjne spojrzenie10; zdaje się on zresztą świadomy tego faktu, 
pisząc w jednym miejscu swojego tekstu: 

Te strofy są złe, powiedz to otwarcie;
Pisałem, jakbym nigdy nie był w Sparcie
 (Dz, t. 4, s. 86)

Poeta bezpośrednio ujawnia specyfikę owego spojrzenia w kilku fragmentach utwo-
ru. Jednym z nich jest obraz klasztoru Megaspilleon, ukazujący dystans wobec możli-
wości mimetycznych literatury i wybór arabeskowej gry wyobraźni konstruującej swój 
przedmiot11. Również Grób Agamemnona odznacza się poetyką, w której to wizja, łą-
cząca kulturowe Południe z Północą, kształtuje przedstawienie12. Charakterystyczna jest 
przy tym skłonność poety do karykaturalnej i groteskowej deformacji rzeczywistości, 
zwłaszcza w pieśniach: III Statek parowy (tu między innym wizerunek poety greckiego 
Dionizjosa Solomosa), V Podróż konna oraz VII Megaspilleon Klasztor. Ponadto kultu-
rowy, erudycyjny charakter przestrzeni greckiej niejako siłą rzeczy sprawia, że obraz lub 
opis zostaje nasycony elementem refleksji czy symbolizacji. Istotne jest także, iż podmiot 
utworu to Polak, który spogląda na przestrzeń grecką w perspektywie własnej kultury 
i historii oraz pejzażu, niejednokrotnie nakładając związane z nimi wyobrażenia na 
Grecję. 

Wspomniana fantazmatyczność Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu w szczególny 
sposób uwidacznia się w porównaniu poematu z tekstami innych twórców podróżują-

9 Monografię utworu napisał Leszek Libera (Juliusza Słowackiego »Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu«, 
Poznań 1993).

10 Pisałem na ten temat w pracy O »Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu« Juliusza Słowackiego. Próba 
lektury (po)nowoczesnej, [w:] Dziedzictwo Odyseusza, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej i O. Płaszczewskiej 
[w druku]. 

11 Zob. R. Przybylski, Podróż…, s. 18 i nn.
12 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków…, s. 140 i nn.
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cych do Grecji: Lamartina, Chateaubrianda czy Byrona, w większym stopniu niż Sło-
wacki zainteresowanych greckim konkretem.

Ogólnie można stwierdzić, że przedstawienie Grecji w Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu podporządkowane jest dyskursowi ideowemu, tak o charakterze politycznym, 
jak i przede wszystkim egzystencjalnym, prywatnym – dominuje w utworze perspekty-
wa romantycznej świadomości nieszczęśliwej. 

Jak pisałem, podróż Słowackiego po Grecji upływa pod znakiem konfrontacji daw-
nych lektur z rzeczywistością – w utworze wprost przywoływane są różne teksty kultu-
rowe kształtujące wizję Hellady. W szczególny sposób ważna jest dla twórcy jej heroicz-
na i wolnościowa tradycja. Na kartach Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu powracają 
rozważania o Cheronei, Termopilach, Atrydach, a posągowi rycerze antycznej Grecji 
pojawiają się w wizji wieńczącej ostatnią pieśń utworu, ewokując specyficzny wzór 
etyczno-estetyczny. 

Wspomniana konfrontacja nie jest niczym oryginalnym, i to nie tylko ze względu 
na romantyczny styl podróżowania, ale i na jego grecką specyfikę. W połowie wieku 
XVIII zaczyna się bowiem kształtować w Niemczech mit Grecji (mit apolliński), tym-
czasem realna Grecja – z powodu toczonych na Peloponezie walk – jest ówczesnym 
podróżnikom trudno dostępna. Ci, którzy w końcu dotarli do Grecji, niejednokrotnie 
pozostawiali znamienne świadectwo rozczarowania, przeżywanego w zetknięciu ze zmi-
tyzowanym krajem, okazującym się przestrzenią ruin, nieciekawego pejzażu oraz po-
wszechnego kryzysu, krajem dalekim od jakości estetycznych wiązanych z romanty-
zmem. Pisze na ten temat Maria Korzeniewicz-Davies w szkicu Czy wszyscy jesteśmy 
Grekami?, zwracając uwagę na doświadczenie malarzy (często na różne sposoby kreują-
cych pejzaż grecki, skupiających się na specyficznym świetle oraz tych elementach kra-
jobrazu, które można by nazwać znakami kultury i historii greckiej)13. 

W wypadku Słowackiego mamy do czynienia ze znamienną ambiwalencją przed-
stawienia Grecji i właśnie to zjawisko chciałbym w szczególny sposób wyeksponować 
w tym szkicu. Ambiwalencja ta wiąże się między innymi ze wspomnianym zderzeniem 
wizji kulturowej, mitu – z rzeczywistością grecką14. 

Przybylski zauważa, iż Słowacki nauczył się w trakcie podróży greckiej między in-
nymi ostrej krytyki, formułowanej pod adresem Polski, której los zostaje zestawiony 
w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu z losem dawnej Hellady i związanym z nią mitem 
heroicznym i wolnościowym. Znamienne jednak, że twórca krytyce poddaje również 
Grecję – współczesną Grecję. Wątek owej krytyki zaczyna się wraz z problemami po-
dróżnego (kwarantanna, jakość hotelu), by zakończyć się sprawami o wiele poważniej-
szymi. Grecy w utworze poety współtworzą wprawdzie nowoczesną mitologię wolnoś-
ciową (Mesolongi, a także między innymi postać Kanarisa, spotkanego przez poetę), ale 

13 Zob. M. Korzeniewicz-Davies, Czy wszyscy jesteśmy Grekami?, [w:] Lustra historii. Rozprawy i eseje 
ofiarowane Profesor Marii Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej, pod red. M. Kalinowskiej 
i E. Kiślak, Warszawa 1998, s. 63.

14 Zderzenie takie widoczne jest również u Chateaubrianda w jego Opisie podróży z Paryża do Jerozolimy. 
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podobnie jak Polacy nie potrafią sprostać bohaterskim wzorcom przeszłości, niejedno-
krotnie ujawniają swoją małość: 

 [45]
„Pieniędzy!” – krzyczą – Grek rzuca na szalę
Dyjamentową oprawę pałasza;
Nie dosyć jeszcze… rzucił miecza stale,
Płacie żelazem… Już Ibrahim basza
Jak Nil, co wszystkie wody na świat wyda,
Lub jak waląca się z gór piramida

 [46]
Spada na Grecją. – Gdzie są Termopile,
Po których niegdyś wąż Kserksesa przelazł,
Gdzie są ci ludzie, co żywota chwile
Licząc nie drżeli – i marli?... Zavellas
W polach Klissowy z ośmią set człowieka
Zastąpił drogę dwóm baszom – i czeka. 
 (Dz, t. 4, s. 39)

Obraz Grecji w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu ogólnie jest naznaczony melan-
cholią, medytacją nad przemijaniem i związanym z nim brakiem:

Te same gwiazdy i ta sama skała,
Te same morze! Lecz gdzież na tej skale
Postać kochanki pogardzonej biała
Jak drugi księżyc? gdzie? tu – o dwa cale,
Pod tą podłogą, gdzie lampa się pali,
Saffo śpi jakaś sama w kobiet sali… 
 (Dz, t. 4, s. 25)

Słowacki szerzej przeciwstawia w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu świat dawnej 
Hellady, mitu zapisanego w utworach Homera oraz tragediach – światu nowoczesnej 
kultury i cywilizacji. Po stronie tego pierwszego świata (choć nie obce mu krwawe zbrodnie) 
znajduje się piękno i surowa wzniosłość, ten drugi okazuje się pozbawiony wartości. 

Swoją ambiwalencję ujawnia w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu również pejzaż 
grecki15. Z jednej strony jest źródłem epifanii piękna – zwłaszcza wizerunek morza, a tak-
że nieba16 – odznacza się wzniosłością, niezmiennym trwaniem; z drugiej jednak, co 
eksponują wpisane weń ruiny (często groby)17, staje się źródłem melancholii, doświad-
czenia braku:

[1]
Dalej, mój koniu! Powoli – dość czasu –
Krajograficznie strofami wyłożę,

15 Problematykę przedstawienia pejzażu w Podróży ukazuje Hanna Krupińska-Łyp (Konstrukcja pejzażu 
w »Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu« Juliusza Słowackiego, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN”, 
t. 26, Wrocław 1989).

16 Zob. na ten temat M. Kalinowska, Grecja romantyków..., s. 60 i nn. 
17 Grecja jako przestrzeń ruin pojawia się w twórczości Byrona, w Wędrówkach Childe Harolda. 
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Jaka mię droga prowadzi z Patrassu;
Po prawej stronie góry – z lewej morze,
Za morzem znowu i skały, i góry,
Nad nimi niebo błękitne bez chmury – 

[2]
Nie ma ta ziemia czego złożyć w styrcie;
Koń dzwoni w głazy, depce chwast, dziewanny;
Czasem przy drodze w rozłożystym mircie
Widać rudera tureckiej fontanny,
Gdzie w kamień woda płacząca nie tętni,
Na które patrząc… nawet Grecy smętni…

[3]
Taka głęboka przy fontannach cisza,
Tak ciemne mirty… i tak liściem szumią
Nad fontannami jak pacierz derwisza.
Cały ten smutek błękitami tłumią
Wody Lepantu i z czystego nieba
Patrzące czoło (jestem w Grecji) Feba. 
 (Dz, t. 4, s. 55)

I jeszcze jeden wątek krytyczny, związany z przedstawieniem klasztoru Megaspil-
leon. Otóż Słowacki, w duchu oświeceniowym (choć przypisuje te słowa Jehowie), 
krytykuje mnichów:

Wy, którzy świecę zapalacie jasną,
Gdy pielgrzym kładzie grosz swój do karbony –
Nie obrazowi – lecz na miłość własną
Rzucając blaski – wy, kraczące wrony
W kraju bezpłodnym – i pięknego nieba,
Gdzie się i modlić – lecz i orać trzeba. 
 (Dz, t. 4, s. 70)

W krytyce tej objawia się ponadto rys antyrosyjski, poeta ujawnia swój negatywny 
stosunek do prawosławnych mnichów, którzy ulegają wpływom Rosji (a także przeja-
wiają nietolerancję religijną i polityczną).

Słowacki nie znajduje więc w trakcie swojej podróży Grecji heroicznej. Nie znaj-
duje jednak również Grecji idyllicznej – to drugi fantazmat, związany z jej przedstawie-
niem w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu18. Jak czytamy:

Już wiesz, jakie są obrazy sielanek… 
Lecz nie widziałeś ich na greckiej ziemi […] 
 (Dz, t. 4, s. 83)

18 Wypada dodać, że, jak pisze M. Kalinowska („Agezylausz” Juliusza Słowackiego – obszary świata poety-
ckiego. Wprowadzenie do próby lektury, [w:] Antyk romantyków. Model europejski i wariant polski, pod red. 
M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 359 i nn.) u Słowackiego pojawia się wizja Grecji 
antyidylliczna, dionizyjska.
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Fantazmat ten uwidacznia się w powracającym w utworze marzeniu o zakorzenie-
niu, powrocie do domu, żywocie pasterskim:

Miło powrócić i usiąść na ławach
Przed własnym domkiem, gdy ucichną gwary,
Gdy nocne świerszcze i koniki w trawach 
Zaczną piosenkę nocy, a pies stary
Łapą drzwi chaty zawartej otworzy,
Przyjdzie i u nóg pana się położy. 
 (Dz, t. 4, s. 30–31)

Niewątpliwie przedstawieniem Grecji w utworze Słowackiego włada ironia, a także 
autoironia, wszechobecna w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, wprowadzająca rewizje 
kreowanych wizji19. Poddany jej zostaje przede wszystkim świat ludzi, ale i natura gre-
cka. Już początkowy fragment pieśni IV Grecja ujawnia spojrzenie ironisty:

 [1]
I zaraz ku nam olbrzym Adamastor
Wyjechał z Zante na barce Trytonów;
Na głowie swojej miał pomięty kastor,
Surdut na plecach, parę pantallonów.
Nie epopeję pisząc, nie idyllią,
Powiem, że to był metr hotelu Giglio.

 [2]
Stanął i zaczął trwożyć: „O! nie płyńcie
Na greckie brzegi, w Patras kwarantana;
Lepiej do mego hotelu zawińcie,
Oberża moja podróżnikom znana!
W Patras musicie dni dziesięć i cztery
Przebyć kwarantan od osp i cholery”. 
 (Dz, t. 4, s. 29)

Ironia wprawdzie stopniowo zanika w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, ustępu-
jąc miejsca pytaniom o charakterze ostatecznym, dotyczącym tajemnicy grobu, śmierci 
i zmartwychwstania, ale również te pytania pojawiają się w utworze w kontekście iro-
nicznym, przykładem może być koniec pieśni VI Nocleg w Vostizy i ironiczne odwołanie 
do myśli platońskiej, łączące to, co metafizyczne, z tym, co trywialne. Spod władzy 
ironii wyzwala się fragment Grób Agamemnona, opublikowany zresztą przez poetę w in-
nym kontekście estetycznym wraz z Lillą Wenedą. 

Pojawiające się w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu greckie fantazmaty heroizmu 
oraz idylli zostają podważone przez ironię i melancholię, które wprowadza nowoczesna 
podmiotowość, naznaczona doświadczeniem straty i braku. Jak pisze Maria Kalinowska: 

Bohaterem Podróży jest człowiek nowożytny z udręczoną świadomością, który już nie 
może powrócić do dawnego idyllicznego raju jednoczącego w Grecji naturę, człowieka 
i bogów20. 

19 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków…, s. 54 i nn. 
20 Ibidem, s. 109.

270 MICHAŁ KUZIAK



„Pobożna wędrówka” Słowackiego jest określona perspektywą nihilizmu i pustej 
transcendencji21. Czytamy na początku utworu:

[…]
Skąd się wybrałem, po co i dlaczego?
Chrystusa diabeł kusił i mnie kusi.
Na wieży świata postawił smutnego
Życia nicością i pokazał wszędzie
Pustynie mówiąc: „Tam ci lepiej będzie”. 
 (Dz, t. 4, s. 7)

Grecja w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu mieści się na obszarze pomiędzy dzie-
cięcym, naiwnym marzeniem:

I tak czytałem niegdyś walkę Greka,
Jak dziecko, które czegoś chce – i czeka 
 (Dz, t. 4, s. 37)

a rozczarowaniem wieku dorosłego, wieku sentymentalności22. 
Pojawia się wprawdzie w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu marzenie o przyszłej 

Grecji: 

Może zobaczy Grecją pełną krasy,
Ubraną w ludzi szczęśliwych – i w lasy 
 (Dz, t. 4, s. 56)

I tę wizję narusza jednak ironiczna rewizja: 
I kiedyś w późne wieki… wstanie mściciel,
I tu postawi hotel… mości panie! 
 (Dz, t. 4, s. 63) 

Doświadczenie greckie pozwala Słowackiemu, wzorem Byrona, stworzyć język mówienia 
o współczesności. Współczesność – tak polityczna (Polska i Grecja), jak i, by tak rzec, egzys-
tencjalna, jest ukazana przez kontrast z mitem dawnej Hellady. Jej idylliczna bądź heroicz-
na pełnia zostaje przeciwstawiona ruinie człowieka nowoczesnego, niezdolnego do czynu 
i niezdolnego do szczęśliwego życia, odnajdującego w Grecji alegorię swojego stanu.

Przed i po Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 

Szczegółowy przegląd greckich reminiscencji u Słowackiego, utrzymany w duchu 
dawnej komparatystyki, przedstawił Tadeusz Sinko w książce Hellenizm Słowackiego23. 
W związku z tematem rozczarowania Grecją, ambiwalencji jej przedstawienia, przypo-
mnieć wypada tu przynajmniej jeszcze jeden utwór poety, mianowicie Lambra. 

21 Zob. ibidem, s. 78 i nn. 
22 Wydaje się, że można zaobserwować w poemacie jeszcze jeden aspekt rozczarowania Grecją, związany 

z tym, że przestrzeń podróży nie jest Polską. 
23 Zob. T. Sinko, Hellenizm Juliusza Słowackiego, Warszawa 1925.
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Słowacki z jednej strony nawiązuje w nim do dziewiętnastowiecznej mitologii wol-
nościowej, związanej z walkami Greków przeciw Turcji, wykorzystywanej również w pol-
skim romantyzmie (choćby przez Mickiewicza – tłumacza Giaura Byrona; sam autor 
Lambra chciał w młodości pisać tragedię o powstaniu greckim24); z drugiej natomiast 
w znamienny dla siebie sposób poddaje ów mit deziluzji. Grecja z utworu okazuje się 
krajem niewolników, krajem obumierającym, niezdolnym do wybicia się na niepodle-
głość, skazanym na cierpienie; bohater Greków nabiera natomiast cech demonicznych. 
Jest człowiekiem nudzącym się, owładniętym pragnieniem zemsty korsarzem, istnieją-
cym w świecie narkotycznych wizji (zostaje przy tym zdradzony przez pieśniarza, co 
w kontekście znaczącego dla poematu tyrtejskiego mitu poezji zdaje się gestem pogłę-
biającym nihilistyczną wymowę utworu). Słowacki przedstawia ruinę dawnej Grecji i jej 
wartości. Warto dodać, iż w Lambrze nawet pejzaż grecki nie stwarza bohaterowi moż-
liwości transcendencji – staje się lustrem jego uwięzienia w egzystencji25. 

Grecja w Lambrze – podobnie jak później w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 
– jest swego rodzaju metaforę losu romantycznej świadomości nieszczęśliwej. We wstę-
pie do III tomu Poezji czytamy:

[…] Lambro jest to człowiek będący obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań, jest to 
wcielone szyderstwo losu, a życie jego jest podobne do życia wielu teraz mrących ludzi, o których 
przyjaciele piszą, czym być mogli, o których nieznajomi mówią, że nie byli niczym. Lambro stanął 
niegdyś na czele Greków namówionych przez Katarzynę do powstania, i zdradzony przez północną 
Carową, po wielu bezskutecznych usiłowaniach morskim został korsarzem. Ryga, drugi bohater po-
wieści, autor sławnego hymnu powstańców, wydany przez Austrię w ręce Turków, niesławną śmierć 
znalazł: powieszony na maszcie fregaty. 

(Dz, t. 3, s. 155 i n.)

Do tej pory zwracałem uwagę na charakterystyczną dla Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu hermeneutykę ironiczną poety, obecnie chciałbym wskazać, choćby ogólni-
kowo, także na obszary funkcjonowania Grecji w obrębie hermeneutyki genezyjskiej 
twórcy. Podczas gdy hermeneutyka ironiczna kładła nacisk na przepaść dzielącą dawną 
Grecję od współczesności i w ten sposób pozwalała o niej mówić, hermeneutyka gene-
zyjska podejmuje mit, by ujawnić jego współczesny sens. Ujmuje swój przedmiot w per-
spektywie konstruowanej przez poetę rewelacji, pozwalając w ten sposób reinterpretować 
dziedzictwo.

Po pierwsze zatem, Słowacki odnajduje w Grecji koncepcję antropologiczną26. Jak 
mogliśmy obserwować, pojawiła się ona już w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, 
w której heroizm bohaterów dawnej Hellady jest kontrastowany z małością człowieka 
XIX wieku. W poemacie heroizm ów zdaje się ponadto naznaczony pesymizmem, 
pozbawiony perspektywy nadziei. To myśl genezyjska sprawia, że wzorzec antyczny – 

24 Zob. Dzieła, t. 11, s. 159. 
25 Zob. M. Janion, »Tak będzie pisała kiedyś Polska«, [w:] eadem, Czas formy otwartej, Warszawa 1984, s. 

287; Z. Przychodniak, Śpiew Orfeusza. Od »Lambra« do »Kordiana«, [w:] Antyk romantyków…, s. 287 i nn.
26 Zob. M. Cieśla-Korytowska, Słowacki a »kalokagatia«, [w:] Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby 

romantyzmu. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej, Toruń 2002, s. 263 i nn.
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rozwinięty i przekształcony na gruncie chrześcijaństwa, podniesiony na wyższy poziom 
(przykładem może być Agezylausz27) – współtworzy imperatyw etyczny dla człowieka 
nowoczesnego, otwierając wymiar zbawienia28. Jak czytamy w Samuelu Zborowskim:

Więc nad duchem, który legł pod Troją,
Jerozolimskie nic nie mają wzrostem?
A te nie sąż nam podstawą i mostem
Do spokojności większej – wobec zgonu?....
Więc musi jakiś być kraj... gdzie się schodzą
Duchy – już godne najwyższego tronu,
Które swój żywot jako harfę godzą
Nie z żadną ciała skruszonego troską,
Ale z harmonią – nieśmiertelną, boską,
Nie z celem ziemi już... lecz z celem światów…
 (Dz, t. 10, s. 340)

Na osobną uwagę zasługują także greckie wzorce pozwalające Słowackiemu kreować 
wizję autobiograficzną, związaną z poetyckim powołaniem. Jeden z nich, o czym pisze 
Magdalena Siwiec29, zawiera mit orficki, który występuje u twórcy w wersji ironicznej 
do roku 1841 oraz w wersji serio w utworach późniejszych, eksponując traumatyczny 
charakter genezyjskiego posłannictwa („ja Orfeusz / Przez furie jestem targan”30). 

Po drugie, Grecja umożliwia Słowackiemu snucie refleksji metafizycznej. Ponownie 
trzeba zauważyć, że refleksja ta, zakorzeniona w myśli platońskiej, pojawiła się u poety 
przed rokiem 1841, również w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Kiedy jednak na 
przykład w Horsztyńskim platonizm występuje w kontekście ironicznym31, w późnych 
utworach Słowackiego okazuje się częścią tradycji rewelatorskiej, zapowiadającej objawie-
nie genezyjskie (na przykład Raptularz). Grecja antyczna ze swoją mitologią i filozofią 
jest etapem wtajemniczenia, mieszcząc się pomiędzy kulturą Egiptu a chrześcijaństwem. 
W ten sposób – mogliśmy obserwować to zjawisko również w związku z refleksją an-
tropologiczną – świat grecki przestaje być światem zamkniętym, niejako uzyskując moż-
liwość rozwoju, łącząc się z innymi światami kulturowym. Niejednokrotnie można 
przeczytać w tekstach poety stwierdzenia typu: 

27 Zob. M. Kalinowska, »Agezylausz« Juliusza Słowackiego… Słowacki zreinterpretuje w duchu genezyj-
skim grecki heroizm, pisząc na przykład: „Grecka idea z perską się biły na powietrzu jak dwaj aniołowie, gdy 
na ziemi Maraton, Termopile i Platea były widzialnymi tej walki znakami i dowiodły, że świat liczby często-
kroć jest w odwrotnym stosunku do sił, które walczą o świat w krainach ducha” (t. 11, s. 317).

28 Na temat ujęcia mitów antycznych w genezyjskiej hermeneutyce Słowackiego piszą: E. Kiślak, Gene-
zyjska perspektywa tradycji antycznej, [w:] »Świat z tajemnic wyspowiadany…«. Studia o »Samuelu Zborowskim« 
Juliusza Słowackiego, pod red. M. Kalinowskiej, J. Skuczyńskiego, M. Bizior, Toruń 2006, s. 153–161 oraz 
W. Szturc, Metamorfozy mitemów antycznych w »Samuelu Zborowskim«, [w:] ibidem, s. 163–174 

29 Zob. M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego i Gérarda de 
Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002

30 J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, pierwsze całkowite wydanie wraz z podobizną rękopisu, oprac. 
edytorskie, wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 99. 

31 Zob. D. Ratajczak, Wóz dwukonny. Rozważania o jednym antycznym motywie w »Horsztyńskim« Juliu-
sza Słowackiego, [w:] Antyk romantyków…
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Oto więc duch twój [Heliona – M.K] ma ogromną masę wiadomości wnętrznych i wchodzi w ciało 
Homera… Jeszcze bynajmniej nie wiesz, co w głębi twego ducha znajduje się… ale już w dzieciństwie 
przebywając poprzednie żywoty – oćmiony jesteś wizjami przeszłości… bity niby przez jakieś ze-
wnętrzne błyskawice… Nie wiesz, co to znaczy… powołanie twoje rewelatorskie jest ci niewiadome… 
lecz oto duchy Jazona, Greków trojańskich, Orfeusza… które są bez organizacji – czując, że ich 
praca na ziemi byłaby bez owocu dla przyszłości. – Orfeusz chcąc, aby gdzie znalazł organizacją lut-
nisty dla ducha natchnień… Jazon, pragnąc śród podobnych się duchów urodzić i znów opływać 
świat cały… 

(Dz, t. 12, s. 147 i n.)

Wypada zauważyć, iż ujęcie greckiego antyku przez genezyjskiego hermeneutę 
współtworzy wizję historii jako sensownej całości.

Po trzecie, Grecja współtworzy dyskurs polityczny Słowackiego32. Na przykład w Li-
ście drugim do księcia Adama Czartoryskiego twórca pisząc o profetycznym darze Home-
ra i Hezjoda przewidujących nowoczesne idee polityczne, jednocześnie stwierdza, że 
Grecy nie potrafili wznieść się na wyższy etap rozwoju – tak indywidualnego, jak 
i wspólnotowego. Nie rozumieli bowiem ukazanej przez Homera idei nieśmiertelności, 
nie dotarli do prawdy o zmartwychwstaniu i nie zrealizowali jej. Jak głosi Słowacki, 
obecnie Polacy mają dopełnić dzieło Greków33. Wizja taka pojawia się również w Kró-
lu-Duchu:

 III
Wtenczas ja do nich: „Przeważni Grekowie!
Słuchajcie… pod tą jutrzenką różaną,
I pamiętajcie, żem mówił o Słowie,
W którym te duchy wasze zmartwychwstaną.
Już ja nie w smoku miedzianym na głowie
I nie za tarczą jak miesiąc rumianą
Ducha ludzkiego broniłem powagi,
Lecz jak widzicie – król ślepy i nagi…”

 IV
Jest kraj – chodzący w strasznych wspaniałościach 
Ducha świętego… gdzie duch złoty zboża
Z Odkupicielem jasnym mieszka w kościach,
Większy nad wszystkie duchy wyszłe z morza…
Tam… nad rzekami… na łąk spadzistościach
Trzódki… i pełna świętych zjawień zorza…
Tam ja, ubrany nieszczęśliwym ciałem,
Jako męczennik anioł, królowałem. 
 (Dz, t. 5, s. 164 i n.)

I w końcu po czwarte, Grecja stała się źródłem koncepcji estetycznych Słowackiego, 
również jego poetyki – zarówno we wczesnej, jak i późnej twórczości. Poeta, czego 

32 W związku z Grobem Agamemnona pisze na ten temat M. Kalinowska (Słowackiego greckie sny o Polsce, 
[w:] Juliusz Słowacki – poeta europejski, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, W. Szturca, A. Ziołowicz, Kraków 
2000. 

33 Zob. Dzieła, t. 12, s. 291 i nn.
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dowodzą między innymi przedmowy do Balladyny oraz Lilli Wenedy, traktuje tragedię 
grecką jako gatunek pozwalający ująć tragiczny los narodu – w jego dawnych dziejach 
i we współczesności34. Podobnie homerycki epos staje się ważną tradycją dla twórcy, 
który w Królu-Duchu pragnął przedstawić epopeję ducha, wędrującego przez kolejne 
historyczne wcielenia35. Oczywiście, by tak rzec, Słowackiego pisanie Grecją, jej poety-
ką i estetyką, ma charakter parafrazy, stanowiącej specyficzną hermeneutykę pozwalają-
cą ożywiać literackie języki przeszłości.

*   *   *

Hana Voisine-Jechowa pisze o dwu, nakładających się na siebie romantycznych 
wizerunkach Grecji: „zrekonstruowanej” i „widzianej”36. Grecja dla Słowackiego stała 
się mitem – tym, co „rekonstruowane” – takim mitem, który jest wykorzystywany do 
pisania o najważniejszych zagadnieniach współczesnych; mit ten zostaje wchłonięty 
w obszar hermeneutyki, a w zasadzie hermeneutyk: ironicznej (kontrastującej dawność 
i współczesność, która poddawana jest krytyce) i genezyjskiej (pozwalającej rozumieć 
całość doświadczenia historycznego i kulturowego ludzkości)37. 

Trudno odpowiedzieć na pytanie, w jakim stopniu greckie inspiracje twórczości 
Słowackiego mają antyłaciński kontrkulturowy charakter. Pojawia się wprawdzie u twór-
cy w okresie genezyjskim stwierdzenie: „Element łaciński zgubił nas – trzeba koniecznie 
grecki świat mieć podstawą” (t. 11, s. 300)38, ale przecież, jak mogliśmy obserwować, 
Grecja poety jest naznaczona brakiem. W twórczości poety do roku 1841 zdaje się 
mitycznym, uniwersalnym wzorem kulturowym, który jest niedostępny w XIX wieku, 
a Grecja współczesna to zaprzeczenie owego wzoru; natomiast w późnej twórczości – 
dziedzictwo greckie jest traktowane przez Słowackiego jako wymagające dopełnienia. 
Ponadto kontaminuje on elementy tradycji greckiej z elementami innych tradycji, 
konstruując w ten sposób wizję wielkiej całości kultury (Południa i Północy, antyku 
i nowoczesności), ujawniając kulturową synkretyczną świadomość Europejczyka XIX 
wieku.

34 Zob. na ten temat M. Kalinowska, Wokół listów dedykacyjnych do »Balladyny« i »Lilli Wenedy«. Juliusza 
Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego dwugłos o formach »ariostycznej«, »homeryckiej« i »eschylowskiej«, [w:] Sło-
wacki współczesnych i potomnych. W 150 rocznicę śmierci Poety, pod red. J. Borowczyka i Z. Przychodniaka, 
Poznań 2000; eadem, »Agezylausz« Juliusza Słowackiego – między tragedią a misterium, [w:] Problemy tragedii 
i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005; B. Sawicka-Lewczuk, 
Poświęcenie a ofiara w »Lilli Wenedzie« (w kontekście tragedii Eurypidesa), [w:] Antyk romantyków… 

35 Zob. M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, Kraków 1993. 
36 Zob. H. Voisine-Jechowa, Antyk »zrekonstruowany« i antyk »widziany« w romantyzmie polskim i fran-

cuskim, [w:] Antyk romantyków…, s. 21 i nn.
37 Zob. na ten temat L. Nawarecka, O mitach greckich w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, [w:] 

Inspiracje Grecji antycznej… Tu także artykuł W. Szturca »Nowa Dejanira« Słowackiego: repliki i desemantyzacje 
oraz M. Korzeniewicz-Davies Chłopski Arystofanes Juliusza Słowackiego. Między ironią a mistycznym rewelator-
stwem.

38 Z drugiej strony, jak już wspomniałem, widoczna jest u Słowackiego, również w okresie genezyjskim, 
krytyka prawosławia. Zob. np. idem, Raptularz…, s. 170. 
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Obraz Grecji w twórczości Słowackiego jest zakorzeniony w wielu porządkach 
znaczeń, co komplikuje interpretację. Próbując dać odpowiedź na pytanie o źródła 
dostrzeżonej ambiwalencji ujęcia Grecji, wskazałbym na dwa zjawiska, będące, jak sądzę, 
konsekwencją nowoczesności: 1) doświadczenie „rozczarowania” (termin Maxa Webera) 
– nowoczesnego świata i nowoczesnym światem – które ma związek z rzeczywistością 
Grecji XIX wieku, ale i ujawnia znamienną dla nowoczesnej podmiotowości melancho-
lię oraz stanowiącą obronę „ja” przed rozczarowaniem i jego konsekwencjami – ironię. 
Podmiotowość owa odnajduje dzięki Grecji uniwersalny kulturowo język mówienia o włas-
nym doświadczeniu, które w ten sposób również nabiera znamion uniwersalności; 2) hi-
storyzm, uniemożliwiający pełne utożsamienie się z przeszłością, ujawniający dystans 
wobec niej (czasowy, ale i związany z doświadczeniem wielości kultur), a zarazem po-
wołujący do istnienia hermeneutykę reinterpretującą dziedzictwo, przekształcającą je 
w tradycję dla współczesności.

'e Ambivalent Image of Greece in Juliusz Słowacki’s Output (on Journey to the 
Holy Land from Naples)

Notes on Słowacki’s Greek travels were most probably contained in the two letters he wrote to 
his mother from Athens and Alexandria, and which got lost. <e researcher is, therefore, left with 
the Journey to the Holy Land from Naples. <e work shows a characteristic ambivalence in present-
ing Greece whose inhabitants jointly create a modern liberation mythology, but who nevertheless, 
similarly to the Poles, are not able to match the heroic models from the past. Modern times are 
set against the myth of the former Hellas. Irony and melancholy define the perspective of present-
ing Greece in this work. Generalising Słowacki’s Greek experience, it has to be said that it is 
connected to an anthropological concept of the heroes of the former Hellas. Moreover, Greece 
enabled the poet to offer a metaphysical reflection. Słowacki also takes the opportunity to express 
his opinions of a political nature. And finally, Greece is a source of Słowacki’s aesthetic concepts 
(tragic nature, tragedy, and epos). With regard to the above issues, it is significant that the poet 
constructs a parallel joining Greece and Poland (Slav lands).

In the period before 1841 Slowacki referred to Greece in the context of ironic hermeneutics, 
so characteristic of the Journey to the Holy Land from Naples, which contrasts modern times with 
the ideal past. Writing on the prophetic gift of Homer and Hesiod, the poet simultaneously states 
that due to the fact that the Greeks have been unable to understand the idea of immortality 
revealed by the prophets, they have not managed to reach a higher stage of development – with 
respect to both the individual and the group. In this way, Greece functions within a hermeneutics 
that links the past with contemporary times, and allows for the continuation of the Greek heritage.
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W Ewangelii według św. Jana znaleźć można pewien bardzo ciekawy szczegół. Otóż 
na kilka dni przed ukrzyżowaniem, zaraz po triumfalnym wejściu Chrystusa do 

Jerozolimy „niektórzy Grecy”, jak podaje Ewangelia, przystąpili do jednego z apostołów, 
Filipa, prosząc, by pozwolono im zobaczyć Jezusa („Panie, chcemy ujrzeć Jezusa”, J 12, 21). 
Znakomity teolog prawosławny Jerzy Klinger interpretując ten fragment, zadaje pytanie: 
„Przecież Jezus tylko co wjeżdżał do Jerozolimy i widziały Go tłumy. O jakie więc wi-
dzenie mogło chodzić?”1 Jezus odpowiedział Grekom językiem misteriów, przypowieś-
cią o ziarnie, które musi obumrzeć, żeby przyniosło plon. Prośba dotarła do Jezusa 
także w sposób misteryjny, hierarchicznie, zgodnie z porządkiem wtajemniczenia, gdyż 
Filip przekazał ją Andrzejowi, pierwszemu według powołania apostołowi, i dopiero 
razem poszli z nią do Jezusa. 

W księgach Nowego Testamentu można znaleźć wiele pojęć i terminów zaczerp-
niętych z misteryjnych rytuałów hellenistycznych, jak chociażby samo słowo „miste-
rium”. Używa ich często św. Paweł, ale bardzo charakterystyczny pod tym względem 
jest także Drugi List św. Piotra. Piotr, przypominając Przemienienie Chrystusa na górze 
Tabor, posłużył się misteryjnym terminem epoptai, co oznacza ‘naoczni świadkowie’ 
(2P 1,16). Piotr był naocznym świadkiem, widział wraz z Jakubem i Janem chwałę 
Jezusa „na górze świętej” (2P 1,18). W misteriach eleuzyjskich słowem epoptes określa-
no najwyższy stopień wtajemniczenia „zamykającego w sobie całą pełnię poznania” lub 
poznanie „wszechogarniające”2. Przemienienie na górze Tabor należy do najważniejszych 
dla Kościoła prawosławnego wydarzeń ewangelicznych. Wtedy jedyny raz za życia ziem-
skiego Jezus objawił się uczniom „w postaci Bożej” (Flp 2,6). Jak pisze Ewangelista, 
„twarz Jego zajaśniała jak słońce, odzienie zaś stało się białe jak światło” (Mt 17,2).

1 J. Klinger, O istocie prawosławia. Wybór pism, do druku przygotowali M. Klinger, H. Paprocki, wpro-
wadzenie W. Hryniewicz, Warszawa 1983, s. 210.

2 Ibidem, s. 53.
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Klinger, starając się określić istotę prawosławia, pisze, że do rysów zasadniczych, 
w sposób szczególny charakteryzujących postawę duchową Kościoła Wschodniego na-
leży: „wartość religijnej wizji, wartość zmysłu wzroku”3. Wprawdzie w tym życiu „wi-
dzimy jakby w zwierciadle, niejasno”, a dopiero „wtedy zobaczymy twarzą w twarz” 
(Kor 13,12), czyli prawdziwa wizja wiąże się z eschatologią, ale zgodnie ze wschodnią 
teologią, życie wieczne zaczyna się już teraz. Do bezpośredniej wizji świata duchowego 
przygotowują ikony, zwłaszcza ikona Przemienienia, wprowadzająca w mistyczną kon-
templację „światła Taboru”.

W mistycznych pismach Juliusza Słowackiego często pojawia się autocharakterysty-
ka własnej postawy duchowej w formule „wiara widząca”. Oto kilka przykładów:

Najmniejszy, który to poczuje – jest jako największy z nas w głębokości – a niczem się nie różni, 
tylko zastosowaniem idei do świata i rozszerzeniem wiedzy, która to z wiary widzącej musi rozróść się 
jako świat i wszystko wytłómaczyć duchowi ludzkiemu w jego własnym, świętym Sumieniu. 

(t. 14, s. 395)4

O to proszę...Boże i Panie mój! o widzącą wiarę a zarazem o uczucie nieśmiertelności z wiary widzą-
cej w duchach zrodzone.

(t. 14, s. 64)

Oto są podstawy wiedzy duchowej – z wiary widzącej logicznie wyprowadzone.
(t. 14, s. 409)

A tę wiarę nową, widzącą opowiadać muszę […] 
(t. 14, s. 395)

[...] na miejsce wiary instynktowej stawia widzącą.
(t. 14, s. 276)

Tak, o! Chryste, Ty jesteś słońcem w tej świętej logice wiary widzącej.
(t. 14, s. 405)

Określenie „wiara widząca” oparte jest na sprzeczności, bo przecież już zmartwych-
wstały Chrystus powiedział niewiernemu Tomaszowi: „Błogosławieni, którzy nie wi-
dzieli, a uwierzyli” (J 20,29). Cały wysiłek pedagogii Starego Testamentu skierowany 
był na desakralizację natury, na zastąpienie obrazu słowem, a co za tym idzie na kształ-
towaniu zawierzenia słowu, a więc wiary w miejsce kultu, oddawania czci. „Słuchanie 
słowa – pisze Paul Ricoeur – zastąpiło oglądanie znaków”, a „teologia imienia przeciw-
stawia się hierofanii bałwana”5. Walka z sacrum zmienia kierunek myślenia religijnego 
z arche na eschaton, niszczy zadomowienie człowieka w świecie, bezpieczeństwo zagwa-
rantowane rytuałem i otwiera na nieznaną, budzącą lęk przyszłość. Słowo doprowadza 
do sytuacji granicznej i wtedy potrzebny staje się obraz: „Ujrzycie niebiosa otwarte 
i aniołów wstępujących i zstępujących nad Syna Człowieczego” (J 1,51). Otwarcie na 

3 Ibidem, s. 168.
4 W ten sposób odsyłam do: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 1–17, pod red. J. Kleinera, Wrocław 1952–

1975. 
5 P. Ricoeur, Objawianie a powiadamianie, [w:] idem, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, 

przeł. J.M. Godzimirski, Warszawa 1985, s. 367.
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eschaton sprawia, że obraz nie staje się ponownie idolem, lecz ikoną. Już w tekstach 
mesjańskich Starego Testamentu pojawiają się wizje, w Ewangeliach jest ich coraz wię-
cej, zwłaszcza gdy mowa jest o eschatologii, a Nowy Testament kończy się Apokalipsą, 
rozległą wizją, pełną barw i świateł.

Słowacki kilkakrotnie opisuje pewne wydarzenie, którego był świadkiem w cerkwi 
jerozolimskiej, gdzie „mnichy greckie” pokazują „kamień: który powiadają być środkiem 
kuli ziemskiej” (t. 14, s. 355). Przedstawiają go jako nieprzystępny rozumowi dogmat, 
a „Grek zabobonny: wierzy, iż to miejsce cerkiewne jest najdziwniejszym punktem 
świata”, pada więc na twarz i całuje kolumnę. Poeta piętnuje bałwochwalstwo Greków, 
gdyż oznacza ono powrót do sacrum kosmicznego, do axis mundi, do kultu idola. Jean-
Luc Marion poddaje fenomenologicznemu badaniu dwa sposoby rozumienia boskości 
w zależności od rodzaju widzialności: idola i ikonę6. Sposób, w jaki Grecy pokazują 
kamień, zamiast rozwijać wiarę w kierunku ikony, tworzy kult idola. Idol fascynuje, 
zatrzymuje całą celową dążność spojrzenia, które odtąd opiera się na idolu i nie może 
już przejść dalej. Idol jest nieprzejrzysty, całkowicie wypełnia spojrzenie, unieruchamia 
je, oślepia swoim widokiem. Natomiast „ikona – pisze Marion – nie rodzi się z widze-
nia, lecz je pobudza”7, niewidzialne chce się ukazać w widzialnym. Ikona „pozwala, aby 
widzialne nie przestawało odsyłać do czegoś innego niż ono samo”8. Ikona „czyni wi-
dzialnym przez pobudzanie nieskończonego spojrzenia”9, „otwiera w sobie widzialne ku 
niewidzialnemu”10, wzywając w nieskończoność „obala idole zakrzepłego spojrzenia”11. 
Słowacki całą swoją twórczością chciał otwierać takie „zakrzepłe spojrzenia”, przekształ-
cać idole w ikonę, budzić nieskończoność widzenia. Prawda bowiem, jak sądził poeta, 
może być „od wieków zamknięta w pogańskich posągach”, gdyż i one tworzone były 
w natchnieniu, a ci, którzy poprzestają na wyglądzie zmysłowym, „kłaniają się formie” 
(t. 14, s. 396), nie duchowi. Wielokrotnie powraca poeta do przykładu posągu Saturna, 
który czczony w literalnym znaczeniu staje się idolem wywołującym „ślepą wiarę”, 
„dogmatyczne uczczenie formy”. Dopiero „wiara widząca” pozwala na odkrycie sensu 
duchowego, „myśli ostatecznej... celowej” (t. 14, s. 379), myśli, która nie zostanie 
unieruchomiona w widzialnym. Ikona stanowiła więc dla poety pewien wzór sztuki 
doskonałej, świętej, otwartej na niewidzialne. Widział w niej „twórczość Ducha”, którą 
przeciwstawiał „zręczności foremnej umysłowej i cielesnej” (t. 14, s. 481), czyli „rze-
miosłu”. Taki kontrast między dziełem zręcznego jubilera i uduchowionego twórcy ikon 
znajduje się w Księciu Michale Twerskim:

Pomiłuj!... patrz ... na czterech lwach
 Z kości słoniowej... ołtarz święty,
 Na kości kwiaty... dyjamenty, 

6 Zob. J.-L. Marion, Bóg bez bycia, tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1996.
7 Ibidem, s. 39.
8 Ibidem, s. 40.
9 Ibidem, s. 41.
10 Ibidem, s. 43.
11 Ibidem, s. 48.
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U zwierząt moc i w oczach strach,
Pomiłuj Khan!... tu malowidła
 I cerkwi naszych świętość jasna...
 Ach ta kość!...Jak niebo krasna...
Gdy ja malował ją, miał skrzydła
I duchem leciał ku niebiosom.
 (t. 13, cz. 1, s. 354)

W liście do Wojciecha Stattlera zawarł Słowacki bliską ikonie koncepcję malarstwa 
opartego na wizji, na pochodzącej z natchnienia „myśli Bożej”:

Początkiem i źródłem malarstwa nie było naśladowanie natury, ale w i z j a, to jest ta władza tajem-
nicza ducha naszego, która wzrokowi naszemu ciska jakieś dziwne błyskawice niewidzialnej piękności; 
[...] piękność każda jest jednym z kształtów świętości; malarstwo więc poczęło się w duchu świętych 
i błogosławione było przez Pana, dopóki sprawę boską czyniło na ziemi. [...] Świętość więc w malar-
stwie jest zupełnie w duchu, nie w przedmiocie. Świętość w malarzu jest to zachwycenie się jego 
pięknością i zachwycenie piękności z powietrznej natchnień krainy. W krainie tej zaś są różne związ-
ki rzeczy istniejących na ziemi, rzeczy widzialnych z myślą bożą o świecie; tęcze te, girlandy słonecz-
ne krzyżujące się między sobą, łączące wszystkie zjawiska, malarz w natchnieniu widzi12.

Bliskie malarzom ikon było także znaczenie, jakie poeta przywiązywał do ikony 
Przemienienia Pańskiego, do której wielokrotnie się odwoływał zarówno w pismach 
mistycznych, jak i w twórczości poetyckiej, na przykład:

Zaledwo dwaj zjawieńce.... duch Eliaszowy i duch Mojżesza zdołają jaśnieć w tych samych co Pan 
rozpromienieniach.

(t. 14, s. 397)

Ty wieczny – postnik, ty czterdziestodniowy,
 Światły Taborny – [...] 
 (t. 17, s. 553)

„Wejście w świat wizji – pisze Klinger – to wejście w świat eschatologii”13. Wizja 
eschatologiczna charakteryzująca prawosławie nie dotyczy tylko ikony. Widoczna jest 
także w liturgii, w której według Kościoła wschodniego uczestniczy cały świat widzial-
ny i niewidzialny. Nastrój eschatologiczny towarzyszy także świadectwom „wiary widzą-
cej” Słowackiego, na przykład: 

Potrzeba wszakże, abyśmy dla przyszłej nauki Słowa zajrzeli śmiało w cele ostateczne w księgach 
świętego Jana wymalowane, a utkwiwszy w nich wiarę widzącą naszą [...] wszystko mogli podług alfy 
i omegi świata tłomaczyć.

(t. 14, s. 419) 

Bliska jest poecie prawosławna koncepcja sztuki pojętej jako ikona Królestwa Bo-
żego, mistyczna i zbawcza rola piękna, a także przeświadczenie, że życie wieczne zaczy-
na się jeszcze na ziemi i tutaj należy się nauczyć widzieć Chrystusa, gdyż „podług 
przeczuć naszych – są nasze pośmiertne niebiosa” (t. 14, s. 410).

12 J. Słowacki, Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), [w:] Dzieła, pod 
red. J. Krzyżanowskiego, Wrocław 1959, t. 14, s. 256–257.

13 J. Klinger, O istocie prawosławia…, s. 169.
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Ważne źródło inspiracji duchowej stanowiły dla Słowackiego pisma Ojców Kościo-
ła (Orygenesa, Nemezjusza z Emezy, Jana z Damaszku), a teologia prawosławna (inaczej 
niż katolicka) ciągle bazuje na myśli patrystycznej, w kategoriach hellenistycznych de-
finiując prawdy objawione. Klinger uważa, że dzięki Ojcom Kościoła w chrześcijaństwie 
została uwieczniona tradycja myśli greckiej, która stała się środkiem wyrazu tajemnic 
Królestwa Niebieskiego: 

Myśl grecka odzyskawszy nowe życie w chrześcijaństwie zrosła się z jego istotą nie jako element 
przypadkowy, lecz jako symbol najlepiej wyrażający jego misterium14. 

Wśród licznych odniesień do prawosławia, pojawiających się w twórczości Słowa-
ckiego, większość ma charakter zdecydowanie negatywny, co szczegółowo przedstawiła 
Elżbieta Kiślak. Piętnował więc poeta pijaństwo i nieudolność popów, prymitywizm i ma-
terializm, fanatyzm i ślepe bałwochwalstwo „człowieka cerkiewnego”15. Zdarzają się 
jednak, zwłaszcza w mistycznej twórczości poety, świadectwa fascynacji Kościołem 
wschodnim, jak choćby obraz przyglądającej się z ukrycia obrzędom święta Jordanu, 
Salomei, czy też wpisanie bohaterów Snu srebrnego Salomei w ikony męczenników:

Widzę nagości męczeńskie,
W czaszkach siekier półmiesiące,
Ręce w płomiennych okowach;
Wszystkie męczeństwa oznaki:
Oprócz złotych słońc na głowach;
Bo te płomieniste ptaki
Później na czołach usiędą
Gdy nam się duchy podniosą.
 (t. 6, s. 250–251) 

Na ambiwalentny obraz prawosławia w twórczości Słowackiego zwrócił uwagę już 
Juliusz Kleiner pisząc, że Słowacki był pierwszym w Polsce autorem, który potrafił 
oddać religijność Kościoła wschodniego, ale „z cerkwią, popami, czerńcami i czernicami 
związane były wspomnienia [...] nasycone i złocistością i mrokiem”16.

Toczył więc poeta dialog z prawosławiem, dialog często ostry, ale nie był on skie-
rowany przeciwko Kościołowi wschodniemu. Wręcz odwrotnie, krytyka „cielesnych” 
wad miała prowadzić do odkrycia istoty prawosławia. Bowiem w przekonaniu Słowa-
ckiego cerkiew „ma prawdę”, ale trudno do niej dotrzeć, gdyż codzienna praktyka 
cerkiewna tworzy formy, zwyczaje „cielesne” zniekształcające prawdziwy obraz prawo-
sławia. Poeta atakując, często surowo, te zewnętrzne formy, chce je rozbić, chce prze-
zwyciężyć to, co zmysłowe, by dotrzeć do prawdy.

„Spojrzenie poety bliskie jest raczej dwudziestowiecznym wyprawom w stronę Bi-
zancjum – uważa Kiślak – niż wrażeniom współczesnych”17. Jednak być może całe 

14 Ibidem, s. 151.
15 E. Kiślak, Car-Trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991, s. 262–302.
16 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4: Poeta mistyk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 

1999, s. 247.
17 E. Kiślak, Car-Trup…, s. 280.
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bogactwo duchowe prawosławia ciągle jeszcze pozostaje ukryte za różnymi praktykami 
i zwyczajami, które zasłaniają tajemnicę. Klinger ubolewa, że często nawet w czasie 
Eucharystii „lud stoi obojętny nie wiedząc, co się dzieje.”18 Może więc tak kategoryczne 
potępienie przez Słowackiego „wiary ślepej” w imię rozwinięcia „wiary widzącej” ciągle 
pozostaje aktualne, jeżeli współczesny teolog prawosławny czuje się zmuszony do stwier-
dzenia, że 

piękna nasza liturgia, z którą żadne inne piękno na świecie równać się nie może, jest jakby świątynią 
bez Boga, gdyż Chrystus pozostaje w niej przez większość prawie nie zauważony19.

Seeing Faith. Eastern Christian Influences on the Mystic Output of Juliusz Słowacki

<e article presents several features characteristic of the spiritual attitude of the Orthodox religion 
which were close to the poet’s mystic output. <is mainly refers to the role of the vision that 
constitutes the base for iconic painting and Słowacki’s “seeing faith”. However, it also refers to 
opening up to eschatology, the significance of the icon of the Transfiguration, the mystic role of 
beauty and experiencing the proximity of parusia. <e poet criticises idolatry and superstition in 
Orthodox customs and practices. <anks to this, however, the poet creates space for a dialogue 
that makes it possible to reach the essence of the Orthodox religion
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18 J. Klinger, O istocie prawosławia…, s. 119.
19 Ibidem, s. 119.
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Na wschód od historii, z podróżą w tle

Kiedy pod koniec stycznia 1875 roku przemawiał Norwid do rodaków zebranych 
w Czytelni Polskiej w Paryżu, charakteryzując fenomen narodów broniących się 

przed zagładą, przypomniał o zainteresowaniu, jakie towarzyszyło w Europie „wybijaniu 
się Grecji na niepodległość”:

Lat kilkadziesiąt temu zagaiła się na całej Europie taka nadzwyczajna czynność i tak bezinteresowny 
zapał, jakich dzieje tej części świata od czasu k r u c j a t  nie pomną. Ścisła to jest prawda, lubo świad-
kowie tej sprawy – to jest: wywalczania się spółczesnej Grecji – żyjący do dziś, niekoniecznie może 
uwagę na to zwrócili, że tylko k r u c j a t y , i one to jedne i jedyne z całej Europy dziejów, podobnym 
i równym świecą zapałem. Starzec, niewiasta i dziecię – ludzie salonów i fabryk – możni i ubodzy – 
ukształceni i niewiele świadomi – mężowie polityczni, kancelarie i gabinety panujących, tak jak po-
spolite zbiorowiska… wszystko… z u p e ł n i e  w s z y s t k o, słało Grecji najbezinteresowniejsze 
u c z u c i a, p i e ś n i, z ł o t o, w y j ą t k o w y c h  l u d z i  i  w o l n o ś ć1.

W rzeczywistości zainteresowanie społeczeństw różniło się znacząco od poczynań 
dyplomacji, zwłaszcza austriackiej i angielskiej, starających się ograniczyć wpływy Im-
perium Rosyjskiego na Półwyspie Bałkańskim. Norwid stwierdzając, że wszyscy anga-
żowali się w podobnym stopniu, pozornie zbagatelizował różnice między legalistycznym 
nastawieniem europejskich rządów, a inicjatywą „ludzi salonów i fabryk”. W gruncie 
rzeczy zinterpretowanie filhellenizmu jako ponowienia idei krucjat służyło podkreśleniu 
złożonego charakteru zainteresowania Grecją, jednoczącego różnych ludzi w imię słusz-
nej sprawy, lecz – niejako przy okazji – służącego realizacji odmiennych, niekoniecznie 
bezinteresownych celów. 

W centrum zainteresowania poety znalazł się „zapał” opinii publicznej, kształtowa-
ny przez prasowe doniesienia i działalność rozmaitych stowarzyszeń, który – choć opie-
rał się na powszechnym przekonaniu o konieczności wskrzeszenia dawnej Hellady dla 

1 C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomu-
licki, t. 1–11, Warszawa 1971–1976, t. 7, Warszawa 1973, s. 99. Wszystkie cytaty z utworów Norwida po-
chodzą z tego wydania; w dalszej części pracy oznaczane będą skrótem PW oraz numerem tomu i strony.
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współcześnie ją zamieszkujących Greków – stanowił jednocześnie przyczynę słabości 
filhelleńskiego uniesienia2. Zdaniem Norwida:

Tej wszelako Grecji, którą wywalczało się, nikt nie znał, starożytną zaś tak mało i wątpliwie, że to dziś 
zaledwo odmierzyć ściśle bylibyśmy w możności. […] Europa względem sprawy greckiej, zaiste, po-
dobna była do tych wielkich artystów w kwiecie geniuszu, którym wydarza się dokonywać arcydzie-
ła nieśmiertelne, przy braku dostatecznej wiedzy tego, co czynią… Ona jedna (ze wszystkich świata 
części) ma ten piękny, ten wielki i niebezpieczny dar wewnętrzny i tę godną poznania  i  uznania 
potrzebę serca. 

(PW, t. 7, s. 99–100)

Analogia artystowska, decydująca o wizerunku mentalnym Europy jako jedynej 
„świata części” nastawionej na zmienianie rzeczywistości, była jednocześnie zawoalowa-
nym oskarżeniem, wskazującym na nieprzewidywalny charakter „twórczości” Europej-
czyków, na dialektyczne sprzężenie kreacji i zniszczenia, co w wypadku Grecji zyskiwa-
ło zadziwiająco dosłowne znaczenie. Odpowiednikiem kreacyjnego pierwiastka był 
filhellenizm, tworzący swe nieśmiertelne dzieło, czyli niepodległość Hellady. Po stronie 
destrukcji w paraleli Norwida mielibyśmy tych, którzy wywożąc zabytki i prowadząc 
rabunkową eksplorację archeologiczną w latach następujących po traktacie londyńskim 
z 1830 roku, n i s z c z y l i  wytwór ogólnoeuropejskiego „zapału”. Tak postrzegana 
Grecja jawi się nam niemalże jako Opłakiwanie Michała Anioła, późne i zniszczone 
przez artystę dzieło, które stawiając materialny opór jego geniuszowi, nie osiągnęło 
oczekiwanej doskonałości.

Nie bez znaczenia jest także zarzut zaniku wiedzy dotyczącej Grecji, jak również 
pozostawienia jej przez Europę na marginesie historii, w okowach tureckiej niewoli.

[…] Rzecz szczególna! – zwracał uwagę autor Quidama – nawet za dni najświetniejszych dla sztuk 
i umiejętności, gdy papieże i książęta naznaczali odkopaliska starożytne aż do Hiszpanii i Egiptu, 
a Rafael i cała jego estetyczna społeczność kwitły, właśnie nawet i wtedy – któż by uwierzył?! – G r e -
c j a  p o z o s t a w a ł a  n a  u s t r o n i !
Określając rzeczy tak, jak one istotnie miały miejsce – słusznie powiedzieć można, iż cały ten szla-
chetny ogół Europy, który się tak istotnie i tak patetycznie za Grecją porwał i ujął, zupełnie nie znał 
jej spółczesnej, ze starożytnej zaś znał rapsodów parę Homera i kilka kart Plutarcha!... (Dwóch, trzech 
może ludzi, z których pierwszym był Byron, nie odmieniają historycznej charakterystyki ogółu, 
z milionów jedną poruszonych myślą złożonego). 

(PW, t. 7, s. 99)

Grecja, porzucona przez historię, zatrzymana w rozwoju i oddzielona od heroicznej 
przeszłości, w oczach Zachodu jawiła się ciągle jako kolebka cywilizacji. Heroizm gre-

2 Warto w tym miejscu przytoczyć opinię współczesnego badacza Nikosa Chadzinikolau, różniącą się 
radykalnie od Norwidowskiej i będącą wyłącznie apoteozą filhellenów: „Cała więc współczesna Europa stanę-
ła w obronie długo nękanych Greków, od których przejęła wielką kulturę, klasyczną wiedzę. Dlatego nie mi-
nęło wiele czasu, kiedy ten wolnościowy entuzjazm zamienił się w gorący i niepowtarzalny w dziejach historii 
ruch filhelleński. Filhellenizm pozwolił Grekom uwierzyć, że nie byli sami w tej walce, przyczynił się do aktu-
alności greckiej sprawy przez wiele lat na przekór obojętności i wrogości rządów Europy. W walce między 
narodami a ich rządami zwyciężyły narody i zatriumfowała grecka idea wolności” (N. Chadzinikolau, Rewo-
lucja 1821 i filhellenizm w literaturze i opinii społecznej, Poznań 2004, s. 29).
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ckich powstańców sprawił, że stali się oni spadkobiercami idei starożytnych. Losy Gre-
cji zyskiwały ciągłość, choć była to sukcesja wyłącznie na poziomie abstrakcji, stwarza-
nej przez czyny powstańców, umacnianej entuzjazmem prasy i zainteresowaniem 
salonów.

Grecy ze swej strony odpowiedzieli najzupełniej tak przewidzianemu i upostaciowanemu naprzód 
obrazowi, który zamierzyła sobie Europa – podsumował poeta fragment swej przemowy poświęcony 
powstaniu – Atletyczny heroizm ich i przywódców ruchu tego wyrównał lub przeszedł gesta starożyt-
ne. Śmierć Botzarisa, upadek Missolunghi, rzeź w Chio i łuny pożarów Kanarisa.

(PW, t. 7, s, 100)

Perspektywa spojrzenia Norwida na sprawę grecką nie koncentrowała się jednak, 
jak można by mylnie sądzić, na sytuacji z lat dwudziestych XIX wieku, gdy tragiczne 
doniesienia opisywały pogromy na Krecie (1824), Peloponezie (1825) oraz w Mesolongi 
(1826). Jego doświadczenia dotyczyły zupełnie innego momentu, gdy niepodległość Grecji 
dawno była już faktem. Bezpośrednim źródłem, unaoczniającym tamten moment jest 
początek poematu Epimenides, który poeta napisał niedługo po powrocie z Ameryki:

Był czas, kiedy o Grecji rzecz w następny sposób
Wzmiankowały gazety, wszystkiego świadome:
„Wiemy, to jest: nie wiemy, lecz od pewnych osób
Słychać, że kraj, gdzie góry nad morzem są strome,
Południowy, przeszłością bogaty niemałą –
Kraj, który dzisiaj plemię ujarzmia bezbożne,
Może mieć «szansę» – jak to wyżej się wspomniało.”
Na co więc inny dziennik: „Wieści nieostrożne
O Grecji, pod tureckim jęczącej obuchem,
Pytam się Redaktora, skąd wzięły swe źródło? –
Klnę przez Leonidasów, jakim rzecz ta duchem
Ożyła? – rzecz kulawa? – usuwam jej szczudło
I w piasek prę jak twardych Homera rycerzy.”
Podpisano: „P h i l w r z a s k o s  – pisze tak, jak wierzy!”
Na ten głos wiele innych zrywa się dzienników
I chrzęszczą pióra – sprawie poświęcone onej ,
A Grek w kawiarni czyta lub u uliczników
Kupuje i uważnie czyta zamyślony;
Oczy trze, czasem wstaje, i usiada znowu,
Częściej się marszczy, nowin niepewny połowu! 
 (PW, t. 3, s. 59)

Poemat, napisany najprawdopodobniej między sierpniem a grudniem 1854 roku3, 
konfrontuje sytuację, jaką zastał poeta w Paryżu, z atmosferą czasu walk o niepodległość 
Grecji, w sposób ironiczny sumując starania prasy, by Grecja była wciąż tematem aktu-
alnym i przyciągającym uwagę czytelników Zamyślenie Greka, przyglądającego się „na 

3 Jak stwierdza J.W. Gomulicki: ramy chronologiczne powstania Epimenidesa należy określić jako sier-
pień – grudzień 1854, z tym jeszcze dodatkiem, że najwięcej prawdopodobieństwa mają późne miesiące je-
sienne, kiedy poeta na nowo się zadomowił w Paryżu i odzyskał pozostawione tam książki i notatki (PW, t. 3, 
s. 725).
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paryskim bruku” sytuacji swej ojczyzny, uwikłanej w niepewną politykę króla Ottona 
I, dotyczyło zapewne tego, gdzie tak naprawdę decydują się losy Hellady. Czy rzeczy-
wiście odzyskała prawo do samostanowienia i do podmiotowego udziału w dziejach, 
skoro – mimo odzyskania suwerenności – nadal funkcjonowała głównie jako fakt 
 prasowy.

Grek błądzący pomiędzy niepewnymi źródłami wiedzy, otoczony chaosem „rozga-
danej”4 Europy, pewny mógł być wyłącznie tego, że p r a w d a  znajduje się poza jego 
horyzontem poznawczym, że istniejąc w sferze złudy i miałkości pleniących się komenta-
rzy, nie zbliży się nigdy do rzeczywistości. Norwid wskazał jednak filhellena, który do-
tarł do Grecji i w ten sposób stanął po stronie prawdy. Mowa oczywiście o Byronie:

Mąż umiejący zgadnąć bohatera w chłopie;
Śpiewak, co, brzeg rodzinny odepchnąwszy nogą,
Pył z obuwia na pokład otrząsnął okrętu
I stało mu się odtąd rozpaczliwie-błogo! –
Syn wierny niewiernego historii zamętu
Syn wierny społeczeństwa, co nie było warte
Wierności! – ta już bowiem stawała się zdradą –
Syn wierny Anglii. – Dzieje gdy ostatnią kartę
Księgi czasów przed takim charakterem kładą
I mówią mu: „Zapisuj swoją Epopeję” –
Rzuca się im w zamianę karta wizytowa
Z napisem: „Tom następny zawiera  nadzie ję”,
I jeśli jest do kogo, mówi się: „Bądź zdrowa!”
 (PW, t. 3, s. 60)

Porzucający ojczyznę Byron znalazł się w poemacie nieprzypadkowo. Na właściwy 
trop mogą nas naprowadzić szczegóły dotyczące „odpychania rodzinnego brzegu” 
i „strząsania pyłu ze stóp”, które w zastanawiający sposób korespondują z sytuacją sa-
mego Norwida opuszczającego stary kontynent, o czym możemy się dowiedzieć z wier-
sza (Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy…):

Musiałem rzucić się za ten Ocean,
Nie abym szukał Ameryki – ale
Ażebym nie był tam… […]
A Wy? o! moi wy nieprzyjaciele,
Którzy, począwszy od pełności serca,
Aż do ziarn piasku pod stopami mymi…
Wszystko mi wzięliście […]
 (PW, t. I, cz. 1, s. 217–219)

Już Przesmycki twierdził, iż Epimenides jest utworem osnutym wokół biografii 
Norwida. Przychylił się ku tej opinii Juliusz W. Gomulicki, uzupełniając znacząco ar-
gumentację i uznając, iż sen Epimenidesa to poety „paroletni pobyt poza Europą” 
(PW, t. 3, s. 724), zaś zakończenie poematu to skarga na obojętność przyjaciół, którzy 
zapomnieli o nim, gdy przebywał za Oceanem. Intuicje te wydają się trafne, lecz 

4 Por. W. Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001, s. 220–221.
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pomijają obecność Byrona i wyraźną paralelę losów, dostrzeżoną przez Norwida5. Oto 
bowiem polski poeta, powtarzając gest filhelleńskiego bohatera, po powrocie z dobro-
wolnego wygnania do Ameryki wybiera paraboliczną podróż do Grecji jako metodę 
odnalezienia prawdy. 

Norwida podróż do Grecji polegała na zreinterpretowaniu pewnego epizodu z po-
bytu w pobliżu południowych brzegów Krety, który przypomniał poecie o greckim 
mędrcu Epimenidesie oraz św. Pawle Apostole:

Około południowych brzegów tej to Krety, której obywatelem był Epimenides, zdarzyło się znowu 
w sześćset lat po śmierci jego, iż przepływał okręt niosący na sobie Ś-go Pawła Apostoła do Miletu, 
Syrakuzy, Regium i do Rzymu.
Przyszła mi myśl, kiedy sam w tych okolicach byłem, że Apostoł - jeniec , przepływając owdzie, 
wspomniał był Epimenidesa, i że wtedy zamieścił one dwa wiersze kurety  w liście swym do Tytusa 
(XII), k t ó r e, wiadomo, że są w i e r s z a m i  E p i m e n i d e s a  […] 

(PW, t. 3, s. 58)

Zdaniem Marii Kalinowskiej w powyższych słowach ujawnia się kwintesencja zna-
czenia Norwidowskiej podróży:

[…] święty Paweł przepływając obok Krety wspomina Epimenidesa; a autor, poeta XIX-wieczny, 
przepływając „owdzie”, przywołuje zarówno greckiego mędrca, jak i świętego Pawła Apostoła. Oto 
pokłady kultury europejskiej, oto łączność, tradycja, przenikanie się kręgów kulturowych, nawiązy-
wanie do przeszłości niejako uosobionej w postaciach wybitnych osób, do przeszłości obecnej w in-
dywidualnym doświadczeniu, w losie jednostek niosących w sobie całe dziedzictwo kultury, jednostek 
odnawiających znaczenia i wartości, sprawdzających sobą żywotną siłę pokładów kultury6.

Była to z pewnością podróż nietypowa, wpisana w „przypowieść”, której cel można 
ująć trafnie w opozycji do zachowania Chateaubrianda, wsłuchującego się w miejscu 
dawnej Sparty w ciszę, jaka nastąpiła po okrzyku wzywającym ducha Leonidasa7. Nor-
wid rezygnuje z potrzeby obecności, z reporterskiej szczegółowości, wystarcza mu przy-
pomnienie dawnego przeżycia i fakt, że z Kretą wiążą się losy zarówno Epimenidesa 
i św. Pawła, jak również polskiego poety. Uwolniony od konieczności opisywania tylko 
tych miejsc, które odwiedził i zobaczył, może skoncentrować uwagę na historiozoficz-

5 Warto podkreślić, iż w opisie zachowania obu poetów występują istotne różnice. Byron został ukazany 
w chwili, gdy, pełen dumy, porzuca rodzinny brzeg i strząsa pył ze stóp w geście przekleństwa, podczas gdy 
słowa Norwida opisujące wyjazd do Ameryki podkreślają rozpaczliwość całego pomysłu oraz niesprzyjającą 
atmosferę, która otaczała poetę i jego twórczość w Paryżu. Niechęć tak wielką, że pozbawiła go nawet możno-
ści honorowego wyrzeczenia się związków z polską diasporą.

6 M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 1994, 
s. 86.

7 „Gdym dobiegł do wierzchołka, słońce wschodziło spoza gór Menelajon. Jakże piękny widok, lecz za-
razem jak smutny! Eurotas płynie samotny pod szczątkami mostu Babyks; wszędzie zwaliska, ani jednego 
człowieka pośród tych zwalisk! Stałem nieruchomo jak osłupiały i wpatrywałem się w to widowisko. Uwiel-
bienie i boleść zarazem zmieszane wstrzymywały moje kroki i myśli; głęboka cisza panowała wokoło: chciałem 
przynajmniej wywołać echo w tych miejscach, gdzie już głosu ludzkiego słychać nie było, i zawołałem z całej 
mocy: „Leonidas!” Żadna ruina nie powtórzyła tego wielkiego imienia, zdawało się, że nawet Sparta o nim 
zapomniała” (F.R.Chateaubriand, Opis podróży z Paryża do Jerozolimy, na osnowie tłumaczenia F.S. Dmo-
chowskiego przygotował, według oryginału uzupełnił i notami opatrzył P. Hertz, Warszawa 1980, s. 68).
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nym pytaniu o losy dawnej Hellady i jej stan obecny. Swoją prawdę wyraża jednak w spo-
sób paradoksalny, stosując jedną z figur myśli – praeteritio, czyli zapowiedziane pomi-
nięcie rzeczy pozornie nieważnych8:

Wcale nie powiem, z Aten jaka wieś została?
Z Koryntu jakie sioło? – przemilczę, gdzie skała,
Na której mech, choć dawniej był [tam] Areopag.
Partenon minę, wcale postąpię na opak,
I to, co opisane jest, co w sprawozdaniu
Niejednym brzmiało, o czym więc pióra poprawne
Kreśliły, i co w wieków spoczęło podaniu:
Niech, lekką z iemię  mając , nie będzie mniej sławne! 
 (PW, t. 3, s. 63)

Miejsca wspomniane mimochodem sławne są w dwójnasób, jako pozostałości kul-
tury antycznej oraz jako znaki pozostawione przez historię i pilnie studiowane przez 
romantycznych podróżników do Grecji. Poeta zmierza dalej, opisując już nie tyle po-
dróż, co swą wędrówkę, a raczej poniewierkę po ziemi, wpisując się w romantyczny 
topos wiecznego wędrownika przemierzającego świat9:

– Owszem, na Kretę płynąc z mędrców karawaną,
Pójdę, gdzie oni pójdą, wstrzymam się, gdzie staną;
Pójdę, albowiem Muzy mojej jest przydomek
Sieroctwo – więc podniosę rzecz zapamiętaną,
Jako wieszcz poniewierki, i ostatnich ziomek –
I pisarz treści, co jest krzyżem przemazaną;
Jako z iomek na z iemi  krańcu, brzegu morza,
Miedzy na grób starczącej, na szerokość łoża – – 
A kto me pieśni, kiedyś rzucane zza świata
I pobite jak starych urn dzika mogiła,
Złoży duchem: jedna z nich będzie, i skrzydlata,
Co nazywa się popiół, lecz zwie się i siła.
I to zowie się ż y c i a  t o a s t  – dalej w drogę!
Dopóki stać na skrzydeł parę, lub ostrogę! 
 (PW, t. 3, s. 63–64)

Miał z pewnością rację Juliusz W. Gomulicki, twierdząc, że sen Epimenidesa wiązał 
się z pobytem poety poza Europą. Potraktował jednak to podobieństwo w sposób zbyt 
dosłowny, bowiem to, co zadecydowało o doborze bohaterów poematu, dotyczyło ich 
losów, sprowadzających się do wędrowania i wygnania z ojczystej przestrzeni, błąkania 

8 Por. J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 232.
9 Zjawisko to na przykładzie Chateaubrianda i Słowackiego opisał Ryszard Przybylski: „Czym dla Pascala 

było oglądanie otchłani wszechświata, tym dla Chateaubrianda było wędrowanie przez ziemię, kraj wygnania, 
na którym rozsiane były znaki symboliczne, takie na przykład jak niebotyczne sekwoje i zapomniany grób.

Słowacki miał więc wielkiego poprzednika. W wędrowanie wtrąciły go również wydarzenia polityczne, 
pozbawiając domu i ojczyzny. Jak każdy wygnaniec, miał przeraźliwie rozwiniętą świadomość, że ciągle znaj-
duje się w drodze, nawet wówczas, kiedy znalazł jakieś przytulisko pod obcym dachem. Nie miał poczucia 
spokoju i stabilności” (R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 10–11).
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się bez możliwości powrotu, a także pozostawania nierozpoznanym przez innych. Nor-
wid odbywa „duchową podróż” na Wschód, aby dzieje własnej twórczości umieścić 
w kontekście tradycji, która zachowała imię mędrca z Knossos. Zmierza w stronę kre-
teńskich popiołów, wiedząc, że historia może potraktować w podobny sposób również 
jego. Przymierza zatem kolejną – po byronowskiej – maskę. Zmierza jednocześnie do 
grobu Epimenidesa i do swej mogiły „na ziemi krańcu”.

Ludzie pośród ruin

Warto przyjrzeć się siedmiu „mędrcom”, których poeta uczynił współtowarzyszami 
swojej podróży, zainteresowanych Grecją wyłącznie jako metodą wzbogacenia się lub 
zrobienia kariery10. Szczególna uwaga należy się Amphipapyronowi, spełniającemu 
w poemacie rolę swoistego anty-Byrona:

– Kto by jednakże myślał, że mędrzec takowy,
Jadący przeszłość ludu wykopywać z grobu,
Helladę marzy i jej biedny byt a nowy
Próbuje, i tradycji pyta jak sposobu,
Sposobu jak tradycji – i puls baczy żywy,
I popiół, i smętarne w ruinach pokrzywy,
I smutny jest, szukając, czy to smutek wieczny,
I wciąż bada się, ile łzę ma już dziejową?
A ile jest to zachwyt tylko niestateczny?
A ile wiedza samą otrzymana głową
I kto by pracy takiej, ze Sfinksem łamania,
Widzem będąc, pozdrowił Amphipapyrona,
Nie widziałby, że własnej godności się kłania. 
 (PW, s. 3, s. 61–62)

Norwid – werbalizując to, czego nie miał zamiaru wykonać „celny mąż” – sformu-
łował jednocześnie pozytywny program filhelleński, dotyczący tego, w jaki sposób na-
leży dążyć do zrozumienia Grecji w całej złożoności jej ówczesnej sytuacji. Poeta starał 
się ujrzeć Grecję, a w szczególności jej mieszkańców, unikając porównań z antycznymi 
Hellenami. Będzie nawet wyobrażał sobie Herkulesa na podobieństwo robotnika pra-
cującego przy wykopaliskach, aby tym dosadniej wzmocnić pozycję „żywych”.

Przemawiając w rocznicę powstania styczniowego dostrzegł, iż zrozumieć Greków 
mogą właściwie tylko narody, które zostały w podobny sposób potraktowane przez 
historię. Bowiem tym, co pomijano w ich ocenie, był wpływ wielowiekowej niewoli na 
mentalność społeczeństwa i jego zdolność do funkcjonowania w czasach pokoju. 

10 Słowa Norwida, iż „mędrców z dawna siedem bywa”, można potraktować jako ironiczne powiązanie 
badaczy z siedmioma mędrcami, którzy zapoczątkowali filozofię: Talesem, Solonem, Periandrem, Kleobulo-
sem, Chilonem, Biasem i Pittakosem. Epimenides, co ciekawe, nie przez wszystkich traktowany był jako jeden 
z „mędrców”.
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Grecy albowiem – stwierdził autor Tyrteja – od początku swego okazali zarówno stare dzielności, 
półboskimi nacechowane promieniami, i zarówno to wszystko, co długi niebyt historyczny ludom 
narzuca: dezercje, przedajność, zemsta na niewinnych i jeńcach, tyrania narzuconego przekonania 

(PW, t. 7, s. 100)

Zrozumienie, jakie Norwid miał dla Greków, a w którym łatwo się dopatrzeć po-
glądów na popowstaniowe zacofanie Polski, nie sprawiło jednak, żeby bez goryczy mógł 
mówić o losie wyzyskiwanych filhellenów11.

Metoda proponowana przez Norwida, jako ta, która nie zostanie podjęta i wyko-
rzystana przez Amphipapyrona, była próbą odnalezienia płaszczyzny spójności pomiędzy 
„rozkopywaniem” spraw minionych i katalogowaniem tego, co przeminęło, a uważnym 
badaniem życia odrodzonej Grecji, pulsu trudnej codzienności rodzącej się wśród ruin. 
Zastrzeżenia dotyczyły postaw opartych na „niestatecznym zachwycie”, który był niczym 
innym, jak „zapałem” Europejczyków oraz na martwej erudycji, która nie umożliwiała 
poszukiwania, na wszystko mając już gotowe odpowiedzi.

Krytyka Norwida uderzała najmocniej w naukowość „po wyspach wycieczki”. Jak 
stwierdza Grażyna Halkiewicz–Sojak:

Gromadzenie pamiątek przeszłości to ważny stopień wtajemniczenia w dzieje, ale nie wystarczający, 
by je zrozumieć. Archeologiczne metody nie pozwalają bowiem ożywić obrazu człowieka przeszłości, 
dotrzeć do jego uczuć i wyobrażeń. Odsłaniają szkielet, a nie organizm. Przezwyciężenie tego ograni-
czenia wymaga hermeneutycznych zdolności – umiejętności dostrzegania symbolicznych walorów 
w tym, co nawarstwiło się w ciągu wieków, i interpretowania owych symboli12.

Poszukiwania Norwida, których efektem jest Epimenides, źródła swe mają w dwóch 
wcześniejszych utworach, mianowicie w Pompei oraz w Szczesnej, które chwilami są 
niezwykle bliskie przypowieści z 1854 roku. Tym, co zbliża wszystkie utwory, jest an-
tyarcheologiczne podejście do przestrzeni ruin jako miejsca inicjacji w historię. Różnią 
się – co jest szczególnie interesujące w kontekście Epimenidesa – podejściem do obec-
ności ludzi wśród ruin. W Pompei poeta nie dostrzega żywych ludzi, obcuje z duchami, 
które opowiadają o swojej śmierci. Życie odnajduje wyłącznie w posągach otaczających 
grób kapłanki Mammi:

[…] krągła nisza
Z kamienną ławą wklęsłość obchodzącą murów;
Tam siedząc, radowałem się, że taka cisza!...
Zaiste – jeśli w ścisłe atomy marmurów
Przenika istność jaka, od śmiertelnych lżejsza,
I błądzi tam po śnieżnym labiryncie głębi,
To radość jej w upały musi być nie mniejsza… 
 (PW, t. 3, s. 19)

W Pompei – zdaniem Kazimierza Wyki – „Norwid antropomorfizuje sam materiał 
rzeźby. Pyta bowiem, co marmur posągów czuć może w italski upał, jeżeli cień go nie 

11 Zob. Epimenides VII, w. 218–223.
12 G. Halkiewicz-Sojak, Norwid o Epimenidesie i Byronie, „Studia Norwidiana” 5–6 (1987–1988), s. 77.
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obejmuje swym chłodem”13. Zasadne wydaje się w tym momencie kolejne pytanie, 
mianowicie jaką „istność” poeta dostrzegł w posągach14. Miała to być zapewne lżejsza, 
marmurowa dusza wyrażająca harmonię i wzniosłość kształtów, zasługująca na przyzna-
nie atrybutu życia, innymi słowy – istnienia. Atrybutu niezbędnego w przypadku orze-
kania doskonałości, o czym wiadomo powszechnie co najmniej od czasów św. Anzelma 
z Canterbury. 

Zmianę przyniósł poemat Szczesna, w której pejzaż Pestum w Kalabrii, wypełniony 
ruinami, stał się tylko tłem dla ludzi – ruin, zamieszkujących to miejsce:

– Ludzi garść, jako karłowate drzewa
Wydarte z ziemi, żółte i koszlawe,
Włóczy się – mówić zaczyna – poziewa – – 
Ruina – pracy nie ma – ręce prawe
Są lewe – lewe są ironią ramion;
Na czołach zmarszczki, ale nie starości:
Coś do fatalnych podobnego znamion;
Każdy klnie, modli się, próżnuje, pości,
Lub złamki bogów z gruzów wydobytych
Na współżebrzącej wyciągnąwszy dłoni,
Do podróżników odzywa się sytych:
Stu – pieniądz rzuca, żaden łzy nie roni!... 
 (PW, t. 3, s. 52)

Można zasadnie przypuszczać, iż zmiana w sposobie unaoczniania przestrzeni u Nor-
wida wynikała ze sprecyzowania stosunku poety do koncepcji sztuki antycznej Johanna 
Winckelmanna15. Entuzjastyczne opinie dotyczące rzeźby greckiej, jak choćby te z Pro-
methidiona16, tracą bowiem moc w wypadku określenia „złamki bogów z gruzów wy-
dobytych”. Tym razem to ludzie są pozostałościami po niszczącym działaniu historii, są 
posągami pozbawionymi „istności”, wokół których rozciąga się bezużyteczne gruzowi-
sko. Ziemia opisywana przez poetę to Italia, pozbawiona tajemnicy ziemia jałowa, któ-
rą już opisano, „uparagrafiono” i oswojono. Pewnie dlatego prawdy poszukiwał na 
Wschodzie, dzięki Epimenidesowi wędrując do Grecji, gdzie w zasadniczo odmienny 
sposób pisał o jej mieszkańcach, pracujących przy „odkopywaniu” przeszłości:

A było zbrojnych w rydle dwunastu M a i n o t ó w,
Którzy są ludem silnym, mówiącym niepłynnie,
W śmiechu jeno, podobnym do dalekich grzmotów;
Lecz chłop ateński przy nich wygląda dziecinnie,

13 K. Wyka, Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje, Kraków 1989, s. 20.
14 Zob. D. Pniewski, Między obrazem i słowem. Studia o poglądach estetycznych i twórczości literackiej 

Norwida, Lublin 2006.
15 Por. Z. Szmydtowa, Norwid wobec włoskiego odrodzenia, [w:] Nowe studia o Norwidzie, red. J.W. Go-

mulicki i J.Z. Jakubowski, Warszawa 1961, s. 127–134 oraz A. Lisiecka, Norwid – poeta historii, Londyn 
1973, s. 31–50.

16 Statuę grecką weź – zrąb jej ramiona – / Nos – głowę – nogi opięte w koturny, / I ledwo torsu grubą 
zostaw bryłę: / Jeszcze za żywych stu uduchowiona / Jeszcze to nie głaz ślepy – jedną żyłę / Pozostaw, wskrze-
si!... i tę zrąb – zostanie / Materii tyle prawie… co gadanie!... (PW, t. 3, s. 445)
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Tak że raz wraz, gdy patrzysz na one postacie,
To ci się zda, że Herkul, zeszedłszy z wysoka, 
Przebrał się, i zamieszkał w pochylonej chacie,
I milczy, aby ustrzec się ludzkiego oka – 
 (PW, t. 3, s. 65)

Obserwacja ludzi była jedną z metod Norwidowskiej antyarcheologii, polegającej 
na odnajdywaniu kolejnych pokładów kulturowych, które miały wpływ na ukształto-
wanie się życia człowieka w danych warunkach. W Epimenidesie nie „fibule” i „stilusy” 
znajdują się w centrum zainteresowania poety, lecz ludzie.

Myśl poety, obserwującego pracę „zbrojnych w rydle”, w sposób konsekwentny 
dążyła do wyobrażania sobie antycznych bohaterów na wzór ich żyjących następców, 
stanowiących substytut obecności dawnych herosów (co nie pomniejszało ich w żadnym 
wypadku w oczach poety). Trafnie unaocznia to zachowanie Majnotów, którzy o dymie 
wydobywającym się z nieznanego gmachu „swoje przypowieści rzekli / Wyziewom onym 
dając lakoński epitet” (PW, t. 3, s. 65). Wobec milczenia „badaczy”, opinia miejscowych 
stała się jedynym ś w i a d e c t w e m  zaistniałego zdarzenia, wyjaśnieniem na pra-
wach „przypowieści”, a zatem – biorąc pod uwagę podtytuł poematu – elementem 
dwugłosu poety i współczesnych Kreteńczyków, poświęconego „budzącym” się do życia 
ruinom.Poecie nie udało się zrozumieć, o czym mówili miejscowi. Dwugłos nie stał się 
dialogiem.

Piasek, popiół, gruzy – płynęły jak rzeka czasu

Norwid we wstępie do poematu opisał stosunek Kreteńczyków do Epimenidesa: 

Kretensowie zwali Epimenidesa kuretem i cześć mu pośmiertną wyrządzali, a Lacedemończykowie, 
według słów wyroczni postępując, przechowywali ciało jego. 

(PW, t. 3, s. 58)17 

Bardziej jednak interesowała poetę opinia, jaką Epimenides wystawił swym roda-
kom, a którą przytoczył za św. Pawłem:

Wielu bowiem nie chce słuchać, mówi rzeczy próżne, wielu jest zwodzicieli. […] Trzeba im zamknąć 
usta, gdyż dla brudnego zysku doprowadzają do zguby całe domy, nauczając rzeczy niewłaściwych. 
Powiedział któryś z nich, własny ich wieszcz: „Kreteńczycy – to wieczni kłamcy, złe bestie, brzu-
chy leniwe”. Świadectwo to jest prawdziwe. Z tego powodu karć ich ostro, żeby pozostali zdrowi  
w wierze18.

Epimenides fascynował poetę z kilku co najmniej powodów. Ewangeliczny charak-
ter tej postaci wiązał się szczególnie z tym epizodem z jego życia, gdy:

17 Por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, oprac. przekładu, przypisy i skorowidz I. 
Krońska, wstęp K. Leśniak, Warszawa 1988, s. 70–71.

18 List św. Pawła do Tytusa 1, 10–13 (cyt. wg: Pismo Święte. Stary i Nowy Testament, w przekładzie z języ-
ków oryginalnych, oprac. zespół pod redakcją ks. M. Petera, ks. M. Wolniewicza, Poznań 2004, s. 1707).
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[…] wysłanym był przez ojca, aby z b ł ą k a n e j  o w c y  szukał; a skoro utrudził się, wszedł do 
groty i zasnął. – I spał tamże lat pięćdziesiąt i siedm, a potem wyszedł i zdało mu się, jakoby wczora. 
– Tedy owcę, właśnie że zbłąkaną ówdzie, wziąwszy na plecy swe, szedł do miasta Gnossy.
Ale postrzegł oblicza ludzi znajomych i mijających go bardzo odmienione, i ścieżki inne, i wejrzenie 
wszystkiego bardzo różne. – Brat rodzony zaledwie poznał go, a posiwiał był przez czas, kiedy Epi-
menides za oną owcą poszedł.
A rzecz ta znaną była i bardzo brzmiącą w Grecji za dni Solona, około sześćset lat przed przyjściem 
w  c i e l e  –  c z ł o w i e c z y m  O s o b y  B o ż e j  na ten świat.

(PW, t. 3, s. 57)

Mędrzec, który swym zachowaniem antycypował nauczanie Jezusa Chrystusa, za 
co ceną było nierozpoznanie go przez Kreteńczyków, a nawet przez własnego brata, 
stanowił dla Norwida ważny punkt odniesienia, umożliwiający zrozumienie własnej 
biografii i wytłumaczenie swego losu w kategoriach przeznaczenia, wyróżniającego nie-
których ludzi przez odseparowanie ich od wspólnoty, by mogli dzięki temu trafniej 
zdiagnozować jej problemy. Epimenides zachował się w ten właśnie sposób, pomagając 
Ateńczykom, gdy miasto zostało dotknięte zarazą. Aby jednak dokładnie zrozumieć rolę 
Epimenidesa w poemacie, należy przypomnieć, że św. Paweł określił jego słowa mianem 
świadectwa poświęconego współczesnym i – co więcej – uznał, że jest to świadectwo 
prawdziwe. Postępowanie Norwida wygląda podobnie, wystawia świadectwo współczesnym 
odwołując się do autorytetu, wydobytego z zamierzchłej historii cywilizacji greckiej. 
Sprzeciwiając się skrępowaniu „łańcuchem dziejów”, straszącym w muzeach, wybiera 
spotkanie z żywym człowiekiem, obecnym w pamięci kultury i w „duchu”  dziejów:

– – – – – – – – On zaś podniósł się, jakoby
Zgony snami, a łożem stały się już groby,
Człowiek zaś, jakby zawsze był, i będzie zawsze
Tylko odmieniał miejsce na coraz łaskawsze.
Więc, wstawszy tak, nie dziwił, ni był zadziwiony – 
Jedno mi rzekł akcentem greckich Eumenid:
„S p o c z ą ł e m  i  p o w r a c a m, b ą d ź  m i  p o z d r o w i o n y
I  p o ż e g n a n y  –  m ó w i  c i  t o  E p i m e n i d” – 
I poszedł. – A jam myślał: więc już z tej ruiny,
Miary, napisy, garnki i otrzaski ćwieka
Starego – i pogniłe zebrawszy wawrzyny,
Nic – nic nie zaniedbano – nic  –  –  –  –  –  – – –
– – – – – – – – – oprócz człowieka! 
 (PW, t. 3, s. 67)

Hermeneutyka świadectwa wydaje się zgodna z myśleniem Norwida, kończącego 
poemat wyraźnym zwrotem w stronę „ludzkości”, opartym na opowiedzianym spotka-
niu u źródeł kultury, utrzymującym napięcie między doświadczeniem wewnętrznym 
a jego zapośredniczeniem i ukonkretnieniem. Podobnie jak pierwsi czytelnicy Listu św. 
Pawła do Tytusa, poznajemy dwuwiersz, będący pewnym ogólnym sądem wypowiedzia-
nym przez Epimenidesa; w analogiczny sposób poeta dopowiada również swój surowy 
osąd rzeczywistości, pomijającej i lekceważącej człowieka. Jak stwierdza Andrzej Za-
wadzki: 
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Świadectwo cechuje się istotną, charakterystyczną podwójnością, która nadaje mu dynamikę i jedno-
cześnie decyduje o specyfice procesu jego rozumienia i interpretacji. Polega ona na nieustannym, 
nieusuwalnym napięciu w samej strukturze świadectwa, zachodzącym pomiędzy jego dwoma wymia-
rami: pomiędzy doświadczeniem wewnętrznym, bezpośrednim, niezapośredniczonym a jego zewnętrz-
nymi przejawami; pomiędzy aktem wiary, wyznania, potwierdzenia a historycznymi znakami, działa-
niami, narracjami, które go uwierzytelniają i ukonkretniają. Świadectwo pełni więc rolę pośrednią, 
jest przekładem wymiaru pierwszego na wymiar drugi, przejściem z planu tego, co zobaczone, na plan 
tego, co powiedziane i opowiedziane19. 

Zarówno świadectwo dotyczące spotkania w ruinach, jak również podróż do Grecji 
zostały przez Norwida wpisane w przypowieść, odbierającą szansę na dosłowność i osa-
dzenie w faktach. Miały stanowić, podobnie jak cały poemat, reakcję poety na sytuację, 
jaką zastał po powrocie do Paryża. Jednocześnie jednak stwarzały nową perspektywę 
w myśleniu o dziejach cywilizacji, stanowiącą próbę uobecniania przeszłości przez przy-
woływanie postaci pomagających zrozumieć i uporządkować teraźniejszość. Poszukiwa-
nia Norwida w sposób zdecydowany kierowały się w stronę Grecji. Zarówno tej współ-
czesnej poecie, która pod wieloma względami przypominała Polskę, jak również 
w stronę starożytnej Hellady, z którą – podobnie jak z Epimenidesem – starał się spot-
kać w niektórych swych późniejszych utworach. 

Epimenides by Cyprian Norwid and the Continuity of Greek Culture.  
To the East of History, with a Journey in the Background

Speaking to Poles gathered in the Polish Reading Room in Paris at the end of January 1875, 
Norwid invoked the example of Europe’s interest accompanying the “breaking out of Greece into 
independence”. <e poet mentioned public opinion’s “zeal”, which when compared to the at-
mosphere once accompanying the crusades, simultaneously constituted the cause of the weakness 
of the Philhellenic rapture. <e poet pointed out insufficient knowledge concerning Greece which 
western eyes still perceived as the cradle of civilisation and treated the Greek insurgents as the 
rightful heirs of ancient ideas. <e poem Epimenides, written most probably between August and 
December 1854, confronts the situation the poet encountered in Paris with the atmosphere of 
the time of the Greek War of Independence. He ironically sums up the attempts of the press to 
present Greece as a current theme to attract readers’ attention. In his poem Norwid showed 
a Philhellene – Byron – who reached Greece, and stood on the side of the truth. Byron’s experi-
ences correspond to the situation Norwid went through as he left the old continent. Repeating 
the route of the Philhellene, the Polish poet, after his voluntary exile to America, sets out on 
a parabolic journey to Greece in search of the truth. He tries to look at Greece, and its inhabit-
ants in particular, while avoiding comparisons with the ancient Hellens

19 A. Zawadzki, Hermeneutyka śladu i hermeneutyka świadectwa, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie, 
red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 337.
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Tomasz Teodor Jeż (właściwe nazwisko Zygmunt Fortunat Miłkowski, 1824–1915), 
wybitny działacz polityczny polskiej emigracji, szerszemu ogółowi nie tylko pol-

skich czytelników dał się poznać jako autor licznych utworów, wśród których niepo-
ślednie miejsce zajmują tzw. powieści bałkańskie: Asan (1869), Uskoki (1870), Narze-
czona Harambaszy (1871), Dachijszczyzna (1873), Zarnica (1874), Słowiański Hercog 
(1876), Rotułowicze (1877), W zaraniu (1889), Rycerz chrześcijański (inny tytuł: O byt, 
1889). Ich przedmiotem są zmagania narodów południowosłowiańskich (głównie Buł-
garów, lecz również Serbów i Chorwatów) o wyzwolenie spod jarzma tureckiego. W ni-
niejszej pracy, będącej wstępem do dalszych, kompletniejszych badań nad tematem, jako 
materiał egzemplifikacyjny wykorzystanych zostanie pięć spośród wyżej wymienionych 
powieści: W zaraniu, Zarnica, Narzeczona Harambaszy, Rotułowicze oraz najbardziej 
„grecki” utwór Jeża – Asan. W nich bowiem pojawiają się postacie Greków, najczęściej 
w drugoplanowych rolach, choć niekiedy (na przykład w Rotułowiczach) autor wysuwa 
je na plan pierwszy .

W służbie sprawiedliwości

Twórczość Miłkowskiego wciąż jest stosunkowo słabo zbadana1. Być może wynika to 
z faktu niewielkiej atrakcyjności i anachroniczności, a także tendencyjności jego źle 

1 Trzeba tu wymienić kilka mniej lub bardziej wartościowych prac: J.L. Popławski, Życie i czyny pułkow-
nika Zygmunta Miłkowskiewgo, Lwów 1902; M. Ostrowska, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski). Życie 
i twórczość, Kraków 1936; W. Doroszewski, Język Tomasza Teodora Jeża (Zygmunta Miłkowskiego). Studium 
z dziejów języka polskiego XIX wieku, Warszawa 1949; S. Strumph-Wojtkiewicz, Burzliwe dzieje Tomasza Teo-
dora Jeża, Warszawa 1961; S. Subotin, Tomasz Teodor Jeż wśród Serbów i Chorwatów, „Pamiętnik Słowiański” 
1958; S. Subotin, Jugosłowiańskie powieści Tomasza Teodora Jeża, „Kultura” (Paryż) 1960, nr 11; S.K. Papier-
kowski, Lud serbski w powieściach T.T. Jeża, Lublin 1962; S. Kieniewicz, M. Małecki, Miłkowski Zygmunt, 
[hasło w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 21, pod red. E. Rostworowskiego, Wrocław 1976. W ostatnim czasie 
ukazała się cenna książka Wiesława Ratajczaka, którą można nazwać pierwszym rzetelnym studium na temat 
dorobku pisarskiego Jeża: W. Ratajczak, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX, Poznań 2006.
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skomponowanych i „przegadanych”2 powieści. W słynnym studium na temat powieści 
Jeża, Eliza Orzeszkowa pisała:

T.T. Jeż, jak każdy pisarz piszący wiele, napisał pewną ilość utworów, które można nazwać typowymi, 
bo mieszczą w sobie wszystkie cechy główne potęgi i słabości, które właściwymi będąc naturze wiel-
kiego tego talentu, trwale znaczą długi i pracowity pochód jego3.

Orzeszkowa dzieli powieści Jeża na trzy grupy ze względu na rodzaj sytuacji dra-
matycznych, „z których najczęściej wywiązują się powieści autora”. Do pierwszej należą 
utwory przedstawiające ścieranie się dwóch wrogich sobie ludów, „z których jeden 
przedstawia przemoc fizycznej siły, a drugi cierpienia bezbronnej słabości”. Drugą gru-
pę stanowią powieści ukazujące „starcie się dwóch grup społecznych spowodowane 
niesprawiedliwością ustawy, krzywością wyobrażeń i zepsuciem obyczajów”. W trzeciej 
grupie pisarka umieszcza te, w których jednostka ściera się z ogółem4. Powieści „bał-
kańskie” należą do pierwszej grupy (Orzeszkowa wskazuje tu trzy: Uskoki, Zarnicę i Na-
rzeczoną Harambaszy). Przytoczmy jeszcze dwie najważniejsze uwagi zawarte w studium 
Orzeszkowej na temat powieści Jeża. Szczególnie tyczą się one utworów „bałkań-
skich”:

Z poczucia i zrozumienia niesprawiedliwości dziejowych powstały wszystkie utwory jego snute na tle 
dziejów Słowiańszczyzny południowej i te, w których przedstawił on dawny stosunek ludu polskiego 
do klasy uprzywilejowanej. [...] Można powiedzieć, że i d e a  s p r a w i e d l i w o ś c i  j e s t  g ł ó w -
n ą  o s i ą, o k o ł o  k t ó r e j  o b r a c a  s i ę  m y ś l o w a  p r a c a  a u t o r a  [podkr. – M.B.]5.

Walka Greków z Turkami jest tematem wielu dzieł, które tych pierwszych z reguły 
przedstawiają w świetlanych barwach, tym drugim zaś imputują wszelkie możliwe zło. 
W dziewiętnastowiecznej literaturze bułgarskiej „stopniowo krystalizował się wizerunek 
Turka jako ideologicznego narodowego wroga, z którym o mało zaszczytną palmę pierw-
szeństwa konkurować mógł tylko Grek”6. O ile większość Greków żyjących w swej oj-
czyźnie czuła się zniewolona, o tyle mniejszość grecka poza nią, na przykład w podbitej 
przez Turków Bułgarii, współpracowała z zaborcą. Zdaniem bułgarskich bohaterów 
powieści Jeża Grecy żyjący w Grecji to ludzie zupełnie innej miary niż Grecy zadomo-
wieni w ich kraju. Ci ostatni to albo konfidenci okupanta, albo serwilistyczni poddani, 
najczęściej urzędnicy średniej rangi – rządu tureckiego. Znamienne jest, że mudir turecki 

2 J. Bachórz, Powieść, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowal-
czykowej, Wrocław 2002, s. 739. Doroszewski w swym językoznawczym studium pisał: „Wśród rysów zna-
miennych sylwetki duchowej Jeża, który opinii ogółu znany jest jako autor powieści, a więc jako twórca 
literacki, trudno byłoby wymienić artystyczność. Nie była to w nim w każdym razie cecha dominująca”. W. Do-
roszewski, Język Tomasza Teodora Jeża…, s. 9

3 E. Orzeszkowa, O powieściach T.T. Jeża z rzutem okiem na powieść w ogóle. Studium, [w:] eadem, Pisma 
krytycznoliterackie, zebrał i opracował E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 163.

4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 164.
6 G. Szwat-Gyłybowa, Stereotyp Turka w piśmiennictwie bułgarskim XIX stulecia a grzechy europejskiego 

orientalizmu, [w:] Kategoria narodu w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wigrowa, A.Z. Makowiecki, War-
szawa 1993, s. 74.
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zwołując mizlisz, czyli radę municypalną, nie informuje o tym Bułgarów, którzy teore-
tycznie mają prawo w niej uczestniczyć. W radzie biorą udział jedynie Turcy i Grecy7.

Inaczej wygląda stosunek pisarza do mniejszości greckiej żyjącej w okupowanej 
dziewiętnastowiecznej Bułgarii, a inaczej do Greków starożytnych oraz tych, którzy 
walczyli o wyzwolenie własnego kraju. Ci ostatni są nawet stawiani Bułgarom za wzór. 
Piotr, jeden z bohaterów powieści W zaraniu stwierdza: 

Ważyć się na wszystko potrzeba.... Bez tego nie dojdziemy do niczego... Ważyli się Grecy, ważyli się 
Czarnogórzanie, ważyli się Serbowie, Hercegowińczycy; myż jeno na gołąbki pieczone czekać mamy? 
Czy to my co innego niż Grecy [...].

(WZ, s. 3158)

W tym miejscu trzeba nadmienić, że Bułgarzy masowo uczestniczyli w powstaniu 
greckim roku 1821. Jak podaje historyk, 

powstały odziały ochotnicze, z których część przyłączyła się do Aleksandrosa Ypsilantiego [...], do-
wódcy armii powstańczej w Rumunii, a inne udały się w głąb Grecji [...] Wielu bułgarskich patriotów 
uczestniczyło w tej wojnie jako ochotnicy, przyczyniając się do wyzwolenia Grecji9.

Nikoła, przemycający przez granicę patriotyczną bibułę, z żalem zapytuje: „Kiedyż 
się tego doczekamy, że zamiast pism będę przeprowadzał wojowników? Grecy do Troi 
wojowników w koniu wprowadzili” (WZ, s. 122). Można śmiało uznać, że zdania 
włożone w usta doktora Stanko Manułakiego z powieści Zarnica, wykształconego na 
zachodzie Europy (dokładnie w Heidelbergu) Bułgara, są poglądem samego Jeża. Dok-
tor darzy szacunkiem starożytnych Greków; chce on założyć szkołę domową

bez gadania z Grekami, bez proszenia Turków... bez wznoszenia budynków osobnych... tak robili 
Grecy, nie ci dzisiejsi, co Turkom za dragomanów służą, nie ci dawniejsi, co ojcom naszym oczy 
wyłupiali10, ale najdawniejsi, którzy oświatę w ludzkości zaszczepili.

(Z, s. 133)

Powyższy cytat mówi nam wszystko na temat stosunku, jaki mieli do Greków, 
bohaterowie „bułgarskich” powieści Miłkowskiego, stosunku podzielanego zresztą przez 
pisarza. 

Te wstępne uwagi można by zakończyć następującą konkluzją:
1. Grecy starożytni – są dobrzy, piękni, sprawiedliwi, światli.
2. Grecy-Bizantyńczycy – są źli, okrutni, barbarzyńscy.
3. Grecy współcześni:

a) zamieszkujący okupowaną Bułgarię – to nikczemnicy, zdrajcy, ludzie ciemni;

7 Tu i dalej cytuję wg wydania: T.T. Jeż, Zarnica. Powieść bułgarska, Warszawa 1950, s. 157; cytaty ozna-
czone są skrótem Z oraz numerem strony.

8 Tu i dalej cytuję wg wydania: T.T. Jeż, W zaraniu. Powieść, Warszawa 1949, s. 315; cytaty oznaczone są 
skrótem WZ oraz numerem strony.

9 Zob. Bułgaria. Zarys dziejów, praca zbiorowa pod red. I. Dymitrowa, tłum. M. Więckowska, A. Kose-
ski, Warszawa 1986, s.148–149.

10 Cesarz bizantyński Bazyli II (zw. Bułgarobójcą) rozkazał wyłupić oczy piętnastu tysiącom jeńców buł-
garskich.
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b) żyjący w swoim kraju (Grecji) – charakteryzują się odwagą, walecznością, są 
godni starożytnych przodków.

Tak z grubsza widział polski emigracyjny pisarz naród grecki; jak go widział, tak 
go opisywał. Przejdźmy zatem do przykładów.

Grecy

1. Słowianie, Turcy i Grek

W powieściach Jeża Greka można rozpoznać, zanim otworzy on usta. Zwróćmy uwagę, 
w jaki sposób autor W zaraniu wprowadza do akcji tej powieści postać Aristarchi-beja: 
„Papiery i książki przeglądał urzędnik specjalnie w celu tym z konaku wydelegowany 
i powierzchownością swoją Greka zdradzający” (WZ, s. 120). Aristarchi-bej jest więc 
urzędnikiem tureckim pracującym w konaku. Jeż charakteryzuje go następująco: „jeden 
z tych, co to pełnią funkcję oczu podglądających, funkcję niekoniecznie zaszczytną, lecz 
niezmiernie potrzebną tego rodzaju jak turecki rządom” (WZ, s. 134). Bułgarscy pa-
trioci reagują na jego widok w bardzo znamienny sposób. Prosty Nikoła zaciska zęby, 
zaś obyty w świecie i wykształcony Piotr (doktor filozofii) dobrze wie, że z takimi per-
sonami należy obchodzić się delikatnie: „Piotr się do niego uprzejmie uśmiechnął, obok 
siebie posadził, kawą i cybuchem potraktował i zawiązał z nim rozmowę poufną...” (WZ, 
s. 134). Grecy indagujący Bułgarów obdarzeni są w powieściach Jeża z reguły mniejszą 
inteligencją i przenikliwością umysłu aniżeli szlachetni Słowianie. Nie inaczej jest w wy-
padku Aristarchi-beja, który „usiłował podejściem nitkę uchwycić i nie mógł dokazać 
tego. Piotr się na baczności miał, złapać się ani na skinienie źrenicy nie dał i zachował 
względem Greka do końca uprzejmość, nie zmąconą niczym” (WZ, s. 135). 

Wspólna cecha Greków, najczęściej będących w powieściach Miłkowskiego kimś 
w rodzaju komisarzy śledczych, to ich szczególne zamiłowanie do pieniądza. Są chciwi 
i pazerni, lojalni wobec Turcji, lecz nie na tyle, by nie skorzystać z okazji do wzbogace-
nia się, nawet jeśli miałoby to mijać się z interesem tureckim czy wręcz mu zaszkodzić. 
Aristarchi-bej proponuje hadżi Christiemu uwolnienie z więzienia oraz oczyszczenie 
z zarzutu ukrywania Stojana, zabójcy tureckiego żołnierza w zamian za niemałą sumę 
pieniędzy (200 medżidżi). 

Kształceni na zachodzie Europy Bułgarzy powracają do swej ojczyzny, by szerzyć 
w niej świadomość narodową, oświatę i działać przeciwko zaborcy, jednak natrafiają na 
poważne przeszkody. Jedną z nich stanowią Grecy współpracujący z zaborcą.

Jeż z pewnością znał Słowianobułgarską historię (1762, wydanie 1844, wydanie 
polskie 1981)11, fundamentalne dzieło bułgarskiego mnicha i pisarza Paisija Chilendar-
skiego (1722–1773), pioniera i ideologa ruchu odrodzenia narodowego w Bułgarii, 
przeciwnika jej hellenizacji. Chilendarski domagał się politycznego i kulturalnego 

11 P. Chilendarski, Słowianobułgarska historia, tłum. F. Korwin-Szymanowski, Warszawa 1981.

300 MARCIN BAJKO



rozwoju swego kraju, przywrócenia języka bułgarskiego jako oficjalnego języka urzędo-
wego. Chilendarski ukazuje w tym dziele bohaterską historię narodu bułgarskiego, 
jednocześnie zaś konsekwentnie lansuje – jak pisze Grażyna Szwat-Gyłybowa – „wize-
runki naturalnych wrogów Bułgarii, czyli Turków, Greków, czy wreszcie – Serbów”, a „re-
lacja Bułgarzy – Turcy w jego ujęciu nabiera cech opozycji chrześcijanie – muzułma-
nie”12. W jednym z odautorskich komentarzy, tak licznych i charakterystycznych dla 
powieściowej narracji Jeża, pada stwierdzenie: „Ludność chrześcijańska składała się z Ru-
munów i Bułgarów, nie licząc Greków i Ormian, niechrześcijańska z Turków, Czerkie-
sów, trochę z Żydów” (WZ, s. 41–42). Skąd wziął się zwrot „nie licząc”? Otóż nie 
tylko stąd, że Grecy stanowili mniejszość, lecz przede wszystkim stąd, że ich chrześci-
jański status był wątpliwej jakości. Jako słudzy Turków są zdrajcami wiary. „Grecy nam 
tu brużdżą, zawadzają, nogi podstawiają, licho wie dlaczego – ciągnie jeden z Bułgarów 
– Z Turkami można by do ładu trafić, gdyby nie oni, c h r z e ś c i j a n i e  n i b y 
[podkr. M.B.]” (Z, s. 130).

Klimat oraz stosunki bułgarsko-greckie świetnie ilustruje rozmowa doktora Stanko 
z Mister Weytonem, Bułgara z Anglikiem:

– Postaw no się na miejscu naszym! Bułgar każdy, dlatego że się Bułgarem urodził, pozostanie w oj-
czyźnie własnej jak w więzieniu prewentywnym, pod śledztwem ustawicznym, mając przeciwko sobie 
i Tu r k ó w, i  g o r s z y c h  o d  t y c h  –  G r e k ó w  [podkr. M.B.].
– Greków? – Zawołał Anglik tonem zdziwienia. – Ich położenie jest takie same jak wasze!
– Biorąc rzecz bezwzględnie. Zachodzi tu jednak ta okoliczność, że G r e c y  z a p o m n i e ć  n i e 
m o g ą ,  i ż  b y l i  n i e g d y ś  p a n a m i  k r a j u  [podkr. M.B.]; uważają go za własność sobie 
wydartą i pragną do takowej powrócić 

(Z, s. 81)

Jedną z ciekawszych postaci greckich w powieściach Jeża jest bez wątpienia Kir-
Michałaki, pełniący w tureckiej administracji stanowisko „półurzędowe” (Z, s. 261). 
Kir-Michałaki, właściciel sklepu z tytoniem, to „mudira oko i ucho”. Stary Szumlański 
tak oto go charakteryzuje: „tiutiundżi, i członek mizliszu, i czorbadżi na greckiej ma-
hale. Bez niego obchodzić się nie umie żaden mudir i żaden kady. Mudirowie i kadowie 
zmieniają się, a on zawsze jeden” (Z, s. 105–106). Wraz z innymi Grekami Michałaki 
ściąga podatki od Bułgarów, „poddzierżawi i haracz, i dziesięcinę kościelną” (Z, s. 106). 
Pała on miłością, a raczej, jak sugeruje Jeż, pożądaniem do córki Szumlańskiego, jed-
nocześnie życzy Bułgarom jak najgorzej. Szydzi z nich, boi się, że mogą oni „Grekom 
chleb odebrać” (Z, s. 119). Generalnie pisarz przedstawił go jako nędzną kreaturę, 
„podsłuchującą” i „podglądającą” (Z 144). „Naglądanie” i „chodzenie za bułgarskimi 
knowaniami” (Z, s. 152) to jego praca. Michałaki nawet własną rodzinę traktuje jak 
zwierzęta (Z, s. 161–164); matkę i siostrę wykorzystuje też do szpiegowania rodziny 
Szumlańskich. Postacie matki i siostry Michałakiego nie wpływają jednak na polepsze-
nie ogólnego obrazu Greków zawartego w powieści. Matka okazuje się potencjalną 
morderczynią, oferującą synowi pomoc w zdobyciu żony, zaś siostra wprawnym 
i gorliwym szpiegiem (Z, s. 265–266). Przy tym wszystkim Grek nie grzeszy inteligencją, 

12 G. Szwat-Gyłybowa, Stereotyp Turka..., s. 72–73.
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lecz przeciwnie: wykazuje się niezmierną wręcz głupotą. Co prawda, również niektórzy 
Bułgarzy nie są w powieściach Miłkowskiego wcieleniami mądrości, jak chociażby Sto-
jan z Zarnicy. Tego ostatniego Jeż usprawiedliwia jednak sporymi brakami w wykształ-
ceniu, a ponadto obdarza szlachetnym sercem. Pisarz, apoteozujący więzy rodzinne i po-
szanowanie wspólnoty, przeciwstawia również greckie i bułgarskie zapatrywania na 
rodzinę i więzy krwi. Michałaki, pragnący zdobyć rękę córki Szumlańskiego, uspokaja 
swego zwierzchnika, tureckiego mudira: „Niewiasta w zakonie naszym gdy za mąż 
wychodzi, to się wyrzeka ojca, matki, brata, siostry, a idzie za mężem. Ja się zakonu 
mego wiernie trzymam” (Z, s. 153). Michałaki ucieka się do różnych sposobów, by 
dopiąć celu, którym jest zdobycie pożądanej kobiety. Zarzuca staremu Szumlańskiemu, 
iż ten jest względem niego nieufny („nie ufasz mi dlatego, żem Grek”). Swe postępo-
wanie, służbę Turkom, tłumaczy mu następująco: 

Ty Bułgar, ja Grek; kraj bułgarski, a zatem was, Bułgarów, tu więcej aniżeli nas, Greków, jesteście więc 
dla zwierzchności niebezpieczniejsi i dlatego to zwierzchność okazuje się względem was sroższą i nie-
sprawiedliwszą niż względem nas. M y  G r e c y  z  t e g o  k o r z y s t a m y, o t  i  w s z y s t k o 
[podkr. M.B.]. Nie idzie jednak za tym, żebyśmy mieli z Turkami trzymać. O nie! 

(Z, s. 233)

Kir-Michałaki pomimo hipokryzji potrafi się zdobyć (bezwiednie) na szczerość, 
przyznając, „że gdzie o pariczki chodzi, tam się człowiek ogląda najprzód na siebie sa-
mego” (choć Jeż odnotowuje wcześniej, że wyraz „pariczki” działa równie „ponętnie” na 
Bułgarów, Z, s. 170). Grek chce się wybielić w oczach Szumlańskiego, ale nie zdaje 
sobie sprawy, że odżegnując się od własnego narodu, stawia się w jeszcze gorszym świet-
le. Stwierdza on, że poza urodzeniem nie ma nic wspólnego z innymi Grekami („Ja 
Grek, bom się Grekiem urodził”, Z, s. 233), że nie jest „jak inni Grecy” (Z, s. 234). 
Próbuje wmówić Szumlańskiemu, że fakt bycia Grekiem stawia go w uprzywilejowanej 
pozycji względem Turków („zwierzchność turecka ma mnie za swego”, Z, s. 235). Tym 
sposobem chce się wkupić w łaski Bułgarów, co częściowo (na krótko) mu się udaje 
(Z, s. 239). „Machinacje” (Z, s. 237) Michałakiego są jednak nieudolne.

W Narzeczonej Harambaszy, powieści z dziejów Serbii, Miłkowski sportretował 
Kir-Kostę, zaprzedanego Turkom Greka „niewiele pono od Turka mądrzejszego, mimo 
że umiał trochę po grecku czytać i pisać”13. Również i on, jak wszyscy ukazani w po-
wieściach Jeża Grecy, „do błyszczących rzeczy pociąg miał kruczy” (NH, s. 55). Kir-
Kosta, „niby pies gończy” (NH, s. 99), tropi spiski i knowania przeciw tureckiej władzy. 
Jego krótką a dobitną charakterystykę daje Hadżi-Petar, Serb szumadyński z Jagodiny. 
Wedle niego Kir-Kosta to „pewien pies, który przed nami szczeka na Turków, a przed 
Turkami na nas, pewien lis, który się ogonem nakrywa i niewinnego udaje...” (NH, 
s. 100). Sam Grek przed swym tureckim zwierzchnikiem, wypytującym go o postępy 
w śledztwie, przyznaje: „Szukam, effendim, śledzę z gorliwością jak największą...” (NH, 
s. 119). Jewta-bakalin, prawy Serb, pomimo utrzymywania dość bliskich stosunków 

13 T.T. Jeż, Narzeczona Harambaszy. Powieść z dziejów Słowiańszczyzny Południowej, Warszawa 1948, 
s. 54. Dalsze cytaty oznaczane są skrótem: NH oraz numerem strony tego wydania
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z miejscowymi Turkami, w tym również z Kir-Kostą, w końcu, gdy zostaje zadenuncjo-
wany, przyznaje o tym ostatnim: „Otoczyli mój dom, weszli do środka i zabrali... ot, 
jak było... Naprowadził ich ten pezewenk, ten gogoman, ten łotr, ten łajdak, ten nik-
czemnik, ten... bodajby ziemia kości jego wyrzuciła!... Kir-Kosta...” (NH, s. 137). Grek 
ten pozbawiony jest jakichkolwiek wyrzutów sumienia. Gdy widzi bezczeszczone ciało 
Serba (wydanego Turkom przez własną żonę i w okrutny sposób zamordowanego), 
wzdycha, lecz wyłącznie z żalu, że nie uda mu się już wyciągnąć z Jewty informacji 
potrzebnych do rozpracowania serbskich spiskowców (NH, s. 165). 

Wśród odautorskich refleksji znajdziemy w Zarnicy taką oto dygresję dotyczącą 
Greków: 

Grecy w ogóle odbiegli od sławnych przodków swoich, osobliwie zaś Grecy pełniący funkcję spólni-
ków tureckich. Na próżno wśród nich szukalibyśmy Apollinów, Endymionów, Orfeuszów i innych, 
wedle których pozują kochankowie świata całego. 

(Z, s. 120) 

Jeż dodaje, że Kir-Michałaki zapewne nawet o swych przodkach nigdy nie słyszał. 
Autocharakterystyka Kir-Michałakiego, nie pozbawionego złudzeń, co do przyjaźni 
grecko-bułgarskiej: „Ja Grek, oni na mnie patrzą jak na psa [...]” (Z, s. 121). 

Bułgarzy nie lubią Greków, gdyż są oni szpiclami Turków. Gdy Stojan podnosi 
temat założenia szkoły z bułgarskim językiem nauczania, Aleksander odpowiada mu, że 
byłoby to możliwe, „gdyby na nas, Bułgarów, Grecy nie patrzyli. Zrób tak, żeby Grecy 
poślepli, a będziemy mogli postawić szkołę na środku czarszii...” (Z, s. 130). W ogóle 
obraz Greków jest zdecydowanie negatywny. Stary Szumlański stwierdza zaś, że „Grecy 
chcieli, żebyśmy się im zdali na łaskę i niełaskę, powiadając, że nie mamy o nauce po-
jęcia”. Jeż komentuje tę wypowiedź swego bohatera: 

Mieli oni rację, z tym tylko dodatkiem, ze zarzut ten sam można by i do nich zastosować. Mieli się 
za mędrszych od Bułgarów, a nie byli nimi w istocie rzeczy, górowali jeno nad nimi ideą wyższości, 
która bezwiednie w spadku po praojcach swoich otrzymali. 

(Z, s. 131)

Dalej Miłkowski przechodzi do ogólnej charakterystyki narodu greckiego:

Grecy niegdyś panowali na Półwyspie Bałkańskim. Było to dawno, bardzo dawno; wieków pięć z górą 
od czasu onego upłynęło; pozostała jednak tradycja ciemnościami owiana. Potomkowie do tradycji 
tej stosowali zachowywanie się swoje ulegając tym, co byli silniejsi, i wynosząc się nad tych, którzy 
się przygniatać dawali. Tradycje często wytwarzają sytuacje podobne. G r e c y, w r o g o w i e  Tu r -
k ó w  n a t u r a l n i  i  p o s u w a j ą c y  w  G r e c j i  m i ł o ś ć  o j c z y z n y  d o  h e r o i z m u, 
w  B u ł g a r i i  s t a l i  s i ę  n a j w i e r n i e j s z y m i  i  n a j p e w n i e j s z y m i  z d o b y w c ó w 
s p r z y m i e r z e ń c a m i  [podkr. M.B.]. Fenomen ten tłumaczy się łacno potęgą tradycji nie roz-
jaśnionej wiedzą. Ciemnota usprawiedliwia Greków poniekąd; z drugiej jednak strony położenie 
biednych Bułgarów tym trudniejszym czyni, dając im w tych, którzy by ich sprzymierzeńcami natu-
ralnymi być powinni, wrogów tradycyjnych. 

(Z, s. 132)

Czy możliwe jest pogodzenie Greków z Bułgarami na bułgarskiej ziemi? Zarówno 
Bułgarzy sportretowani przez Miłkowskiego, jak i on sam, nie mają co do tego złudzeń, 
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gdyż Grecy dążą do marginalizacji pozycji Bułgarów, wręcz do ich wchłonięcia. Jak 
pisze Jeż, szykany Turków względem Bułgarów były „wodą na młyn grecki. Przybyła im 
jedna racja i jedna okazja więcej do wynoszenia się nad Bułgarów” (Z, s. 132). Pisarz 
nie stroni od wplatania w narrację zdań typu: „Przebiegłość grecka stała się przysłowio-
wą” (Z, s. 168), demonstracyjnie staje po stronie uciemiężonych Bułgarów, stara się 
wpłynąć na czytelnika, by ten przyjął jego punkt widzenia.

Najbardziej „antygrecką” powieścią Jeża jest napisany w 1860 roku Asan, utwór 
osnuty wokół historii dwóch braci – kochającego ojczyznę, aczkolwiek nie wierzącego 
w jej wyzwolenie, Piotra oraz gorącego bułgarskiego patrioty, nienawidzącego Greków, 
porywczego Asana. Rzecz dzieje się w średniowiecznej Bułgarii, po jej podbiciu przez 
Cesarstwo Bizantyńskie, a na długo przed najazdem tureckim, w czasach kiedy „Grecja 
była potężną. Bólgarja była słabą i spodloną”14. Swą opowieść Miłkowski umieszcza 
w 1185 roku, kiedy Bułgaria od ponad wieku znajduje się pod panowaniem bizantyń-
skim. Tak więc mamy tu do czynienia z bezpośrednim konfliktem między Bułgarami 
a Grekami, którzy występują w roli zaborcy, a nie jego sług, jak w pozostałych powieś-
ciach bałkańskich. Asan zdecydowanie potępia swych ugodowych rodaków, pragnie 
walki, wypędzenia greckiego okupanta z ojczyzny. Swym rodakom mówi: „Lepiej by 
było, gdybyście wyginęli co do nogi! [...] Przynajmniej nie dalibyście życia pokoleniu 
niewolników” (A, s. 32). Jeż w komentarzu odautorskim nie ma dobrego zdania na 
temat Cesarstwa Bizantyńskiego, które w powieści nazywane jest po prostu Grecją15. 
Wiesław Ratajczak stwierdził:

Tytułowy bohater, by sprowokować wystąpienie Bułgarów przeciw Grekom, dopuścił się graniczące-
go ze świętokradztwem oszustwa i zbrodniczego podpalenia. Dokonał tych czynów z przeświadczeniem 
o ich słuszności, z pełnym, wyrażonym w odautorskim komentarzu, poparciem Jeża16.

Asan okazuje się zdolny do zamordowania ugodowego Bułgara Radomira Sursu-
wuły, ojca swej narzeczonej Marii, która z resztą godzi się na to, przedkładając dobro 
ojczyzny nad więzy krwi; godzi się również na własną śmierć. Wszystko to ma służyć 
wywołaniu powstania ludu bułgarskiego przeciwko Grekom, na których paść ma po-
dejrzenie o zamordowanie Radomira i Marii. W zakończeniu powieści Jeż pisze o „sy-
stematycznym wszczepianiu” przez Greków „w duszę bułgarskiego ludu niemoralności”, 
o ciągłym psuciu go przez nich i upodlaniu. Jego zdaniem Grecy uniemożliwili podnie-
sienie Bułgarów „moralnymi środkami, do tego stopnia, że w tym ludzie jedno już 
tylko pozostało: to mianowicie, że on nie był greckim” (A, s. 208). Miłkowski okazuje 
tu swą radykalność: „Mnie się zdaje, że nic masz dość wielkiej ani dość drogiej ofiary. 

14 Idem, Asan. Ustęp z dziejów »Słowian bałkańskich«. Powieść historyczna, Lwów 1869, s. 35. Dalsze cy-
taty oznaczone są skrótem A oraz numerem strony wydania opublikowanego na stronie internetowej Polskiej 
Biblioteki Internetowej: http://www.pbi.edu.pl. 

15 „Państwo, nazwane rzymskiem, a będące greckiem, było zlepkiem różnorodnych żywiołów, spojonych 
silą i trzymanych sztuką. Siła zależała głównie na wojsku, a sztuka na wydobyciu pieniędzy. Wojsko i pienią-
dze, albo pieniądze i wojsko: oto były podwaliny greckiego cesarstwa. Wszystko inne – jak dziejowe prawo, 
opatrznościowa missja, przywiązanie ludów – było krachem, wątłem i niepewnem” (A, s. 36).

16 W. Ratajczak, Teodor Tomasz Jeż…, s. 64.
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Asan poświęcił teścia i narzeczoną, ale zdobył greckie twierdze” (A, s. 208).
W innych powieściach, choćby w Rotułowiczach, Miłkowski daje przykłady tego, 

że tak naprawdę Grecy są w jednakiej sytuacji z innymi podbitymi przez Turków naro-
dami. Mehmet-pasza Buszatli nikogo nie faworyzuje:

Ten – tu oczyma na Bułgara wskazał – zostanie ścięty w oczach moich... Ten – tu 
ku Cyganowi skinął – powieszony będzie na platanie... Ten – tu Greka wytknął – na 
palu zginie17.

Jednak owemu Grekowi, Jordaki Panajotowi, udaje się w zręczny sposób uniknąć 
śmierci. Jak to bywa w powieściach Jeża, zostaje on sługą paszy, jego prawą ręką, ofi-
cjalnie pełniącym funkcję golibrody. Co ciekawe, postać Jordakiego, lawirującego mię-
dzy tureckimi dostojnikami, wypada dosyć pozytywnie w porównaniu z innymi Gre-
kami sportretowanymi przez Jeża.

2. Duchowieństwo i arystokracja18

Bułgarzy szczególnie dotkliwie odczuwali fakt opanowania przez Greków Cerkwi naro-
dowej. Jak pisze bułgarski historyk:

Dostawszy się pod zwierzchnictwo greckiego patriarchatu konstantynopolitańskiego Cerkiew bułgar-
ska faktycznie przestała samodzielnie egzystować. Stopniowo, wykorzystując swą uprzywilejowaną 
sytuację, duchowieństwo greckie zdobyło całkowitą przewagę w Bułgarii. Niemal wszędzie bułgarskich 
władyków i innych dostojników kościelnych zastąpiono greckimi. Jednocześnie język bułgarski uży-
wany w liturgii zastąpiony został greckim19.

W Zarnicy „podatki pobierał dzierżawca, który był Grekiem, sumieniami władał 
i powinności kościelne wybierał proboszcz, który był także Grekiem” (Z, s. 89), zaś 
duchowieństwo w podbitej Bułgarii stanowili Grecy. Zwierzchnikiem Cerkwi zarnickiej 
był „człek niemłody, Grek rodowity” (Z, s. 113).

Niechęć Miłkowskiego do wyższych warstw społecznych, do szlachty, a idealizowa-
nie warstw niższych, będąca rysem charakterystycznym jego pisarstwa jest obecna rów-
nież w utworach „bałkańskich”. „Bułgara ani jednego nie zdobił tytuł hrabiego, barona, 
rycerza; tylko Vogorides mianował się księciem, ale ten się zrumunił i z g r e c z y ł 
[podkr. M.B.]”20 (WZ, s. 42) – stwierdza narrator. Zaś hadżi Christo21, w powieści W za-
raniu przedstawiciel bułgarskiej arystokracji, jest człowiekiem chwiejnym i ugodowym, 

17 T.T. Jeż, Rotułowicze. Powieść z dziejów serbskich, Warszawa 1884, s. 56. Korzystam tu z wydania 
opublikowanego na stronie internetowej Polskiej Biblioteki Internetowej: http://www.pbi.edu.pl.

18 Nie bez goryczy pisze Jeż w Asanie: „Urodzenie bez pieniędzy jest ironią losu: urodzenie z pieniędzmi 
nadaje arystokracji dodatnią powagę; bogactwo więc jest treścią, główną podstawą wyłączności społecznej, 
wziętej z po za sfery cnoty i zasług osobistych” (A, s. 14–15).

19 Bułgaria…, s. 142.
20 Na pejoratywną formę leksemu „Grek” zwrócił uwagę Doroszewski (Język Tomasza Teodora Jeża…, 

s. 164), podając jako przykład użytą w Asanie formę „Greczyn” („rózgi, którymi go siekł Greczyn”).
21 „Tytuł »hadżiego« przybierali, pod wpływem tureckim, również chrześcijanie, którzy odbyli piel-

grzymkę do jakiegoś miejsca świętego”. Zob. S. K. Papierkowski, Lud serbski…, s. 31.
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a co więcej – tchórzliwym. Z kolei w Asanie, jak zauważa Wiesław Ratajczak, „dobrze 
urodzeni Bułgarzy godzili się z grecką niewolą, a zalecając umiarkowany patriotyzm i cierp-
liwość, usypiali lud”22. Właśnie taką „dobrze urodzoną” postacią jest wspomniany wyżej 
Radomir Sursuwuła, człowiek prawy, „lecz jednocześnie – z punktu widzenia potrzeb 
ojczyzny – niebezpieczny, gdyż wyznający zasadę stosowania się do okoliczności”23.

Naturalną koleją rzeczy Miłkowski wplótł w warstwy fabularne swych powieści 
realia historyczne. W średniowieczu „wyzysk ludności zależnej przez centralną władzę 
państwową, arystokrację i Kościół przybierał formę ściągania renty feudalnej (...)”24, 
natomiast w okresie tureckiego panowania na Bałkanach, warstwy wyższe podbitych 
krajów w większości przypadków albo się „sturczyły”, albo zachowywały daleko posu-
niętą lojalność wobec zaborcy.

Wnioski

Podsumowując, wypada stwierdzić, że Jeż stosuje w swych „bałkańskich” powieściach 
stałe schematy i uproszczenia, przez co wytwarza szereg stereotypów. Niemal w każdej 
z nich mamy do czynienia z dwoma antagonistycznymi grupami: zniewolonym narodem 
(Bułgarzy, Serbowie) oraz zaborcą (Imperium Osmańskie). Wyjątek stanowi tu powieść 
Asan, w której miejsce Turków zajmują Grecy (Bizancjum). Praktycznie we wszystkich 
wyżej wymienionych utworach pisarz portretuje Greków jako służalców Turków i cie-
mięzców zniewolonych narodów słowiańskich. Na tej płaszczyźnie ukazany jest też 
konflikt między na przykład Bułgarami a Grekami. Jednak przed posądzeniem o prze-
inaczanie prawdy wybronić mogą Miłkowskiego historycy, którzy udowadniają, że rze-
czywiście udział części społeczności greckiej w administrowaniu podbitymi przez Turków 
państwami słowiańskimi był faktem. Należy również zaznaczyć, że Jeż w swych powieś-
ciach negatywnie ocenia tylko tych Greków, którzy są częścią tureckiego aparatu władzy. 
Inaczej zgoła (choć nie jest to wyeksponowane) traktuje ogół mniejszości greckiej na 
ziemiach podbitych przez Imperium Osmańskie. Grecy z niższych warstw społecznych 
poddani są takim samym prawom tureckim (a raczej bezprawiu) jak narody podbite25. 
Doktor Manułaki traktuje swych pacjentów jednako, nie dyskryminując ani Turków, 
ani Greków26. Tyle że przed podbojem Bułgarii przez Turków państwo to znajdowało 

22 W. Ratajczak, Teodor Tomasz Jeż…, s. 73.
23 Ibidem.
24 Bułgaria…, s. 107.
25 „Najniższą warstwę Imperium Osmańskiego tworzyła podbita ludność chrześcijańska. Nazywana była 

rają, tj. stadem. Według norm moralności mahometańskiej jej głównym przeznaczeniem było wytwarzanie 
dóbr i służenie zwycięzcom-panom. Władza osmańska, reprezentująca wyrafinowany wschodni despotyzm, 
zrównywała całą tę ludność w sensie ekonomicznym i społecznym”. Cyt. [za:] Bułgaria…, s. 119.

26 Szpiegująca rodzinę Szumlańskich i Manułakich siostra Kir-Michałakiego zdając mu wieczorne spra-
wozdanie „wymieniała po porządku imion dużo bułgarskich, tureckich, g r e c k i c h  n a w e t  [podkr. 
M.B.]. Byli to chorzy, co u doktora rady zasięgali” (Z, s. 271).
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się w posiadaniu Bizancjum27, a Cerkwią bułgarską nadal władali greccy dostojnicy28. 
Stąd też pewien resentyment Greków i nieufność Słowian wobec nich. Jeż z pewnością 
przedstawiłby Greków w jaśniejszych barwach, gdyby ci przynajmniej nie przeszkadza-
li Bułgarom, gdyby nie „wprowadzali zamętu” i nie „obracali wniwecz chęci najlepszych” 
(Z, s. 132)29.

Bohaterowie powieści Jeża (ci wykształceni) darzą szacunkiem starożytnych Greków 
oraz ich kulturę. Pytanie tylko, czy to wystarcza, by Zygmunta Miłkowskiego zaliczyć 
do filhellenów? Specyfika tej części jego pisarstwa, dotyczącej walk narodowowyzwoleń-
czych Słowian południowych, siłą rzeczy wymuszała na Jeżu stawianie spraw w jaskra-
wych barwach30, tym bardziej, że powieści „bałkańskie” były poniekąd maską, pod 
którą pisarz ukrywał aktualne treści nawiązujące do sytuacji politycznej swojego włas-
nego narodu31. 

'e Portrayal of a Greek in the “Balkan Novels” of Tomasz Teodor Jeż

Tomasz Teodor Jeż repeatedly uses schemes and simplifications in his “Balkan” novels. In almost 
all of them we meet two antagonistic groups: enslaved nations (Bulgarians, Serbs) and invaders 
(the Ottoman Empire). <e only exception is the novel Asan, where the Turks are replaced by 
the Greeks (Byzantium). In practically all the “Balkan” novels Jeż portrays some Greeks as servants 
of the Turks and oppressors of enslaved Slavonic nations. However, historians can defend the 
writer from allegations of twisting the truth by proving that a part of Greek society did in fact 
participate in administering the Slavonic countries conquered by the Turks. <e author treats the 
whole of the Greek minority in the lands conquered by the Ottoman Empire very differently 
(although this is not strongly exposed). Similarly to the conquered nations, Greeks from lower 
social classes are subject to the same Turkish laws. However, bearing in mind the Byzantine past 
of the Balkans, we can understand some resentment of Greeks towards Slavs and reservation 
of Slavs towards Greeks. <e characters in Jeż’s novels (the educated ones) respect the ancient 
Greeks and their culture. <e question is, though, whether that is enough to list the author as 
a Philhellene.

27 Warto raz jeszcze przytoczyć fragment cytowanego w tekście głównym dialogu między Bułgarem a An-
glikiem: „[...] Grecy zapomnieć nie mogą, iż byli niegdyś panami kraju; uważają go za własność sobie wydartą 
i pragną do takowej powrócić” (Z, s. 81).

28 Zob. Bułgaria…, s. 142–146.
29 Zakładając we własnym domu szkołę dla „dziatwy zarnickiej” doktor Manułaki i jego żona Marica 

uważają, by przeprowadzić to w taki sposób, „ażeby ani Grekom, ani Turkom nie dać powodu do przeszkadza-
nia” (Z, s. 135).

30 „Lubowanie się w jaskrawych barwach jest właściwością jego talentu, tą samą, jaką widzimy w najbar-
dziej może swojskich malarzach naszych; stąd też figury jego rysują się bardzo wyraźnie, płomiennie, tak że 
niektórych rażą” – pisał Piotr Chmielowski, komentując „na gorąco” utwory Miłkowskiego. Cyt. [za:] S.K. Pa-
pierkowski, Lud serbski…, s. 8.

31 Najwyraźniej widać to w Asanie. Wiesław Ratajczak stwierdza, że w tej powieści Miłkowski „posłużył 
się – podobnie jak Mickiewicz w Powieści historycznej z dziejów litewskich i pruskich – zasadą romantycznego 
historyzmu, za pomocą obrazu z odległej przeszłości Bułgarii mówiąc o sytuacji współczesnej Polski” (W. Ra-
tajczak, Teodor Tomasz Jeż…, s. 62).
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Grecy kolekcjonują podróżnicze relacje cudzoziemców dotyczące ich kraju. Nawet 
w małych miastach można obejrzeć wystawy poświęcone danemu regionowi wi-

dzianemu oczami podróżników. Wśród nich nie ma właściwie Polaków, choć ci odwie-
dzali Grecję. Ich opisy i wspomnienia są Grekom nieznane. Gromadząc przez ostatnie 
dwa lata materiały do pracy Grecja i Grecy w relacjach polskich podróżników XX wieku, 
przekonałem się, że wiele bardzo ciekawych polskich tekstów podróżniczych nieznanych 
jest również Polakom. W poniższym artykule chciałbym omówić relacje kilku mniej 
znanych i mniej „konwencjonalnych” podróżników, którzy z różnych powodów odwie-
dziliGrecję pod koniec XIX i na początku XX wieku. Przedtem jednak warto wspo-
mnieć, kto zajmował się tematyką polskich podróży do Grecji.

Niewiele powstało książek opisujących działalność Polaków, a przede wszystkim ich 
podróże po terenach dzisiejszej Grecji. Nie bez przyczyny – Grecja leżała zawsze daleko 
od ziem polskich, na terytorium imperium osmańskiego, wroga Rzeczypospolitej. Wy-
daje się, że niewiele łączyło Polaków i Greków: ani wspólnota religijna, ani językowa, ani 
zbieżność interesów. O Polakach w Grecji piszą przede wszystkim Tadeusz Sinko w krót-
kim opracowaniu Polscy podróżnicy w Grecji i Troi (1925) oraz Jacek Knopek w opubliko-
wanej w 1996 roku pracy Polacy w Grecji. Historia Grecji1. Choć Sinkę interesują prze-
de wszystkim starożytnicy oraz archeolodzy, tym czego szuka on u podróżników, są ich 
własne wrażenia z podróży, a nie cytaty z przewodników, obowiązkowe zachwyty nad staro-
żytnością i przyrodą czy równie obowiązkowe utyskiwania na Grecję współczesną2. Z ko-
lei Knopek od lat zajmuje się Polonią w Grecji i z tej perspektywy pisze swoją książkę. 
Te dwa źródła okazały się szczególnie pomocne w opracowaniu listy Polaków podróżują-
cych po Grecji. Spośród innych badaczy należy wspomnieć Aresa Chadzinikolau, autora 
książki Polsko-greckie związki społeczne, kulturalne i historyczne w ciągu wieków (2001). 

Wspomniani tu autorzy skupiają się raczej na tych relacjach, które odbiły się echem 
w polskiej kulturze. Bezsprzecznie najsławniejszym Polakiem podróżującym po Grecji 

1 Jacek Knopek jest autorem około trzydziestu artykułów dotyczących Polaków w Grecji.
2 T. Sinko, Polscy podróżnicy w Grecji i Troi, Lwów 1925, s. 70. 

PRZEMYSŁAW KORDOS

Przejazdem w Grecji. 
Niektórzy podróżnicy polscy w Grecji  
w XIX i XX wieku



był Juliusz Słowacki. Owocem jego peregrynacji jest poemat Podróż do Ziemi Świętej 
z Neapolu, opisujący wiele miejsc, które Słowacki widział, na przykład klasztor Mega-
spileon czy Mykeny. Następnie mamy grono filologów klasycznych, którzy – po latach 
studiów – docierali wreszcie do kraju, o którym i w którego języku tyle czytali; na 
miejscu okazuje się, że i kraj, i język dotknęły nieodwracalne zmiany. Wymienić tu 
trzeba choćby Jana Parandowskiego (autora Dwóch wiosen, Lwów 1927) oraz wspomnia-
nego już Tadeusza Sinkę, autora wspaniałego i wyczerpującego dzieła Od Olimpu do 
Olimpji3, łączącego w sobie najlepsze cechy relacji podróżniczej i przewodnika. 

Mnie jednak najbardziej interesowali podróżnicy relacjonujący swój pobyt w Gre-
cji z innego punktu widzenia niż ci, którzy odwiedzali ten kraj czy to z obowiązku, czy 
też realizując swą pasję albo marzenia. Interesowali mnie Polacy, którzy znaleźli się w Gre-
cji przypadkiem, przejazdem, i których relacje są nieplanowanym skutkiem p r z y g o -
d y. Należał do nich, na przykład, Aleksander Sapieha, który w 1813 roku przejeżdżał 
przez część Grecji, ale którego interesowały raczej kraje południowej Słowiańszczyzny, 
ponieważ tam wykonywał trudne zadania tajnego agenta.

Innym podróżnikiem przebywającym w Grecji przejazdem był H e n r y k  S i e n -
k i e w i c z, który spędził parę tygodni w Atenach w 1882 roku4. Jego krótka relacja 
Wycieczka do Aten, pisana nieco z przymrużeniem oka, jest pełna sympatii dla Greków. 

W ogóle [Grecy – P.K.] chełpią się [...] bez miary, nie tylko swoją dawną, ale i dzisiejszą cywilizacją. 
Co chwila wyliczają cudzoziemcowi greckie znakomitości dzisiejsze, naukowe i artystyczne, znane 
niby i głośne w całej Europie – i dziwią się, jeżeli ktoś o nich nie słyszał5. 

Pisarz odnosi bardzo pozytywne wrażenia, nie znajduje ani śladu tego ,,wschodnie-
go brudu, stambulskiego brudu”, na który był przygotowany. Polemizuje z paszkwilami 
na temat podłego charakteru Greków, nie zgadzając się między innymi z Edmondem 
Aboutem6. Tłumaczy wady Greków niedawno odzyskaną wolnością oraz silnym in-
stynktem samozachowawczym, który pozwolił im przetrwać. Podkreśla ich niespotyka-
ny patriotyzm, dodając, że ,,nić tradycji została nieco sztucznie przerwana”, i cytuje 
naukowców odmawiających ówczesnym Grekom genetycznych związków ze starożyt-
nymi Grekami. Nie podejmuje się opisu Akropolu, ponieważ łatwiej na niego wejść, 
niż go opisać. Grecja w jego oczach jest krajem pięknym, jasnym i spokojnym. 

Tyle tu światła leje się z nieba na ziemię, że i Włochy same nie mogą dać o tym pojęcia. Morze i nie-
bo nie tylko są lazurowe, ale i świetliste; gdzie indziej słońce i pali, tu zdaje się przenikać cały krajo-
braz, wsiąkać weń, nasycać go i stapiać się z nim wyłączając zupełnie wszelki cień. Dlatego nic tu nie 
rysuje się tak twardo, jak na przykład nad brzegami Morza Śródziemnego. Wszelkie zarysy, na które 
oko pada, są jednocześnie i niezmiernie wyraźnie, i mimo to miękkie, bo objęte jednym tonem, za-
razem przejasnym i łagodnym7.

3 T. Sinko, Od Olimpu do Olimpji. Wrażenia i rozważania z podróży greckiej, Lwów 1928.
4 J. Knopek, Polacy w Grecji…, s. 128; T. Sinko, Polscy podróżnicy…, s. 55–58.
5 H. Sienkiewicz, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 1–60, Warszawa 1948–1955, t. 44, s. 242.
6 E. About, La Grèce contemporaine, Paryż 1863.
7 H. Sienkiewicz, Dzieła…, t. 44, s. 242.
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S t a n i s ł a w  R z e p i ń s k i  (1861–1944), nauczyciel gimnazjalny zainteresowa-
ny propagowaniem przedmiotów klasycznych w polskich szkołach, odwiedził Grecję 
przynajmniej dwukrotnie: w 1896 i 1905 roku. Głównym powodem jego pierwszej 
wizyty było uczestnictwo w kongresie archeologicznym. Owocem podróży są książki: 
Grecya. Wrażenia z podróży (Kraków 1899) oraz Ateny (Nowy Sącz 1906). Zwłaszcza ta 
druga pozycja jest godna uwagi, stanowi bowiem rzeczowy przewodnik po mieście, 
wskazujący na duże obeznanie autora nie tylko z topografią miasta, ale też z językiem 
nowogreckim. Jest to zarazem najlepszy przewodnik po Atenach napisany przez Polaka, 
jaki powstał do dzisiaj. Autorowi udało się nawet zaprzyjaźnić z paroma przedstawicie-
lami ateńskiej inteligencji. 

Rzepiński opisuje najważniejsze zabytki miasta, ale komentuje też kwestie politycz-
ne, narodowościowe. Opisuje przedstawienie teatralne (Antygonę Sofoklesa). Odwiedza 
greckie szkoły średnie, w tym szkołę żeńską (Arsakion). Poświęca cały rozdział językowi 
nowogreckiemu. Pierwsze strony publikacji zajmuje list z podziękowaniami dla profe-
sora Charisa Puliosa, pisany w ,,wysokiej” odmianie języka nowogreckiego, zwanej 
„katarewusa”, co świadczy o doskonałej znajomości oficjalnego języka nowogreckiego.

Jednym z najważniejszych źródeł do obrazu Grecji z przełomu XIX i XX wieku są 
relacje misjonarza jezuity, ks. M a r c i n a  C z e r m i ń s k i e g o  (1860–1931). Czer-
miński odbył wiele podróży, zdając sprawozdania ze stanu katolickich społeczności na 
Bałkanach (w Albanii, Bośni i Hercegowinie), interesowała go też działalność polskich 
misjonarzy w Japonii i na Tajwanie8.

W trzech z publikacji opisał wyprawy do różnych części Grecji. W 1899 roku 
odwiedził Korfu, Kefalonię, Zakintos, Peloponez (Patras, Olimpię, Kalawritę), Korynt, 
Ateny, Pireus, wyspy Siros, Tinos i Kretę (Chania, Retimno oraz Kandię9), co opisał 
w publikacji Z Grecyi i Krety10. Czermiński skupia się przede wszystkim na stanie du-
chowym Grecji, a dokładniej – położeniu katolickiej mniejszości wyznaniowej. Wnioski 
z obserwacji są raczej pesymistyczne i negatywne: prawosławni (,,ortodoksi”’) przedsta-
wiani są jako opresorzy o płytkim i powierzchownym życiu duchowym, jako ludzie 
słabej wiary. Duchowieństwo prawosławne (,,papasi”) jest skorumpowane i zgnuśniałe. 
Na szczególną uwagę zasługują fragmenty stanowiące ważne źródło historyczne, na 
przykład opisy Krety tuż po powstaniu 1898 roku. 

Czermiński nie tylko znakomicie zdaje relację z sytuacji katolików w Grecji, jest 
też uważnym obserwatorem greckich zwyczajów. W poniższym fragmencie opisuje kom-
boloi, przedmiot-zabawkę pozostający w użyciu do dzisiaj:

Prawie każdy Grek posiada sznurek gałeczek nawleczonych na jedwab lub gummielastykę, formą 
przypominających nasze koronki. Bezustannie gałeczki obracają w palcach, przerzucają z ręki do ręki, 
bawią się nimi. Nieraz zapytywałem, do czego to służy. Odpowiedziano: do zabawy, aby ręce nie były 
bezczynne, a ze zdziwieniem przypatrywali się mojej koronce, gdy tłumaczyłem, na co u nas służą 

8 Por. T. Sinko, Polscy podróżnicy w Grecji i Troi…, s. 64.
9 „Kandia” to średniowieczna i nowożytna nazwa Iraklionu (Heraklionu), zmieniona na starożytną po 

włączeniu Krety do państwa greckiego.
10 Tytuł daje do zrozumienia, że przed rokiem 1913 Kreta nie należała jeszcze do państwa greckiego.
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podobne perełki. Być może, że dawniej, kiedy się w Grecji modlono, lud używał tych samych perełek 
jak pustelnicy egipscy i w ogóle mnisi do pewnych krótkich modlitw, czyli „aktów strzelistych”. Dziś 
treść znikła, forma pozostała11.

Kolejna książka misjonarza, Wyprawa na Patmos, Efez i Kretę, kontynuuje opis 
podróży z roku 1899, kiedy Czermiński dociera na wyspę Samos, która w XIX wieku 
korzysta z częściowej autonomiii w ramach Imperium Osmańskiego. Czermiński zdaje 
sobie z tego doskonale sprawę, skoro ustrojowi wyspy poświęca kilka stron swojej rela-
cji12. Opisuje też wyspę Patmos pozostającą wciąż pod panowaniem tureckim oraz re-
lacjonuje kolejną podróż, z 1903 roku, tym razem na Kretę. Jezuita odwiedził wówczas 
słynne wykopaliska we wschodniej części wyspy – w Fajstos i Knossos: oprowadzany 
był przez ich uczestników, między innymi rozmawiał z samym Arturem Evansem. Autor 
opisuje pieczołowicie wiele świeżo odnalezionych obiektów, dopiero co wystawionych 
w muzeum w Iraklio, przytacza teorie dotyczące cywilizacji minojskiej niemalże z pierw-
szej ręki, na gorąco – był przecież ich bezpośrednim słuchaczem. Nareszcie jest to 
Kreta minojska bez pośrednictwa stu interpretatorów. 

Ostatnia pozycja autorstwa Czermińskiego to opis wizyty na Świętej Górze w 1906 
roku – Na górze Athos wśród mniszej republiki (Kraków 1908). Jest to, jak dotąd, naj-
obszerniejsza relacja o Atosie w języku polskim i wyjątkowa, ponieważ opisuje go 
w chwili, gdy wciąż jeszcze znajdował się pod panowaniem tureckim. Czermiński spo-
tyka w ,,republice” wielu znajomych. Ich świadectwa stanowią bezcenne źródło fakto-
graficzne, ważne również dla dzisiejszego czytelnika.

A d a m  S i e r a k o w s k i  (1846–1912), a właściwie Adam hrabia Sierakowski 
z Waplewa herbu Ogończyk, podróżował po całym świecie. Wydał cykl Listów z podró-
ży (Warszawa 1913), w którym opisał wyprawy na Krym, Kaukaz, do Tunezji, Włoch 
i Sycylii, do Ziemi Świętej oraz do Egiptu. Odwiedził też daleką Azję, w tym Indonezję 
(Jawę), a także Indie. W trzeciej części Listów znalazły się zapiski z Grecji, świadectwo 
podróży Sierakowskiego wiosną 1903 roku13. 

Choć hrabia Sierakowski miał okazję być na Korfu (przez dwie godziny), w Ate-
nach, Eleusis, Argos, Mykenach, Tirynsie, Koryncie, Delfach, Nafplio i Olimpii, w opi-

11 M. Czermiński, Z Grecyi i Krety, Kraków, s. 93.
12 „Zanim wysiedliśmy na ląd, przyszedł celnik urzędu samoskiego, aby zapoznać się z naszymi bagażami 

podróżnymi i obejrzeć paszporty. Wyspa Samos jest obecnie samoistnym księstwem, pozostającym jednak 
w stosunku lennym do rządu tureckiego. [...] Mocarstwa w 1832 r. wyjednały u W. Porty samorząd dla Samo-
su. Na czele stoi gubernator wyspy mianowany przez rząd turecki z tytułem księcia. Wyznania ma być tego 
samego, co mieszkańcy Samosu: tj. chrześcijanin-ortodoks. Przewodniczy on narodowemu zebraniu – „parla-
mentowi”, złożonemu z 37 posłów wybranych ze wszystkich wiosek i miast. [...] Co roku odbywają się przez 
miesiąc do sześciu tygodni sesje posłów, na których absolutna większość głosów decyduje o dochodach i wy-
datkach wspólnych, o sprawach handlowych, podatkowych, melioracyjnych, gruntowych, portowych itd., 
słowem, co nie stoi w sprzeczności ze stosunkiem lennym wyspy do Turcji. [...] [Czterej radcy – P.K.] mają 
razem z księciem czuwać nad dobrem wyspy i dokładać starań, by roczny haracz 400.000 piastrów (=80.000 
koron) był wypłacany Turcji. Zważywszy, że ludność Samosu wynosi obecnie 40.000 ludności, haracz więc 
wobec bogactwa wyspy wcale nie wielki na dzisiejsze czasy” (idem, Wyprawa na Patmos, Efez i Kretę w 1899–
1903, Kraków 1904, s. 6).

13 Por. T. Sinko, Polscy podróżnicy…, s. 65.
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sie swoich wrażeń poświęca wszelkim zabytkom niewiele miejsca. Symptomatyczna jest 
relacja z wizyty w Argos, Mykenach i Tirynsie, ujęta w czterech akapitach. Autor ma 
jednak koneksje, a więc i sposobność spotkania i z premierem Delijanisem, i z sędziwym 
już Zygmuntem Mineyką14:

Wstąpiliśmy do bliskiego Egionu, gdzie mieszka nieoceniony p. Zygmunt Mineyko. Z iście litewską 
gościnnością w swym domu nas podjął, pokazał ciekawe zbiory swoje prywatne, starożytności ze 
świątyni Jowisza Dodońskiego z Epiru. On bowiem pierwszy, gdy był szefem wszystkich robót inży-
nierskich wilejatów tureckich z Epiru i Tesalii, a w Janinie mieszkał, otrzymał od sułtana firman na 
kopanie na gruncie dawnej Dodony, on pierwszy plany zdjął i można go słusznie nazwać odkrywcą 
Dodony15. 

Sierakowski popełnia błędy, wynikłe zapewne z jego widocznej nonszalancji i nie-
dbalstwa, cała jednak relacja jest – z braku lepszego słowa – urocza, wyraźnie pisana 
przez doświadczonego obieżyświata.

Inżynier J ó z e f  L i p k o w s k i  (1863–1949), wojskowy, wynalazca i pisarz spę-
dził większość życia we Francji. Wziął jednak udział w wojnach bałkańskich – po stro-
nie bułgarskiej – i napisał Wojnę na Bałkanach. Jego opinia o Grekach, jaką wyniósł z ob-
serwacji, a na pewno z opowieści, jest druzgocąca, nie znajduje odpowiednika w żadnej 
innej relacji i stanowi katalog greckich wad. Tekst obfituje w – zapewne w większości 
zasłyszane – oskarżenia przeciw Grekom.

Na Grekach sprawdza się w wysokim stopniu patologiczne prawo: że dzieci geniuszów są zwykle 
bardzo mizernie obdarzonymi istotami. Tak samo też skarłowaciałe i zwyrodniałe potomki dawnych 
Greków nie mają nic wspólnego z wielkimi i wyniosłymi synami wiekopomnej Hellady. [...] Wybitną 
cechą Greków jest szalony egoizm, małostkowa chytrość i przebiegłość, płaszczenie się przed silniej-
szym i arogancja względem słabszych. Dodajmy do tego fałsz, blagę, gonienie za reklamą, a nade wszystko 
niczym nieposkromioną chciwość i nieprzebieranie w środkach, gdy chodzi choćby o najmniejszy 
interes, a będziemy mieć może ostrą, ale bezwarunkowo sprawiedliwą charakterystykę Greków16.

Lipkowski ujawnia kulisy zdobycia Salonik przez wojska greckie, zarzucając im, że 
nie stoczyły żadnej bitwy, zwycięstwo zostało zaś kupione. Po wejściu do miasta Grecy 
odegrali rodzaj przedstawienia na potrzeby Bułgarów, obwożąc rzekomo rannych żoł-
nierzy w bandażach po całym mieście17. Lipkowski zarzuca Grekom chciwość, dbanie 

14 Zygmunt Mineyko jest zapewne najsławniejszym Polakiem, który wyemigrował do Grecji i osiedlił się 
tam na stałe. Przez wiele lat pracował dla rządu tureckiego jako inżynier, ale potem przeniósł się do Grecji, 
gdzie zyskał sobie sławę i szacunek. Z ważnych jego dokonań należy wspomnieć odkrycie wyroczni w epiro-
ckiej Dodonie oraz wydatną pomoc udzieloną wojskom greckim podczas zdobywania Janin w 1913 r. Miney-
ko utrzymywał kontakt z Polską, między innymi pisując regularnie do gazet, w tym korespondencje z I Igrzysk 
Olimpijskich w Atenach. Por. A. Chadzinikolau, Polsko-greckie związki społeczne, kulturalne i historyczne w cią-
gu wieków, Poznań 2001, s. 46–50. Zob. także Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848–
1866, oprac. E. Kozłowski, K. Olszyński, Warszawa 1971. 

15 A. Sierakowski, Listy z podróży, Warszawa 1913, s. 69. Rola Mineyki w odkryciu Dodony nie została 
przez Greków rozpoznana, ani zbadana. Oficjalne źródła oraz przewodnicy oprowadzający po wyroczni jed-
noznacznie przypisują odkrycie Grekowi, Nikolaosowi Karapanosowi. 

16 J. Lipkowski, Wojna na Bałkanach, Warszawa 1913, s. 90–91.
17 Ibidem, s. 142.
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wyłącznie o własny interes, tchórzostwo, a także to, że ,,pozostaną wrogami Słowian”18. 
Oczywiście na relację Lipkowskiego należy patrzeć przez pryzmat historii wojen bałkań-
skich i rozgoryczenia Bułgarii ich wynikami. 

Z o f i a  K o s s a k - S z c z u c k a  (1880–1968), ze znanej rodziny Kossaków, pub-
licystka, autorka powieści historycznych, w 1933 roku podróżowała statkiem do Ziemi 
Świętej, zatrzymując się w Grecji. W swojej relacji Pątniczym szlakiem. Wrażenia z piel-
grzymki (wydanie powojenne – Warszawa 1959) wspomina Pireus i Ateny oraz Rodos. 
Kossak pisze w sposób głęboko religijny, tropiąc nawet dawne miejsca kultu. Jednak 
poza obiektami, które nawiązują do starożytności i początków chrześcijaństwa – jej 
zdaniem – Grecja nie jest godna uwagi: to kraj biedny, zniszczony i brudny. 

W roku 1936 wyrusza z Polski podobna, lecz tym razem samochodowa wyprawa 
do Ziemi Świętej. Jej kronikarzem jest ksiądz W i n c e n t y  K w i a t k o w s k i  (1892–
1972), krakowski teolog, który opisuje podróż w książce U kolebki chrystjanizmu (War-
szawa 1936). W Grecji trasa biegnie przez Saloniki, Werię (Bereę) i Ateny. Opis Grecji 
jest niestety powierzchowny, z uwypukleniem jedynie treści religijnych.

To tylko dwójka z wielu Polaków, którzy podróżowali w celach religijnych. Podob-
nie jak innych polskich podróżników, prawosławie Grecji wcale ich nie zainteresowało. 
Obraz ortodoksji był nieobecny bądź – jak u Czermińskiego – negatywny. Dotarcie do 
greckiego prawosławia i opisanie go stało się możliwe dopiero pod koniec XX wieku. 
Nawet rzetelna relacja Karoliny Lanckorońskiej, która odwiedziła Grecję w 1964 roku, 
co opisała w Notatkach z podróży do Grecji (Warszawa 2004), jest pełna uprzedzeń. 
Dopiero krótka relacja ks. Jerzego Szymika, a przede wszystkim książki Jana Gacia, 
dotyczące wyłącznie podróżowania śladami świętych dla Greków miejsc, uzupełniają 
wyraźną lukę w opisie współczesnej Grecji19.

W tym krótkim zestawieniu niekonwencjonalnych relacji nie wolno pominąć re-
portażu K o n r a d a  Wr z o s a  Rewolucja w Grecji, wydanego w 1935 roku. Jest to 
niezastąpiony materiał źródłowy, na który składają się wywiady z wielkim greckim 
politykiem, Elefteriosem Wenizelosem, przeprowadzone w czasie, kiedy Wenizelos po 
nieudanym puczu i tuż przed śmiercią przebywał na wygnaniu. Wywiadom towarzyszy 
krótka „wizja lokalna”, z której wyłania się smutny obraz Grecji rozdzieranej wielkimi 
nierównościami społecznymi. 

Obraz [...] biednej dzielnicy ateńskiej nie da się porównać z niczym. Małe, ciasne, brudne domki, 
zbudowane z pudełek od sardynek, z desek nieoheblowanych, budy psie, w których śpią ludzie w po-
zycji siedzącej, barłogi wykopane w ziemi, rudery bez okien, w których sypia po kilkanaście osób20. 

Galeria interesujących podróżników XX wieku zawiera jeszcze wiele nazwisk. Jest 
tu Krystyna Grzybowska, która wraz z polskimi literatami podróżuje do Grecji w wagonie 

18 Ibidem, s. 98.
19 J. Szymik, Między ziemią a niebem, Warszawa 2001; J. Gać, Grecja. Śladami chrześcijaństwa, Kraków 

2005; idem, Śladami Pawła z Tarsu, Łódź 2000; idem, W ogrodach Pantanassy. Opowieść o Grecji bizantyńskiej, 
Łodź 1993. 

20 K. Wrzos, Rewolucja w Grecji, Warszawa, 1935, s. 233–234. 
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kolejowym zimą 1957 roku21. Ciekawą opowieść o swojej wizycie w Grecji przedstawił 
też Stanisław Hadyna, dyrektor Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”, który na Wielkanoc 
1964 roku pojechał z zespołem do Aten22. Ważne teksty o pobycie we współczesnej 
Grecji napisali i bardziej znani „filhelleni”: Zbigniew Herbert, Jan Alfred Szczepański, 
Zygmunt Kubiak. Nie było jednak moim celem podanie listy nazwisk, ale tylko zasyg-
nalizowanie istnienia niemałej ilości nieznanych publikacji o Grecji, które mogą znacz-
nie poszerzyć naszą wiedzę o podróżujących do niej Polakach, ale i o samym kraju i jego 
mieszkańcach.

'e Passing through Greece. Some Unconventional Polish Travellers to Greece  
in the 19th and 20th Centuries

<e article describes several interesting and original Polish travellers to Greece at the end of the 
19th and the beginning of the 20th century. Among these travellers were: a Jesuit, an aristocrat, 
a famous writer, a reporter, and a soldier. <eir records diverge from standard descriptions of 
Greece as these are people who arrived in Greece either unintentionally or because they were 
interested in completely different things than those most frequent visitors to Greece who expressed 
admiration for Antiquity at that time.

Regretfully, their texts are less famous though they include invaluable descriptions of Mount 
Athos still under Turkish administration and the system of the Samos Republic, as well as a precise 
guidebook of Athens AD 1896, unique in its kind. <e writer enters into polemics with the 
books of Edmond About. <e soldier, an engineer of the Bulgarian army during the Balkan Wars, 
writes about the real story behind the war activities on the Macedonian front line. <e reporter 
of the interwar period conducts four interviews with Venizelos a year before his death. <e 
objective of this article is to present these unique though unknown works.
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21 K. Grzybowska, Penelopa i mandarynki. Reportaż z podróży do Grecji, Warszawa 1959. 
22 S. Hadyna, W słońcu Hellady, Warszawa 1968. 
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Indeks obejmuje strony x–xxx. Imiona i nazwiska nowogreckie podane są w uproszczo-
nej transkrypcji fonetycznej; nazwiska autorów greckich publikujących w językach eu-
ropejskich mają taką postać, jaka widnieje na karcie tytułowej (z odesłaniem do hasła 
z zapisem uproszczonym).

Indeks nazwisk

About Edmond
Adam Paul
Aerts Remieg
Agis IV, król Sparty
Aleksander Dobry, hospodar mołdawski
Aleksiejew Nikołaj
Aleksy, metropolita kijowski 
Ali Pasza
Aliniewicz Jan
Alkman
Althoen David
Amarantidou Wanda
Anderson Benedict
Andrzej, św.
Antoni Pieczerski, św.
Antoni Supraski, św.
Antoni, św., męczennik wileński
Anyte z Tegei 
Anzelm z Canterbury, św. 
Apanowicz Franciszek
Arystofanes
Arystoteles
Atanazy Brzeski, św.
Atilla Can
Augustinos Olga
Awierincew Siergiej
Awwakum Pietrow (Pietrowicz)
Axer Jerzy

Babinger Franz
Bachórz Józef
Baczinin Władysław
Bajko Marcin
Balsamon Michał
Bałczewski Marian
Banville <éodore
Bańko Mirosław
Baranowski Jerzy
Barbey d’Aurevilly Jules
Baroniusz Cezary
Barrés Maurice
Barth Wilhelm
Barycz Henryk
Baudelaire Charles
Bazyli II, cesarz bizantyński
Bazyli Wielki, biskup
Bazylow Ludwik
Beardsley Aubrey Vincent
Beckford William
Bécu Salomea
Bednarek Henryk
Belizariusz
Belting Hans
Bem Gustaw
Benitto, rycerz z rodu Tankredów
Bernard Maciejowski, biskup krakowski
Bernhardt Sarah (właśc. Henriette Rosine Bernard)



Berwiński Michał
Bessarion Jan Basileus
Bezwiński Adam
Bielecki Jan 
Biołczew Bojan
Biskupski Romuald
Blaquiere Edward
Błeszyński, redaktor
Bogdański Henryk
Bonarek Jacek
Borejsza Jerzy W.
Borek Piotr
Borkowska Grażyna
Borkowski Józef, Dunin-
Borkowski Leszek, Dunin-
Borne Dominique
Borowska Małgorzata 
Borys, car bułgarski
Borys, książę kijowski, św.
Botsaris Kitsos
Botsaris Markos (Marcos) 
Botzaris Markos patrz Botsaris Markos
Bourges Elemir
Brahmer Mieczysław
Brown Dawid B.
Brożek Mieczysław
Brückner Aleksander
Bryl Mariusz
Brzozowski Jacek
Brzozowski Zenon
Bułhakow Gieorgij 
Burkot Stanisław
Byczkow Wasilij
Byron George Gordon

Calderón de la Barca Pedro 
Canning Stratford
Carpentier Jean
Cavallo Gugliemo
Cenci Beatryx
Ceran Waldemar
Chachaj Małgorzata
Chadzinikolau Ares
Chadzinikolau Nikos
Chateaubriand François René de
Chilendarski Paisij
Chmielnicki Bohdan Zenobi, hetman kozacki
Chmielowski Piotr
Chodynicki Kazimierz
Chodźko Aleksander

Chomiakow Aleksy
Chomik Piotr
Chosroes I, król Persji 
Chrystian von Hausen
Chrzanowski Tadeusz
Churchill Winston
Chynczewska-Hennel Teresa
Cierniak Urszula
Cieślak Katarzyna 
Cieśla-Korytowska Maria 
Ciseri Ilaria
Clair Wiliam St. 
Coleridge Samuel Taylor
Conley <omas M.
Constantine David J.
Coray zob. Korais Adamandios
Cormack Robin
Crébillon Claude Prosper Jolyot de
Curzon George
Cyprian, metropolita kijowski 
Cyryl, św.
Cytowska Maria
Czaadajew Piotr Jakowlewicz
Czajkowski Michał
Czarnicki Adam (pseud. Zorian Dołęga 
Chodakowski)
Czartoryski Adam Jerzy, książę
Czcibor-Piotrkowski Andrzej
Czeczot Jan
Czekalski Tadeusz
Czermińska Małgorzata
Czermiński Marcin
Czerska Danuta
Czubaty Jarosław 
Czuryło Jędrzej
Ćirlić Dorota Jovanka

Dandolo Henryk
Daniłowicz Ignacy
Dante Alighieri
Davies Norman
Dąb Barbara
Dąbek-Wirgowa Teresa
Dąbrowska Małgorzata
Delacroix Eugène
Delijanis Teodoros
Dembowski Edward
Demetrios
Diakos Atanazjos
Diehl Charles
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Diogenes Laertios 
Długosz Jan 
Dmochowski Franciszek Salezy 
Dobrowolski Tadeusz
Dölger Franz
Domański Juliusz
Donizetti Gaetano
Doroszenko Piotr, hetman Prawobrzeżnej Ukrainy
Doroszewski Witold
Dostojewski Fiodor
Dozyteusz z Radowiec, biskup
Dozyteusz, metropolita mołdawski
Droulia Loukia zob. Drulia Lukia
Drulia Lukia (Loukia Droulia) 
Du Cange Charles
Duchêne Roger
Dugin Aleksander
Dunin-Borkowski Józef, zob. Borkowski Józef, 
Dunin-
Dunin-Borkowski Leszek, zob. Borkowski Leszek, 
Dunin-
Duvignaud Jean 
Dymitr Samozwaniec 
Dymitrow Iłczo
Dzierżawski Nepomucen 
Dziura Ewa

Elias Norbert
Elster J.D. 
Epimenides 
Erazm z Rotterdamu
Eustachy, św., męczennik wileński
Eutymiusz, patriarcha tyrnowski
Evans Arthur
Evdokimov Paul
Evert-Kappesowa Halina
Eynard Jean-Gabriel

Fabianowski Andrzej
Fauriel Claude
Feliński Zygmunt Szczęsny
Fidiasz
Fiećko Jerzy
Figura Marek
Filoteusz (Fiłofiej, Filoteos), mnich pskowski 
Filoteusz (Filoteos), patriarcha Konstantynopola 
Finlay George   
Firlej Jan
Fisz Zenon (pseud. Tadeusz Padalica)
Flaubert Gustave

Fledelis Karen
Floryan Władysław 
Fłorowski Gieorgij 
Focjusz, metropolita kijowski 
Focjusz, patriarcha Konstantynopola 
Fredro Aleksander
Frejlich Jacek
Frycie Stanisław

Gać Jan
Gagarin Iwan 
Galib Basza
Gassendi Pierre
Gąssowska Eligia
Geanakoplos Deno John
Géricault <eodore
Germanos, bp zob. Jermanos
Gibbon Edward
Giele André
Gieszkowski Stanisław
Giza Antoni
Gleb, książę kijowski, św.
Gliński Kazimierz
Goethe Johann Wolfgang
Gogol Nikołaj Wasiljewicz
Gombrowicz Witold
Gömöri George
Gomulicki Juliusz Wiktor
Gosiewski Aleksander 
Goszczyński Seweryn 
Gourmont Rémy de
Goźliński Paweł
Górski Konrad
Grabowski (imię nieznane)
Grabowski Ambroży
Grabowski Janusz
Graciotti Sante
Grigorowa Margreta
Grivaud Gilles
Grobis Jerzy
Groddeck Gottfried Ernst (Gotfryd Ernest 
Grodek)
Gromek Joanna
Gryglewicz Feliks
Grzegorz Camblak, litewski metropolita kijowski 
Grzegorz V, patriarcha Konstantynopola
Grzegorz I Wielki, papież
Grzesik Ryszard
Grzybowska Krystyna
Günther Władysław
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Gurowski Adam
Gürsel Nedim
Gusdorf George

Haavikko Paavo
Hadyna Stanisław
Haldon John
Halecki Oskar
Halkiewicz–Sojak Grażyna 
Hegel Georg Wilhelm Friedrich
Heine Heinrich
Herder Johann Gottfired
Hertz Paweł 
Heyne Christian Gottlieb 
Hezjod
Highet Gilbert
Hiob Poczajowski, św.
Hölderlin Friedrich
Homer
Hrabec Stefan
Humboldt Aleksander Heinrich Friedrich von
Humboldt Wilhelm von
Huysmans Joris Karl (właśc. Huysmans Charles 
Marie Georges)

Ibrahim Pasza
Ignacy, biskup smoleński 
Iłarion (Ałfiejew), o. 
Ingres Jean-Auguste-Dominique   

Ipsilandis Aleksandros
Ipsilandis Dimitrios   
Ipsyllanty patrz Ipsilandis Aleksandros
Irmscher Johannes
Iwan III, książę moskiewski
Iwan IV Groźny, wielki książę moskiewski, car 
Wszechrusi
Izokrates

Jabłonowski Wacław
Jabłoński Tadeusz
Jacymirskij A. J.
Jaeger Werner
Jakub, książę Yorku
Jakubowski Jan Zygmunt 
James Liz
Jan III Sobieski, król polski 
Jan Kazimierz, król polski
Jan Klimak, św.
Jan Olbracht, król polski

Jan Paweł II, papież
Jan Suczawski, św.
Jan, św. męczennik wileński
Jan z Damaszku, św. 
Janaszek-Ivaničková Halina
Janion Maria 
Jankowski Placyd
Janocha Michał, ks.
Jaroszyński Piotr
Jaroszyński Tadeusz
Jasiński Jan Tomasz Seweryn
Jazykow Mikołaj
Jeffreys Elizabeth
Jelcyn Borys
Jelisiejew Aleksander
Jermanos (Germanos), bp
Jerzy, św.
Jezus Chrystus 
Jeż Tomasz Teodor (właśc. Zygmunt Miłkowski)
Jędrysik Miłada
Jodłowski Krzysztof
Johnson Samuel
Jossardowski Henryk   
Józef II, cesarz austriacki 
Józef Łukaszewicz 
Józef, metropolita suczawski
Juda Celina
Julian Apostata
Junkiert Maciej
Jurewicz Oktawiusz
Justyn II, cesarz bizantyński
Justynian I Wielki (Flavius Petrus Sabbatius, 
Iustinianus), cesarz bizantyński

Kalinowska Maria 
Kallenbach Józef
Kal(l)inikos III, patriarcha Konstantynopola 
Kal(l)istos I, patriarcha Konstantynopola 
Kałamajska-Saeed Maria
Kamieński Henryk
Kamiński Michał, ks., proboszcz w Rudkach
Kanaris Konstandinos
Kanarys zob. Kanaris
Kapodistrias Joanis   
Kapsalis Christos
Kapsomenos Eratostenis G.
Kapudan Pasza zob. Kara Ali 
Kara Ali, zw. Kapudan Pasza
Karamzin Nikołaj
Karol II Stuart, król Anglii, Szkocji i Irlandii
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Kartaszew Anton
Kasomulis Nikolaos 
Kasprowicz Jan
Kaszlej Andrzej
Katarzyna II (właśc. Sophie Friederike Auguste zu 
Anhalt-Zerbst), cesarzowa rosyjska
Katsandonis Andonis
Katsonis Lambros
Kechajoglu Jorgos
Kiciński Bruno
Kieniewicz Stefan 
Kijas Artur
Kind <eodor
Kiriejewski Iwan
Kiryk Feliks
Kisiel Adam
Kiślak Elżbieta 
Kitzinger Ernst
Klaniczay Gabor
Klarnerówna Zofia
Kleiner Juliusz
Klemensiewicz Zenon
Kleobulos 
Klinger Jerzy, ksiądz
Kłoczowski Jerzy 
Knolles Richard
Knopek Jacek
Kobrzeniecka-Sikorska Grażyna
Kochanowski Jan
Kodrikas Panajotis    
Kola Adam F.
Kolankowski Ludwik
Kolokotronis T(h)eodoros 
Kołaczkowski Julian
Kołbuk Witold
Komnena Anna
Komornicka Anna Maria 
Kondojanis Konstandinos
Kondojanis Mitsos
Koneczny Feliks
Konstantinou Evangelos
Konstantyn Wielki, cesarz bizantyński
Konstantyn XI Paleolog, cesarz bizantyński
Kopernik Mikołaj
Kopitar Jernej
Kopysteński Zachariasz
Korais (Coray) Adamandios 
Korch Joanna
Korotkich Krzysztof
Korytowska-Cieśla Maria

Korzeniewicz-Davies Maria
Koseski Adam
Kosman Marceli
Kossak Zofia
Kossow Sylwester, metropolita kijowski 
Kotlarski Grzegorz
Koutrakou Nike (Niki Kutraku)
Kowalczykowa Alina
Kowalska Hanna
Kozłowski Rudolf
Koźmian Stanisław
Krajewska Wanda
Kramkowska Agnieszka
Krasicki Ignacy
Krasiński Zygmunt
Kraszewski Józef Ignacy
Kridl Manfred
Krońska Irena 
Kroński Tadeusz
Krug Wilhelm
Kruk Mirosław Piotr
Krukowska Halina
Krumbacher Karl
Krupińska-Łyp Hanna
Kryczyńska Anna
Kryński Stanisław
Krysiński Wojciech
Krzyżanowski Julian 
Ksantos Emanuil 
Kserkses, król Persji
Kubiś Adam, ks.
Kulczycki Ludwik
Kutsowski (imię nieznane)
Kuziak Michał
Kwapiszewski Marek
Kwiatkowski Wincent

Ladner Gerhart Burian
Laforgue Jules
Lamartine Alphonse de
Lanckorońska Karolina
Landman Adam
Laurent Vitalien
Lebrun Francois
Lecky William
Lelewel Joachim
Lemerle Paul
Leonidas, król Sparty
Leontjew Konstanty 
Leszczyński Leopold   
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Leśniak Kazimierz 
Leukon, król Państwa Bosporańskiego 
Levin Harry
Lévy Armand
Lew Daniłowicz, książę halicko-wołyński
Lewicki Anatol
Lewkowski Dymitr
Libera Leszek
Lichański Jakub Zdzisław
Likurg, król Sparty
Lipkowski Józef
Lisiecka Alicja 
Lotos Dimitrios
Lovvain Jean
Ludwik I Bawarski
Ludwik XI, król Francji
Ludwik XIV, król Francji
Lukian 
Ławski Jarosław
Łojek Jerzy
Łotman Jurij
Łotocki Aleksandr
Łukasz, św.
Łukaszyk Romuald
Łużny Ryszard

Maciejewski Janusz
Maciejowski Wacław Aleksander
Mackridge Peter
Madany Edward
Magdalino Paul
Mahmud II, sułtan turecki
Mahomet IV, sułtan 
Maj Jan
Majeranowski Konstanty
Makowiecki Andrzej Zdzisław
Makowiecki Tadeusz
Makowski Stanisław
Maksym Grek, mnich z góry Atos
Malczewski Antoni
Maleguzzi-Valeri Flaminio
Mallarmé Stéphane
Małecki Marian
Mango Cyril
Manuel II Paleolog, cesarz bizantyński
Manuel, uczony
Manzoni Alessandro
Marchand Suzanne L.
Marcin V, papież 
Marion Jean-Luc 

Marosi Ernő
Marrast August
Marsigli Filippo
Mart Krystyna
Maślanka Julian
Mateusz I, patriarcha Konstantynopola 
Maurycjusz, cesarz bizantyński
Maver Gustaw
Mawrokordatos Aleksander (Aleksandros 
Mavrokordatos)
Mayer Hans
Mazur Bolesław
Mecew Konstantin
Meier Johann Jakob   
Meissner Michał, złotnik poznański
Mejor Mieczysław
Metody, św.
Meyendorff John
Mężyński Kazimierz
Michailović Konstanty z Ostrowicy
Michał Anioł (właśc. Michelangelo Buonarroti) 
Michał VI, cesarz bizantyński
Michos Artemis    
Miciński Tadeusz
Mickiewicz Adam
Mierzewski (imię nieznane)  
Mieszko I, książę
Mikuła Magdalena 
Mikuła Monika
Milewska-Waźbińska Barbara
Milton John
Miłosz Czesław
Minczew Georgij
Mineyko Zygmunt
Mironowicz Antoni
Mniszchówna Maryna, carowa 
Mohyła Piotr, metropolita kijowski 
Mojnir I, władca wielkomorawski
Montalembert Charles Forbes René de
Montesguion Robert de
Monteskiusz zob. Montesquieu
Montesquieu Charles Louis de Secondant Baron
Moreau Gustave
Moszin W.
Mroczko Teresa
Mroczkowska-Brand Katarzyna 
Mucha Bogusław
Müller Wilhelm

Napoleon I, Napoléon Bonaparte, cesarz Francuzów 
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Naruszewicz Adam
Naumow Aleksander
Naumow Ewa
Nawalska Zofia
Nawarecka Lucyna
Nemezjusz z Emezy 
Nicefor (Nikiforos, Nikifor), patriarcha Aleksandrii
Nicefor (Nikiforos, Nikifor) I, patriarcha 
Konstantynopola Nicol Donald
Niemcewicz Julian Ursyn
Nikli Anjelika
Nikodem Hagioryta
Nikotsaras (Nikos, syn Tsarasa)
Niwicki Jan, proboszcz w Tyczynie
Noe Alfred
Nofikow Ewa
Norwid Cyprian Kamil 
Nowinskij Wasilij
Nycz Ryszard 

Obolenski Dimitri
Ochab Maryna
Offenbach Jacques
Olgierd, wielki książę litewski 
Olizarowski Tomasz August
Omer Vrione (Omer Wrionis) 
Opacki Zbigniew 
Opolski Władysław, książę
Ordon Juliusz Konstanty 
Orygenes 
Orzeszkowa Eliza
Ossowska Maria
Ostrogorski Georg
Ostrowska Maria
Ostrowski Władysław
Otto I Wielki, cesarz rzymsko-niemiecki
Otton (Oton) I, król Grecji    

Otwinowski Erazm
Owidiusz (Publius Ovidius Naso)

Pafnucy św.
Pajewski Janusz
Panajotis Agapitos
Panaritis Liakos
Panofski Erwin
Papierkowski Stanisław K.
Paprocka-Podlasiak Bogna 
Paprocki Henryk
Parandowski Jan

Paraskiewa-Petka, święta
Paszkowski Józef
Paweł, św. 
Pawluczuk Urszula
Payne Henry Neville
Péladan Josephin
Periander 
Pertusi Agostino
Peter Michał ks. 
Petrycy Franciszek Bernard
Petrycy Jan Innocenty
Petrycy Katarzyna
Petrycy Sebastian
Petrycy Szymon
Piechota Marek
Pierchała Antoni
Pieszczachowicz Jan
Pietraszewski Ignacy
Piętniewicz Tadeusz
Pimen, metropolita kijowski 
Pini Tadeusz
Piotr I Wielki, car rosyjski
Piszczek Zbigniew
Pittakos z Mityleny 
Piwocki Ksawery
Platon
Plet(h)on zob.Pliton
Plezia Marian
Plilas Jakowos
Pliton (Plet(h)ton, właśc. Jeorjos [Georgios] 
Jemistos [Gemistos]) 
Plutarch z Cheronei 
Pniewski Dariusz 
Poczobutt-Odlanicki Jan
Popławski Jan Ludwik
Poprzęcka Maria
Possevino Antonio
Potocki Jan
Praksyteles
Praz Mario
Prisiełkow M.
Prochaska Antoni
Proklos, filozof
Prousis <eophilus C.
Przebinda Grzegorz
Przesmycki Zenon (pseud. Miriam) 
Przybylski Ryszard 
Przychodniak Zbigniew 
Psellos Michał zw. Młodszym
Pseudo-Dionizy Areopagita
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Ptaszyńska Tatiana
Pulios Charis
Putin Władimir

Raabski Idzi Stefan
Rachilde (właśc. Marguerite Eymery)
Rachuba Andrzej
Rafael (właśc. Raffaelo Santi/Sanzio) 
Rais Gilles de
Raizis Marius Byron
Rangawis Aleksander Rizos
Raouf Mehmed Basza
Rapacka Joanna
Ratajczak Dobrochna
Ratajczak Wiesław
Rawson Elizabeth
Reychman Jan
Ricks David
Ricoeur Paul 
Rigas Welestinlis Fereos (Riga, Ryga)
Rogow Aleksandr
Rogulski Piotr
Rollinat Maurice
Rolska-Boruch Irena
Ronchey Silvia
Rops Felicien
Rostworowski Emanuel
Royt Jan
Rozanis Stefanos
Rozanow Wasilij
Różycka-Bryzek Anna
Runciman Steven
Rusecki Marian
Ruskin John
Ruszczyńska Marta
Ruszkowski Janusz
Ryba Janusz 
Ryga (Riga) zob. Rigas
Rymkiewicz Jarosław Marek
Rzepiński Stanisław
Rzewuski Henryk

Salmonowicz Stanisław
Sałtykow-Szczedrin Michaił
Samain Albert
Sanseverino Francesco
Sapetowa Inga
Sapieha Aleksander
Sapieha Piotr
Sardou Victorien

Sarna Władysław, ks.
Sawa Serbski, książę, św.
Sawicka-Lewczuk Barbara
Sawicki Stefan
Sawrymowicz Eugeniusz 
Schlumberger Gustav
Schnayder Jerzy 
Schreiner Peter
Schwob Marcel
Scott Walter
Seneka Młodszy (Lucius Annaeus Seneca Minor)
Seneka Starszy (Lucius Annaeus Seneca Maior)
Sergiusz, św.
Ševčenko Ihor
Sevigne Madame de
Shakespeare William
Shelley Percy Bysshe
Shiono Nanami
Siemaszko Piotr
Siemek Marek J.
Sienkiewicz Henryk
Sierakowski Adam
Simbierowicz Zygmunt
Sinko Tadeusz
Sinko Zofia
Sirigos Melecjusz
Siwiec Magdalena
Skorupka Stanisław
Skowronek Jerzy
Skrudlik Mieczysław, ks.
Skuczyński Janusz
Skuderi (właśc. Scudéry Georges de)
Sławińska Irena
Słąbecka Ewa
Słomczyński Maciej
Słowacki Juliusz 
Sofokles
Sokrates
Solomos Dionizjos
Solon 
Sołowiew A.
Sołowjow Władimir
Souriau Etienne 
Speina Jerzy
Spencer Terence
Spieser J.-M.
Spiromilios
Spitznagel Ludwik
Sprawski Sławomir
Staël-Holstein Anne Louise Germaine de
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Stais Emanuil 
Stamatis Konstandinos    

Stanisławskaja Augusta A.
Starobinski Jean
Starova Luan
Stattler Wojciech 
Stefan Deczyński, św.
Stefanowska Zofia
Stern Bernard Herbert
Stradomski Jan
Strasburger Janusz
Strogonow, poseł rosyjski
Strumph-Wojtkiewicz Stanisław
Studyta Teodor
Štur Ludovit
Subotin Stojan
Sudolski Zbigniew
Sulikowska-Gąska Aleksandra
Sułowski Zygmunt
Sutsos Aleksander
Sutsos Panajotis
Sygowski Paweł
Symeon Słupnik, św.
Szafarzyk Franciszek
Szczuka J.
Szekspir zob. Shakespeare 
Szlachta Bogdan
Szmydtowa Zofia 
Szolc Izabela
Szramek Emil, ks.
Szturc Włodzimierz 
Sztyrmer Ludwik
Szwat-Gyłybowa Grażyna
Szydłowski Ignacy
Szymczak Mieczysław
Szymik Jerzy
Śliwiński Marian
Światopełk-Mirski, książę

Tabaki Ana (Anna) 
Tabaki-Iona Fridériki
Tadaj Agnieszka
Tales z Miletu
Tanty Mieczysław
Tasso Torquato
Tazbir Janusz
Temistokles
Teodory Pieczerski, św.
Teodozjusz II, cesarz

Teodozjusz Tyrnowski, św.
Teodozy Grek, arcybiskup połocki
Tichomirow Lew
Tomaszuk Katarzyna
Towiański Andrzej
Toynbee Arnold 
Trajan (Marcus Ulpius Traianus), cesarz rzymski
Trajdos Tadeusz Mikołaj
Tranowski Jędrzej
Trybuś Krzysztof 
Tsigakou Fani-Maria 
Turlej Stanisław 
Tyrtajos (Tyrteusz)
Tyszyński Aleksander

Urbanik Urszula
Ursel Marian
Uspienski Fiodor
Uzewski Jan

Verlaine Paul
Villers de l’Isle-Adam Auguste de
Vinci Leonardo da
Vivien Renée
Voisine-Jechova Hana
Voltaire (Wolter, właśc. François-Marie Arouet)
Volterra Anastasio
Voutier Olivier   
Voutier-Lesure P.

Wagner Richard
Walicki Andrzej
Wamser L.
Warnalis Kostas
Wasilewski Tadeusz
Wasiljewskij Wasilij
Wasyl I, wielki książę moskiewski 
Wasyl (Iwanowicz) III, książę moskiewski
Wądołowski Wojciech
Wąsowiczówna Julia   
Webb Timothy
Weber Max
Wenizelos Elefterios
Wereszczyński Jan
Wergiliusz (Publius Vergilius Maro)
Wesołowska Elżbieta 
Widacka Hanna
Więckowska Maria
Wilde Oskar
Winckelmann Johann Joachim

 Indeks nazwisk 325



Wiszniewski Michał
Witkowska Alina
Witkowski Stanisław
Witold, wielki książę litewski 
Wizner Henryk
Władysław Jagiełło, król polski
Władysław Warneńczyk, król polski
Włodzimierz Wielki, wielki książę kijowski
Wojciech, św.
Wolf Friedrich August
Wolff Aleksander
Wölfflin Henryk
Wolicka Elżbieta
Wolniewicz Marian, ks.
Wolny Jan, ks.
Wolter zob. Voltaire 
Wołocki Josif
Wołoszyn Marcin
Womersley David
Woodouse Christopher Montague
Woźniakiewicz-Dziadosz Maria
Wójcicki Jacek
Wrzos Konrad 
Wyka Kazimierz 
Wysocki Atanazy, mnich

Yakovaki Nassia
Ypsilanti Aleksandros zob. Ipsilandis Aleksandros

Zabłudowski Tadeusz
Zajkin Wiaczesław
Zaleski Józef Bohdan
Zasławski Aleksander Jan, książę
Zawadzka Danuta
Zawadzki Andrzej 
Zborowski Piotr
Zeidler–Janiszewska Anna 
Zgorzelski Czesław
Zidros, kleft 
Ziejka Franciszek
Zieliński Jan
Ziemba Kwiryna
Ziołowicz Agnieszka 
Ziomek Jerzy
Zoe Paleolog, księżniczka bizantyńska
Zofia Słucka, święta
Zygmunt III, król Polski

Żaboklicki Krzysztof
Żakowski Jacek

Żeleński Tadeusz (pseud. Boy)
Żmigrodzka Maria 
Żółkiewski Stanisław, hetman
Żukow Jewgenij Michajłowicz
Żuławski Juliusz
Żurawska Janina
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Jerzy Axer – filolog klasyczny, prof. dr hab., wykłada na Uniwersytecie Warszawskim 
oraz w Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie. Twórca i dyrektor Ośrod-
ka Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i w Europie Środkowowschodniej UW. 
Autor ok. 350 publikacji (filologia klasyczna, polonistyka, historia, teatrologia). Z za-
kresu badań nad recepcją antyku wydał ostatnio m.in.: Łacina jako język elit (2004, 
koncepcja i redakcja naukowa) oraz Central-Eastern Europe, w: Companion to the Clas-
sical Tradition (2006).

Marcin Bajko – ukończył filologię polską na Uniwersytecie w Białymstoku. Współpra-
cownik Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu IFP UwB. Autor artykułów 
poświęconych twórczości Tadeusza Micińskiego. 

Małgorzata Borowska – filolog klasyczny, dr hab., prof. Uniwersytetu Warszawskiego, 
kierownik Pracowni Studiów Helleńskich w Ośrodku Badań nad Tradycją Antyczną 
w Polsce i w Europie Środkowowschodniej UW oraz trzyletnich zawodowych studiów 
filologii nowogreckiej. Autorka m.in. książek: Le théâtre politique d’Euripide. Problèmes 
choisis (1989), OIKEIA PRAGMATA. Z dziejów dramatis personae rodzinnej komedii 
greckiej następców Arystofanesa (1995) oraz podręczników akademickich: Mormolyke. 
Książka do nauki języka starogreckiego (1996), Barbajorgos. Książka do nauki języka no-
wogreckiego (2000), a także przekładu poematu bizantyńskiego Dijenis Akritas. Opowieść 
z kresów bizantyńskich (1998). W stworzonej i redagowanej przez nią serii Arcydzieła 
Literatury Nowogreckiej wydała przy współpracy studentów m.in. antologie nowogre-
ckiej pieśni gminnej i baśni ludowych.

Piotr Chmiel – student Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Hu-
manistycznych i Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Trzy-
krotny stypendysta Ministerstwa Edukacji Narodowej i laureat Nagrody Dyrektora 
Instytutu Badan Literackich PAN za pracę Abrakadabra. Magia językowa i jej funkcje 
dawniej i dziś. Laureat z lokatą pierwszą XXXIII Olimpiady Literatury i Języka Polskiego.
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Piotr Chomik – historyk, dr, adiunkt w Katedrze Historii Europy Środkowo-Wschod-
niej w Instytucie Historii Uniwersytetu w Białymstoku. Autor książki: Kult Ikon Matki 
Bożej w Wielkim Księstwie Litewskim w XVI–XVIII wieku (2003). Redaktor i współre-
daktor książek: Kościół prawosławny w Rzeczypospolitej i krajach sąsiednich (2000), Życie 
monastyczne w Rzeczypospolitej (2001), Szkolnictwo prawosławne w Rzeczypospolitej 
(2002), »Pokazanie Cerkwie prawdziwej…«. Studia nad dziejami i kulturą Kościoła pra-
wosławnego w Rzeczypospolitej (2005).

Urszula Cierniak – filolog rusycysta, kulturoznawca, dr, adiunkt w Instytucie Filologii 
Obcych Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie, kierownik Zakładu Badań In-
terkulturowych. Zajmuje się historią kultury, literaturoznawstwem i przekładoznaw-
stwem. Autorka książki: Literacki wymiar kultury religijnej staroobrzędowców (1997). 
Redaktorka tomów zbiorowych: Drogi i rozdroża kultury chrześcijańskiej Europy (2003) 
oraz Dziedzictwo chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu – między pamięcią a oczekiwaniem 
(2006). 

Lukia Drulia – ukończyła historię na Uniwersytecie w Atenach, doktorat 1974 (Uni-
versité de Paris IV). Profesor archiwistyki i dziejów piśmiennictwa w School of Libra-
rianship w Atenach, profesor i dyrektor (1981–1995), członek Rady Dyrektorów Insti-
tute for Neohellenic Research/National Hellenic Research Foundation w Atenach, od 
1999 professor emeritus. Zainteresowania badawcze: społeczeństwo i kultura grecka 
w Oświeceniu i XIX w., ruch filhelleński XIX w., historia greckiej książki i bibliotek 
(XV–XIX w.), literatura podróżnicza Europy Południowo-Wschodniej i wschodniej 
części basenu Morza Śródziemnego, dzieje prasy greckiej (XVIII–XX w.). 
Maciej Junkiert – student filologii polskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Pozna-
niu (studia indywidualne) oraz uczestnik programu Międzyuczelnianych Indywidual-
nych Studiów Humanistycznych Akademia »Artes Liberales«. Publikował m.in. w „Po-
lonistyce”.

Maria Kalinowska – historyk literatury polskiej, prof. dr hab., pracuje w Instytucie 
Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu oraz w Ośrodku Badań 
nad Tradycją Antyczną w Polsce i Europie Środkowowschodniej Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Autorka książek o literaturze romantycznej: Mowa i milczenie: romantyczne an-
tynomie samotności (1989), Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze 
romantycznej (1994), Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwu-
dziestowiecznej recepcji (2003).

Przemysław Kordos – dr, absolwent Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych 
Studiów Humanistycznych UW (specjalizacja: socjologia i etnografia) oraz Podyplomo-
wych Studiów Helleńskich w Ośrodku Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i w Eu-
ropie Środkowowschodniej UW. Lektor w Pracowni Studiów Helleńskich OBTA UW. 
Zajmuje się kulturą i historią Grecji współczesnej. Publikował m.in. w „Etnografii 
Polskiej” i „Eos”. 
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Mirosław Piotr Kruk – historyk sztuki, dr, adiunkt w Zakładzie Historii Sztuki Uni-
wersytetu Gdańskiego. Do jego zainteresowań badawczych należą: kultura i historia 
sztuki Europy średniowiecza i czasów nowożytnych (zwłaszcza Słowiańszczyzny i Bizan-
cjum), a także dzieje kultury Kościoła Wschodniego w dawnej Rzeczypospolitej, przede 
wszystkim historia malarstwa ikonowego na tle innych ośrodków malarstwa ortodok-
syjnego. Autor m.in. prac: Zachodnioruskie ikony Matki Boskiej z Dzieciątkiem wieku 
XV–XVI (2000), »Deisus dawną zwyczajną robotą y malowaniem« – kilka uwag na mar-
ginesie inwentarzy cerkiewnych, w: Ars Graeca. Ars Latina. Studia dedykowane Profesor 
Annie Różyckiej Bryzek (2001), Hymnograf Stefan czy hymnograf Teofan. Problem identy-
fikacji pieśniopiewcy w ikonach zachodnioruskich, w: „Series Byzantina” II (2004).

Michał Kuziak – ukończył polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, dr, adiunkt 
w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Pomorskiej w Słupsku (kierownik Zakładu 
Teorii Literatury oraz Pracowni Badań nad Romantyzmem i Jego Obecnością w Kul-
turze). Autor książek poświęconych Mickiewiczowi: Wielka całość. Dyskursy kulturowe 
Mickiewicza (2006) oraz Ze studiów nad prelekcjami paryskimi Adama Mickiewicza (w dru-
ku) i Słowackiemu: Fragmenty o Słowackim (2001), a także kilkudziesięciu artykułów 
dotyczących literatury romantycznej, literatury współczesnej oraz teorii literatury, pub-
likowanych w kraju i za granicą (m.in. w „Pamiętniku Literackim”, „Tekstach Drugich”, 
„Ruchu Literackim” oraz „Przeglądzie Humanistycznym”). Redaktor tomów zbioro-
wych: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja (2002), Sztuczne raje… Używki w lite-
raturze (2002). 

Jarosław Ławski – historyk literatury polskiej, dr hab., prof. Uniwersytetu w Białym-
stoku, kierownik Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu Instytutu Filologii 
Polskiej UwB. Autor książek: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Mi-
cińskiego »Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni« (1995), Marie romantyków. 
Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński (2003), Ironia i mi-
styka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego (2005). Zain-
teresowania badawcze: faustyzm i bizantynizm w literaturze romantyzmu, Młoda Polska, 
Czesław Miłosz. Współredaktor serii Czarny Romantyzm.

Przemysław Marciniak – filolog klasyczny, dr, adiunkt w Katedrze Filologii Klasycznej 
Uniwersytetu Śląskiego, zajmuje się literaturą bizantyńską, teatrem, dramatem i wido-
wiskami w Bizancjum. Interesuje się także motywami bizantyńskimi w literaturze i kul-
turze XIX i XX wieku.

Tadeusz Matraszek – historyk, absolwent Wydziału Historycznego Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Monika Mikuła – ukończyła filologię klasyczną na Uniwersytecie Warszawskim oraz 
Podyplomowe Studia Helleńskie w Ośrodku Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i w Eu-
ropie Środkowowschodniej UW. Lektorka języka łacińskiego i starogreckiego na UW. 
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Tłumaczka poezji greckiej, m.in. utworów Djonizjosa Solomosa (w serii Arcydzieła 
Literatury Nowogreckiej).

Lucyna Nawarecka – absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Śląskim, dr. Jej zainte-
resowania badawcze skupiają się wokół literatury romantycznej. Autorka artykułów 
dotyczących twórczości Juliusza Słowackiego.

Jacek Raszewski – absolwent Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów 
Humanistycznych UW (specjalizacja: filozofia), licencjat studiów filologii nowogreckiej. 
Lektor w Pracowni Studiów Helleńskich w Ośrodku Badań nad Tradycją Antyczną 
w Polsce i w Europie Środkowowschodniej UW. Zainteresowania badawcze: kultura 
późnego Bizancjum, zwłaszcza życie i dorobek Jemistosa Plitona, Powstanie Greckie 
1821 r.

Władysław Sawrycki – polonista, dr hab, prof. Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
kierownik Zakładu Metodyki Nauczania Literatury i Języka Polskiego w Instytucie 
Filologii Polskiej UMK. Przedmiotem jego zainteresowań naukowych jest dydaktyka 
literatury, zwłaszcza w jej historycznym ujęciu. Interesują go ludzie szkoły, programy 
nauczania, prądy dydaktyczne oraz metodologiczne zagadnienia z pogranicza teorii li-
terackiej i dydaktycznej. 

Elżbieta Wesołowska – filolog klasyczny, dr hab., prof. nadzwyczajny w Instytucie Fi-
lologii Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, latynistka. Inte-
resuje się także nowożytnym funkcjonowaniem antyku. Tłumaczka dwóch tragedii 
Seneki oraz dwóch wyborów poezji wygnańczej Owidiusza. 
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Jerzy Axer – Professor Ordinarius at Warsaw University, founder and director of the 
Centre for Studies on the Classical Tradition in Poland and East-Central Europe. His 
interests include classical and Neo-Latin studies, the texts of historical sources (16th–
19th cent.), and theatrical studies. His main research focuses on the reception of the 
classical tradition in Polish and European culture (16th–19th cent.). His recent 
publications include Łacina jako język elit [Latin as the Language of the Elites] (editor, 
2004) and Central-Eastern Europe, in: Companion to the Classical Tradition (2006)

Marcin Bajko – graduate in Polish Philology, University of Białystok, he cooperates 
with the Department of Literature of the Enlightenment and Romanticism at the 
Institute of Polish Philology of the University of Białystok. <e author of articles on 
the output of Tadeusz Miciński.

Małgorzata Borowska – Associate Professor of Classical and Modern Greek Philology, 
Warsaw University, founder and head of the Laboratory of Hellenic Studies at the 
Centre for Studies on the Classical Tradition in Poland and East-Central Europe, 
Warsaw University. Author of books on ancient Greek drama: Le $éâtre Politique 
d’Euripide. Problèmes Choisis (1989); OIKEIA PRAGMATA. Z dziejów dramatis personae 
rodzinnej komedii greckiej następców Arystofanesa [Post-Aristophanic Family Comedy] 
(1995), and of two academic course books of Ancient (Mormolyke, 1996) and Modern 
Greek (Barbagiorgos, 2000). Translator from Ancient Greek and Latin (Polyaenus, 
Aelian) and Modern Greek (Digenis Acritas; Greek folk songs and folk tales). Editor 
of the academic series Arcydzieła Literatury Nowogreckiej [Masterpieces of Modern 
Greek Literature].

Piotr Chmiel – student of the College of the Interdepartmental Individual Studies in 
the Humanities and the Faculty of Law at Warsaw University. Recipient of three 
scholarships from the Ministry of National Education. 

Piotr Chomik – PhD, works at the Chair of the History of Central-Eastern Europe at 
the Institute of History of the University of Białystok. Editor and co-editor of books 
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on the history and culture of the Orthodox Church in Poland. Author of a book on 
the cult of icons of the Holy Virgin Mary in the Grand Duchy of Lithuania (Kult Ikon 
Matki Bożej w Wielkim Księstwie Litewskim w XVI–XVIII wieku, 2003).

Loukia Droulia – born in Athens, Greece, graduate in History, University of Athens, 
Faculty of Philosophy, PhD (Docteur ès Lettres) University of Sorbonne, Paris IV 
(1974). Professor of Archivistics and of the History of Writing at the School of 
Librarianship, Athens. Senior Researcher and Research Professor of the Institute for 
Neohellenic Research/National Hellenic Research Foundation, Director of the Institute 
for Neohellenic Research/NHRF (1981–1995). Member of the Board of Directors of 
the NHRF. Research professor emeritus (since 1999). Research interests: social and 
cultural history of the period of the Greek Enlightenment and the 19th cent., the 
Philhellenic Movement in the 19th cent., history of the Greek book and the Greek 
libraries, 15th–19th cent., travel literature in SE Europe and the Eastern Mediterranean, 
15th–19th cent.; history of the Greek press, 18th–20th cent.

Maciej Junkiert – student of Polish Philology of the Adam Mickiewicz University in 
Poznań and participant in the programme of the Interuniversity Individual Studies in 
the Humanities Artes Liberales Academy. 

Maria Kalinowska – professor at the Institute of Polish Literature of the Nicolaus 
Copernicus University in Toruń and the Centre for Studies on the Classical Tradition 
in Poland and East-Central Europe, Warsaw University. Head of the programme 
“Philhellenism in Poland”. Author of books on Romantic literature: Mowa i milczenie: 
romantyczne antynomie samotności [Speech and Silence: Romantic Antinomies of 
Solitude] (1989); Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej 
[Greece of the Romantics: Studies on the Perception of Greece in Romantic Literature] 
(1994); Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej 
recepcji [Fate, Love, Sacrum: Studies on Romantic Drama and its Reception in the 
Twentieth Century] (2003).

Przemysław Kordos – PhD, lecturer at the Laboratory of Hellenic Studies of the Centre 
for Studies on the Classical Tradition in Poland and East-Central Europe, Warsaw 
University. Author of articles on Modern Greek culture, history and customs; his 
doctoral thesis was concerned with Polish travels to Greece in the 20th century.

Mirosław Piotr Kruk – PhD, works at the Department of Art History of the University 
of Gdańsk. Author of numerous publications on the culture and the history of art of 
medieval and contemporary Europe, and the history of the Orthodox Church in the 
former Polish Republic, including Zachodnioruskie ikony Matki Boskiej z Dzieciątkiem 
wieku XV–XVI (2000).

Michał Kuziak – PhD, head of the Department of <eory of Literature and the 
Laboratory of Studies on Romanticism at the Institute of Polish Philology of the 
Pomeranian Academy in Słupsk. Author of numerous books and articles on Romantic 
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literature (concerning Mickiewicz and Słowacki, among others), contemporary literature 
and theory of literature.

Jarosław Ławski – Associate Professor, works at the University of Białystok, head of the 
Department of Literature of the Enlightenment and Romanticism at the Institute of 
Polish Philology of the University of Białystok. Author and editor of numerous books 
on Romantic and modern literature, co-editor of a book on the perception and influence 
of Byzantium in Romantic literature and culture: Bizancjum – prawosławie – romantyzm. 
Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, Białystok 2004.

Przemysław Marciniak – PhD in classical philology, Assistant Professor at the Chair of 
Classical Philology of the University of Silesia. His field of study is Byzantine literature, 
theatre, drama and performances in Byzantium. He is also interested in Byzantine 
themes in 19th- and 20th-century literature and culture.

Tadeusz Matraszek – graduate in history, Adam Mickiewicz University in Poznań.

Monika Mikuła – graduate in classical philology and postgraduate in Hellenic studies, 
Warsaw University, lecturer of Latin and Ancient Greek at Warsaw University. Translator 
of Modern Greek poetry, including Solomos.

Lucyna Nawarecka – PhD, author of numerous articles on Słowacki’s output and 
religious aspects in literature. 

Jacek Raszewski – graduate of the College of the Interdepartmental Individual Studies 
in the Humanities, Warsaw University. Works at the Laboratory of Hellenic Studies at 
the Centre for Studies on the Classical Tradition in Poland and East-Central Europe, 
Warsaw University. His research interests include late Byzantine culture and the Greek 
Uprising of 1821. 

Władysław Sawrycki – PhD in Polish studies, postdoctoral degree, Professor of the 
Nicolaus Copernicus University, head of the Methodology of Teaching Polish Literature 
and Language Unit at the Institute of Polish Studies, Nicolaus Copernicus University. 
His research interests include the teaching of literature, especially in a historical 
approach. He is interested in people linked to schools, curricula, trends in teaching, 
and methodological problems from the borderline between theory of literature and 
theory of teaching.

Elżbieta Wesołowska – Professor, director of the Institute of Classical Philology of the 
Adam Mickiewicz University in Poznań, head of the Department of Latin Studies. 
Translator of two tragedies by Seneca and two selections of Ovid’s exile poetry.
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Spis ilustracji

 1. Cyprian Kamil Norwid, Widok Akropolu, akwarela bez daty, fot. Biblioteka Narodowa, Warszawa.

 2. Sir William Gell, Widok przylądka Sunion, 1802–1806, Muzem Benaki, Ateny.

 3. Matka Boska Kykkotissa, tempera na drewnie, ikona z cerkwi w Torki (Grecja), XVI w., Państwowe 
Muzeum Sztuki Ukraińskiej, Lwów.
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